L.V l'OÉSIK I>E HALLICR
lités, mais suiloiil mômes défauts dans les pièces de circonstance composées au liasard de riris[)iratioii ; ainsi, dans iJori's, ce petit poème qui échappe par le sentiment à la banalité de son titre, on retrouve encore, il est vrai, l'inévitable clair de lune, mais aussi ces deux jolis vers :
La nuit verte des arbres g-arnis de feuilles nous attire en de douces rêveries*.
Mais ce qui manquait à l'adolescent sentimental qui écrivit Boris, c'était le moyen de s'exprimer. Il voyait juste, il ne savait comment « peindre » :
Voici que s'ouvrent les roses, étalant aux rayons du soleil
la fraîche rosée du matin ;
l'odeur d'ambre des lys se répand, voluptueuse,
sur les tendres feuilles de satin 2.
Des lys et des roses, de la rosée fraîche et des tendres feuilles, de l'ambre et du satin, et l'aurore, et le soleil, le voilà bien le vocabulaire précieux et banal d'un Lohenstein ! Toute une éducation est à recommencer : il faut apprendre à voir, à sentir, à s'exprimer directement.
L'Allemague du xviii" siècle n'avait guère fait que tirer la littérature de la littérature, qu'imiter tour à tour les Italiens et la France, Elle avait donc perdu toute orig-inalité, tout contact avec la vie, le peuple et le sol. Elle s'épuisait dans la stérilité. Le renouvellement de l'inspiration devait nécessairement venir d'un domaine étranger à celui de l'art et de la poésie : il vint, par l'intermédiaire du grand Bernois, des sciences naturelles.
C'est la botanique qui a fait de Haller un poète, qui l'a dég'agé de la convention. « Cette partie de la médecine, —
* Doris, vers 13-14. — ^ Mor(jcngedanlien, sir. 4.
HIST. UTT. Il 36
.Vi'J 1,I\HK Si;C,ONI) : I,l UKItMlIS ALIU;Ul' \)l: IIAI.LI II
iiniis cilons ifi ZiiiiincniiaMii, — ;i\;iil tu scii le don de [iiovo- (jiHT cIh'/ m. Iliilloi' dos impressions hicn plus agi('al)l(*s que
toiih^s les antres branches du savoii' Le poème snr les
Al{)es a ét«' eonrn durant nn voya;,'^e bolani(pie et l'on y re- Ironve pins d'un trait rpii révèle combien l'anlenr elait passé maître en celte science.» Et, pins loin, le biographe remarque fort jnstement (\uc la connaissance des plantes exii^e moins des travaux de laboratoire que des reclierclies et des explorations, souvent pénibles et dangereuses, an sein de la nature même, llaller a, dans ce but, parcouru j)liis de ving-t-cinq fois le Jnra et l'Oberland '. C'était durant ses vojaijes, aux heures de loisir ou de repos, qu'il composait ses vers; le témoignage de Zinjmermann est formel à cet égard -.
Quand le jeune mais déjà illustre savant préparait son grand ouvrage sur la flore de la Suisse-', il employait ses journées à cueillir des plantes et ses nuits à les classer et à les décrire. Suivons-le maintenant, comme si nous étions l'un de ses amis, Ritter ou Jean (îessner: llaller rentre chez lui après une longue course ; la nuit tombe ; il dépose sa gerbe sur la table de son laboratoire et, la loupe à la main, se met au classement de ses herbiers. Mais ce n'est pas en vain qu'un rêveur à la fois ardent et mélancolique comme Haller, et aussi jeune que lui, se retrouve en présence de la nature. Tout en travaillant, le parfum acre et doux des fleurs lui
* Das Lehen des Ilerrn v. H., j>. 110 s.
- Ihid., p. 82. « VLv niachte seine meisten Verse bey dem Botanisiren. Wann er mit dem crhabenen Verirnùgen, das nur die kenncn, die die Wissenschaft liebcn. t^in neues Ivraut g-eptliickel, wann er seine Augcn lange çenug ob der lockenden BIumen-Flur, die die gùtige Nalur weit auf unser muUerlichen Erde verbreitet, erlabet halte ; so warf er seine mûden Glieder auf den grùnen Rasen. unler die schattenreichen Flûgel eines Baumes hin : Hier hob sich... seine Seele mit neueu Kraften empor, und niihrte sich mit — Empfindungcn, die nur die Gùltersprache auszudrùcken fahia: isl. ^
•' Ennmeratio melhodica stirpintn Ilelueliic, etc. Goettingue, 2 vol. fol. 1742. Hisloria stirpium indigenariun Helvetiic, etc. Berne, 1708, 3 vol.
LA POÉSIE DE UAL m; Il 5fô
moule à la lète, il se surprend à c<)Ml(Mn[)l('r Iciiis loriiK.'s et leurs nuances. Fatij^ué, il s'arrête ; les planles disposées autour de lui évof[uent la campagne, les paysages, le printemps cher au bolaiiisle comme au poète. Il s'écrie alors, s'adressant à son collaborateur Jean Gessner, le mathématicien * :
Mon Gessner ! la nature s'éveille ;
son gracieux vêtement printanier flotte
autour de son corps lonpftemps dénudé.
Gomment, comment alors notre esprit
ne briserait-il point aussi la g-lace aride du découragement?
n'y aurait-il plus de printemps pour nous?...
Vois comme les prairies humides fleurissent ;
les forêts poussent une verdure plus belle
que celle qu'elles perdent en automne:
les pâturag'es les plus arides se big^arient,
chaque buisson semble une voix :
nous seuls, sommes sans yeux et sans oreilles !
« Sans yeux et sans oreilles », il peut l'être, le savant enfermé dans son laboratoire, qui, trop docte et trop calme pour s'abandonner à l'enthousiasme, ne voit le monde qu'au travers d'une loupe et n'entend battre un cœur qu'en l'auscultant. Mais s'il se sent, comme Haller, en perpétuel contact avec la nature, n'aura-t-il pas l'oreille plus fine que le simple poète, lui qui discerne les moindres vibrations des nerfs? Son regard ne sera-t-il point émerveillé en distinguant dans une goutte de rosée toute la gamme de l'arc-en-ciel ? En un siècle de rhétorique et d'emphase, où la correction passait pour de l'art, où lès lieux-communs suppléaient à l'inspiration, le poète véritable se réfug-ie avec bonheur dans la science afin d'échapper à la mytholog-ie et de trouver dans une nature moins artificielle des métaphores et des imag-es encore fraîches au lieu de
* An Herrn D. Gessner, 1733; les 2 premières strophes. H., p. 109-il(i. (Jean Gessner, professeur de math, et de physique au Carolinuni de Zurich, 1709-1790).
.*>G'i i.iVHK SKr.oNi» : i.i: hkhnc^is ai.hkht di; ii.\i,i,i;r
|M'i(Mim'ls pastiolu's. Aussi poiivoMS-iioiis iipidiinitT ;t ll;illff (M'ttf rcriianjut' dr M. Hosserl sur (lliatiiisso : « Il (h'coiiviil (l«MTirre la iialiiic pâle et tnt'taphysujuc... une vraie nature, pleine (le substance et de couleur. Le naluralisle prépara chez lui réclosi(»ii (lu poète'. » llallfi\ une lois de [)lus, peut s'écrier avec Jean-Jacques : « C'est la chaîne des idées accessoires qui m'attache à la hotani(]ue ;... les prés, les eaux, les hois, la solitude, la paix surtout et le repos (ju'on trouve au milieu de tout cela sont retracés |)ar elle incessamment à ma mémoire -. »
Désormais Haller sait comment il va s'exprimer. Ses movens d'artiste, on peut dire qu'il les emprunte à son « cabinet de physique. » Il n'aura plus besoin de chercher dans quelque manuel des exemples, des images, des métaphores ; les savantes périphrases et les allég^orles lui deviendront donc inutiles. Certes, cette manière d'interpréter la nature est loin d'être directement poétique ; elle riscjue même de tuer l'inspiration et d'arrêter l'élan d'un beau lyrisme. Reconnaissons toutefois un proi^rès sensible : les comparaisons et les descriptions de Haller peuvent être encore contournées et pénibles et manquer de grâce ; elles ne seront du moins jamais fausses; elles auront même, à cette époque, le mérite de la nouveauté, puisipi'elles seront basées sur une vérité scientifique. La poésie de Haller a quehjue chose de solide et de stable : elle vaut par sa « sûreté ».
Citons quelques exemples : L'esprit de l'homme qui aspire à la vérité est semblable « aux moucherons, qui, ranimés par la chaleur, sont encore à demi vermisseaux et pourtant veulent s'envoler 3. » L'incertitude du monde fait douter même le saere : «. Ainsi, sur un verre transparent et coloré qui, en se
* Histoire de la lit/, allemande, "•' période, cliap. VIII, p. 031 . Hachette, - Rêveries : "^ promenade.
3 l'eber die Eiriglxeit, vers 112-113.
LA l'OKSIK DE HALLER 565
déplaçant, rellrle la Imnière et les ombres et confond les couleurs, l'oeil se méconnaît, ne peut plus se fier à lui-même et voit lantôt le roug'e bleu et tantôt le bleu rouge* — » Les vertus humaines ont des taches comme le soleil - ; seule, la raison peut, aux heures de trouble, « conduire à sa demi-lumière le passant dans la nuit brune -*. »
L'astronomie inspire souvent de nobles images au poète et, le soir, la contemplation du ciel l'incite à la rêverie :
Les étoiles sont peut-être le séjour d'esprits çlorieux ; ici, le vice domine; là-haut, la vertu règ-ne *.
Et la médecine enfin, loin de le conduire au matérialisme, lui a dicté ses vers les plus spiritualistes, vers dans lesquels il célèbre la puissance de l'esprit sur le corps et les vertus de la douleur :
« Dans le système délicat des canaux imperceptibles qui distribuent à chaque partie de notre corps la force et la nourriture, tout excès peut casser le fil frag'ile de notre vie et la santé elle-même nous conduit insensiblement au tombeau. Mais dans la tendre moelle des nerfs les plus sensibles réside un stimulant secret qui est à la fois la source de la douleur et de la vie : il résiste à l'ennemi qui, en secret souvent, nous mine ; il resserre nos nerfs actifs à l'approche du froid et des corps trop chargés de sel ; il tempère les acides en les inondant d'humeurs plus douces ; il rafraîchit le sang- échauffé par la contrainte même de la soif. Ainsi, pour toutes les espèces de maux qui le ruinent, la douleur est la médecine amère qui guérit notre corps 5.»
* Falschheit menschlicher Tugenden, 87-97. Haller revient souvent sur cette comparaison tirée de l'optique; cf. Gedanken tiber Vevnanft, etc., V. 291-295.
■^ Falschheit menschlicher Tugenden, v. 76.
•* Gedanken liher Vernunfl. etc., 3o9-.360.
■^ Ueher den Ursprnng des Uebels, chant III, vers 197-198.
■ Ibid.. chant II. v. 16.5-182.
fHîC i.ivuK SKCON'I) : Li: Hi:iiN<ns Ai.iii.ivr dk iiai.i.ku
Le pliilosoplic ii|>|)lii|iu' à r:uiit- liiiiiiiiiiii' 1rs rcinrdcs du nicdeciii :
« l'iio dmilciM' (Micofc plus ru'cossairc réside an fond de nos Cd'urs ; elle est le jui^e de nos aclions, la pierre di' lonclie de notre conduite ; son autorité vient du ciel: c'est Dieu luimême qui dans la conscience a tracé aux hommes les lois de la nature. » Ainsi s'achève scientiHfpiement la comparaison entre la conscience morale et la douleur physique. La poésie, c'est donc, pour Haller, répétons-le, la noble parure (jue revêt la philosophie, la science.
On voit donc comuK'nt, sans cette science, llaller n'eut été (ju'un rimeur de plus sur le Parnasse allemand: il nous aurait lég-ué quelques élég-ies seulement, ou quelques épitaphes. Mais la poésie de ses contemporains était un instrument trop mesquin pour qu'il ne chercliàt pas à s'en lorg-er un autre. Le naturaliste a fourni au poète la matière de sa poésie : la nature, et même la forme esthétique dont il revêt cette matière. Auss lorsque Haller, inspiré par les grandioses spectacles des Alpes où l'ont conduit ses travaux de botaniste et de géologue, veut exprimer son idéal dans un langage digne de la grandeur de sa pensée, est-ce au vers qu'il a recours, sans que le vers soit autre chose pour lui qu'un moyen d'expression ; mais cette expression est solennelle comme les conceptions de son esprit. Les qualités qu'il faut lui reconnaître, comme poète, sont des qualités de savant : l'ordre, la mesure, la méthode, la clarté. Il ne suffît pas de nommer parfois une forêt, une prairie, une montag^ne : Haller a l'habitude de voir les choses telles qu'elles sont et de les approfondir. La vision exacte du monde extérieur supplée aux dons de composition, de dessin et de couleur qui lui manquent. La logique de sa pensée le conduit lentement à ces hauteurs que, seul, le «souffle sacré» semble pouvoir atteindre. Haller n'est pas un génie créateur ; il lui manque l'invention, l'imagination surtout ; mais cette dernière n'est-elle point ici une qualité superflue, sinon nuisible
LA POÉSFK DE HAIJ-ER 567
à un médecin, à un physicien comme lui ? C'est une uéi'itr positive e.cpéri/n('nf(t/r, — vérilt' j)liilos()[)lii(jue, reliy'ieuse ou morale, — qui lui donne le sujet de ses poèmes. Sa poésie, nous le comprenons aisément, est donc toujours didactique ou descriptive. Une description, un [)aysane n'est pour lui qu'un thème, qu'un symbole: sa «dissertation» sur VOrigine du mal commence par un tableau, aussi vaste qu'il est €xact, de la campagne bernoise vue des hauteurs de Gurlen, par un homme auquel la configuration du sol est chose familière ^ :
« Sur ces hauteurs silencieuses, d'où s'écoule un ruisseau paisible formé de sources intarissables, le vent léger du soir m'a conduit. Je m'arrête, silencieux, dans un bocag-c. A mes pieds s'étend un vaste pays borné par sa propre grandeur. Mon regard, pour en apercevoir "les limites, doit s'élever jusqu'à la chaîne du Jura qui couronne l'horizon de ses belles ombres bleues. Des bois verts ceignent les collines ; la couleur blonde des champs oppose à leurs teintes son agréable éclat. On voit, de place en place, ondoyer la lumière de l'Aar limpide. C'est là que repose, dans la paix et la sécurité, la capitale de la Nuithonie, Berne dont jamais un ennemi n'a encore forcé les remparts. Jusque dans les maisons rustiques aux toits de chaume brun, régnent la liberté et la joie. Là- bas, un troupeau de moutons couvre le sol. Plus loin encore, de lourdes vaches broutent l'herbe tendre et le trèfle en fleurs; puis, c'est un cheval en liberté qui g-alope sans souci dans les sillons qu'il vient de labourer. Mais qui pourrait se lasser de contempler cette forêt, où les hêtres, à demi dépouillés, rayonnent encore dans leur pourpre éclatante? La verdure épaisse des sapins assombrit la mousse blanchâtre ; dans l'obscurité une lumière tremblante se répand à •travers le feuillage doré..,. Sur la surface d'un étang, je vois surnager l'image étincclante du soleil, pareil à un bouclier de diamant; et cependant, l'astre lui-même dérobe aux yeux des mortels son visage de feu dans une mer de rayons et, invisible à force de clarté, se voile dans sa propre splendeur. Le Wetterhorn dresse son sommet inaccessible au-dessus d'un épais diadème de nuages. Sa tête grise, où les rougeurs du soir se jouent sur la neige étincelante, laisse dans
* Ueber den l'rspriinrf des Uebels, chant I, v. 1-64. H., p. H9-121,
."K.'8 I.IVHE SKCONl) : LE BK!IN01S ALBERT DE HALLEU
loinhrc les flancs bleus des niontayiic^s plus basses Oui. tout ce
ijiic je vois est le don de la l^rovidcncc. Le monde est fait pour le bonheur des hommes; un contentement universel anime la nature et tout porto l'empreinte du Bien supn^inc. »
Feuilletons les pages (jui suivent celte (lesriij>ii(>ii, qui est peut-être un panorama, (|ui n'est pas erirore un tableau, mais (jui a le mérite d'être plus qu'un simple inventaire. Devant ce paysage illumine par le soleil, mais où tout à coup semble passer une ombre, le philosophe se demande anxieusement : pourquoi, comment le mal a-t-il pu naître en un monde si beau? Haller se met à résoudie c<' problème dans trois chants consécutifs, — trois chants ou plulùt trois théorèmes, trois syllog-ismes. De beaux vers, certes, souvent énergiques et mâles, mais fort peu de poésie, aucun lyrisme ; c'est le travail d'un penseur, dont la conception seule est l'unique beauté.
Et c'est ici que s'affirme l'infériorité de Haller vis-à-vis de Goethe, par exemple. Haller et Goethe : le parallèle n'est point excessif; il doit même nous paraître légitime, car ces deux grands Allemands, en qui s'incarne si bien tout le xviii® siècle,^ nous représentent deux des plus beaux types d'« homme complet » que l'humanité ait produits. Dans le premier, c'est un nouveau monde qui lutte, — lutte combien douloureuse, — avec l'ancien ; dans le second, le nouveau monde a triomphé, il s'est organisé, il vit dans toute sa plénitude. L'existence de Haller fut une longue gêne, celle de Goethe un long' bonheur: le Bernois a souffert de ne pouvoir ni se réaliser, ni s'exprimer complètement, aussi n'a-t-il point laissé d'œuvre comparable à Faust, aux Elégies romaines. Mais tous deux ont pris la nature pour guide : elle a été leur initiatrice, leur libératrice. La nature, Goethe avait assez de génie pour l'embrasser tout entière, d'un seul regard d'artiste, dans son ensemble comme dans ses tout petits détails. En effet, et c'étaient là sa joie et son orgueil, il se sentait en harmonie avec elle. La science ne fut pour Goethe que le complément
LA POKSIE DE IIAI.LKH 569
de la poésie, llaller, en revanclie, est le savant qui observe et qui analyse, le savant qui s'élève avec peine et en tâtonnant vers une lumière encore voilée. Car l'unité du monde ne se l'évèle à lui que par frai^inents et peu à [)eu le principe de cette unité, llaller a môme douté de l'avoir jamais découvert. Aussi sa poésie se ressent-elle de ce long travail et fie cette incertitude. 11 suffit à Goethe de huit petits vers pour évoquer un monde immense:
Ueber allen Gipfein
Ist Ruh ;
In allen Wipfeln
Spiirest du
Kaum einen Hauch ;
Die Vô^-elein schweigen im Walde :
Warte nur, balde.
Ruhest du auch.
Combien il faut de mots, de détails juxtaposés au grand poète incomplet que fut Haller pour décrire péniblement un paysage, la « Vue du Gurten » nous l'a prouvé, les Alpes^ nous le prouveront mieux encore.
Si nous voulons pénétrer jusqu'aux sources mêmes de cette poésie et découvrir le secret de son union intime avec la science, nous n'aurons qu'à étudier de près les Alpes.
C'est à ce poème que Haller doit sa renommée littéraire. Il marque, en effet, une époque dans l'histoire de l'art, car il est inspiré par un nouveau sentiment déjà romantique: l'amour de la montagne. Bien plus, les Alpes ont attiré l'intérêt du monde cultivé sur la Suisse et sur ses paysages. Les étrangers ont commencé d'affluer dans les lieux que célèbrent ces alexandrins fameux: — Grindelvvald et le Hasli où règne « la beauté suisse », — comme ils afflueront, après la Nouvelle Héloïse,.
570 I.IVIU-: SKr.tiND : i.k bkundis ai.hkut uk hai.i.kii
S(ir les jn'iiles tleurics de (llareiis el sur le |)r<>ni(>ii(oire de Meill«'rie. L'criivre de llaller est donc d'une ini[M)rlance capitale el, bien (|n'elle ail vieilli considérablement, elle mérite «]n'(Mi en [larle en détail.
An\ [)remiers jours du mois de juillet 1728, — an comtiiencement des vacances, — llaller partit de Bàle avec son ami Jean Gessner pour entreprendre un long « voyage botanique » dans les montagnes de la Suisse^. Les deux jeunes savants commencèrent par explorer le Jura : l'évèché de Bàle, les hauteurs de Bienne, la principauté de Neuchâlel, les coteaux de Colombier où résidait Murait, qu'ils cherchèrent vainement à rencontrer: — ils (Haient partis, il est vrai, avec la ferme intention de « voir la nature» seulement et non pas «les hommes et leurs ouvrages-, » mais l'auteur des Lettres sur les Anglais et sur les Français n'était point un homme ordinaire. — Poursuivant leur route, ils arrivèrent à Vallorbe dont Haller décrit ainsi le romantique paysage ^ :
« Ce vallon solitaire, ces lacs sur une hauteur très considérable à rivières souterraines, tout cela forme quelque chose de singulier et qui paraît étranger aux Suisses mêmes. Aussi les mœurs des habitants se ressentent-elles de la particularité de leur pays natal. L n vieillard* m'a assuré d'avoir vu l'aïeul, le grand-père, le père et les fils dans la même cabane et ce peuple antique ignorer jusqu'aux couteaux et aux cuillères. Heureux peuple, que l'ignorance préservait de tant de maux qui suivent la politesse des villes. » Plus tard, de ce qu'il vient de noter en prose, Haller fera une strophe entière de son poème.
' Cf. Zimmermann, p. o4 s.
- Extrait d'une lettre datée de Genève le 16 juil. 1728 (cf. Hirzel, p. LXI). ^ Citation extraite du manuscrit rédigé par Haller durant son voyage et donné par la faniilli? de Haller-cle R^ding à la Bibliothèque de Berne. ^ Cf. Alpen, vers 283 s. : <t Bald aber spricht ein Greis.... j