CHAPITRE V

£ugfène Rsiinbert ^.

I. La vie d'Eug-ène Rambert ; détails inédits. — IL Le poète. — IIL Les Alpes suisses: un mot sur les Souvenirs d'un alpiniste d'f]. Javelle. — IV. Le critique. — V. Le penseur et l'écrivain.

Je suis né paysan et je le resterai,

a chanté Rambert ; sa personne et son œuvre ont bien un cachet de rondeur et de robustesse toutes rustiques. L'auteur des Alpes suisses, naquit le 6 avril 1830 ; il avait dans les veines du sang de

^ Étude (la plus complète que nous possédions sur l'œuvre, sinon sur la vie, de Rambert) par M. H. Warnery, dans la Bibl universelle, XXXVI, 3"'° pér., 81 et s., 259 et s., 343 et s. Chrétien évangélique (notice par M. E. Jaccard), n* d'avril 1887. Eug. Rambert, sa mort, ses funérailles, brocli., Lausanne, 1886. Bihl. universelle, XXXII, 3'"« pér., 621 et s., XXXIII, 111 et s. (notes et souvenirs, par M. E. Tallich^i). Au foyer romand, année 1888 (souvenirs de MM. Ch. Secrétan et J.Piccard). — J'ai pu me servir en outre de notes manuscrites (entre autres une autobiographie) de Rambert lui-même; M'"* Eugène Rambert, que je tiens à remercier pour sa parfaite obligeance, a bien voulu me communiquer ces précieux matériaux.

cette dure et forte race de petits vignerons vaudois, aussi économes dans leurs dépenses qu'âpres à leur travail. Son père, qui avait dérogé, préféra les livres au labeur des champs et devint l'instituteur — le régent — de la commune de Sales. Les années d'école furent très paisibles pour Rambert, peut-être trop prises par l'étude. Il était d'intelligence précoce et avide de savoir ' ; sa santé soufïrit d'une application passionnée; il dut aller respirer, trois étés durant, l'air de la montagne dans ce pittoresque village de Rossiniéres où il a placé les scènes les plus touchantes de son Chevrier de Praz-de-Fort.

La révolution vaudoise de 1845 obligea le père de Rambert à quitter le poste officiel assez élevé qu'il occupait alors, pour fonder une institution privée qui eut de pénibles débuts. Il fallut même qu'Eugène, l'aîné des enfants, s'expatriât en qualité de précepteur. Cependant les affaires de la famille prospérèrent bientôt; Rambert put reprendre sa place au foyer et commencer sa théologie, « en ayant dès ce temps-là, dit-il dans son autobiographie, le sentiment très distinct que je ne deviendrais pas pasteur. »

Les lettres l'avaient toujours attiré; aussi Rambert s'empressat-il, dès qu'il eut obtenu sa licence dans la Faculté de l'Église libre, d'accepter une place à Paris, à l'école protestante du boulevard Montparnasse; il eut, nous apprend-il, « le bonheur de mettre en poche sa licence et de jeter le froc aux orties. » Les loisirs que lui laissait l'enseignement furent employés par Rambert à se préparer pour la chaire de littérature française, toujours vacante ou provisoirement occupée, à l'Académie de Lausanne. Ses espérances ne furent pas déçues. Une dissertation, non point remarquable, mais écrite d'un style ferme et avec ce bon sens élevé qui se retrouve dans toute son œuvre, une dissertation sur M'^^ de Staël, lui valut en 1854 sa nomination de professeur. Son discours d'installation, prononcé le 25 octobre 1855, témoigne d'une grande liberté d'esprit et d'un grand courage. Rambert y célèbre, en présence d'un auditoire qui dut en être scandalisé, « le rôle immense du doute dans la critique; » il conclut : « Nous ne venons pas à vous comme des ennemis, mais comme des hommes qui cherchent. Étes-vous disciple de Calvin? vous voulez que la science donne raison au grand réformateur de Genève. SoitI mais avant d'être un disciple de Calvin, vous êtes un disciple de Christ, et vous rejetteriez Calvin s'il ne

' Il écrit à ce propos dans son autobiographie : « J'ai donc été un enfant-phénomène; je le dis en toute humilité, car je trouve que j'ai fort mal tenu des promesses vraiment exceptionnelles. »

répondait pas à votre conscience de chrétien ; avant d'être un disciple de Christ, vous êtes un homme, et vous rejetteriez le Christ, si votre conscience d'homme le réclamait. Ne vous faites pas illusion ! Le temps n'est plus où un dogmatisme orgueilleux osait dire

à la philosophie : me voici, prosterne-toi, car je suis la vérité

N'envions plus le bonheur de nos pères; les joies de l'étude surpassent infiniment celles de leur foi naïve 1 » Était-ce franc, et assez catégorique? Ah! que les petites habiletés, les concessions hypocrites de tant d'autres nous paraissent mesquines auprès de l'audacieuse droiture de cet homme sincère 1 Ce discours d'installation accuse, littérairement, maintes faiblesses; c'est mieux qu'une œuvre oratoire : la fière déclaration des droits de l'intelligence, dans un pays et devant un public qui avaient perdu l'habitude de la pensée libre, librement exprimée.

Rambert avait réalisé son rêve. 11 épousa en 1857 M"® Marie Roth, de Zofîngue, « qui voulut être son disciple, a dit M. Ch. Secrétan, qui le fut et qui paya son maître en mettant dans sa vie un bonheur permanent dont lui-même a dit le charme de bien des manières; » j'ajoute que M'"® Rambert a travaillé, avec une pieuse sollicitude, à l'édition nationale, en cours de publication, des œuvres de son mari.

Il échangea, en 1860, sa chaire de Lausanne contre la place de professeur de littérature française à l'École polytechnique de Zurich : le gouvernement vaudois payait mal le corps enseignant de l'Académie, Rambert n'était pas riche, la Confédération donnait au moins le nécessaire. Et puis, écrivait-il, « mon départ pour Zurich a eu pour principale cause l'impossibilité où je me trouvais de vivre à Lausanne autrement qu'en lutte continuelle contre le doctrinarisme piétiste; j'ai cherché ici un refuge pour ma liberté morale. » Vingt années de Zurich élargirent son horizon, en lui faisant mieux comprendre que la mission intellectuelle de la Suisse est de servir d'intermédiaire entre la science allemande et l'esprit français; peutêtre ont-elles aussi alourdi ou épaissi Rambert, le forçant de se livrer à des besognes inférieures, le soustrayant à l'influence d'un milieu où sa langue maternelle était au moins parlée, l'exposant à un isolement littéraire fatal aux meilleurs d'entre nous.

Il y avait en Eugène Rambert l'étofïe d'un grand écrivain, plus net et plus vigoureux que Vinet; Zurich nous l'a un peu gâté, en développant, je le concède, les qualités du savant et du penseur que Lausanne eût compromises, sinon étouffées. A tout prendre, nous

aurions tort de regretter trop vivement pour lui ses vingt années de vie plus indépendante et plus large dans 1' « Athènes helvétique. » Je crains bien qu'à Lausanne, gêné, enveloppé, assiégé par toutes les suggestions déprimantes et toutes les susceptibilités chatouilleuses dont il a fui le contact, il n'eût été condamné, ou bien à ne plus rien produire, ou bien à devenir un sous-Vinet sans nerf et sans originalité. [1 s'est exilé pour faire quelque chose et rester quelqu'un.

Rappelé à Lausanne en 1881 , il n'hésita pas — il pouvait désormais braver les coteries --à rentrer dans son pays. La magie du « vieux Léman » l'a ressaisi :

Quand on est né sur ce rivage, Sur ce rivage on veut mourir.

Mourir! L'heure du revoir fut courte. Un jour, le 21 novembre 1886, comme il se disposait à sortir, il tomba, foudroyé par une congestion cérébrale, dans les bras de sa femme. Belle mort, si l'on veut, sans douleurs et sans angoisses, à l'heure où l'ouvrier a conquis le droit au repos! Belle mort, si l'on veut, puisqu'elle épargne les défaillances du talent qui sont le lot habituel de la vieillesse, et puisqu'elle achève, dans un facile et brusque dénouement, l'œuvre lente des maladies et de la décrépitude! Mort cruelle, pourtant, et dont ne se consoleront ni ceux qui ont aimé Rambert, ni ceux qui attendaient de lui plus encore et mieux que ce qu'il avait donné! En tout cas, belle vie, « toute d'une venue et sans une reprise, » a dit M. E. Jaccard, vie simple, paisible, active, généreuse, exemple de travail, modèle de loyauté. On prétend que l'épithéte noble était jointe à la signature des Rambert, aux siècles passés; l'auteur des Alpes suisses aurait pu reprendre la tradition : noble Rambert.

Il a enseigné toute sa vie. On n'a point dit du professeur qu'il fut brillant; il était très instruit et très consciencieux. Dégagé d'ailleurs de partis pris et de préjugés philosophiques ou littéraires, il avait une parfaite rectitude de pensée, un inaltérable bon sens et, ce qui est la consécration du vrai mérite, une indiscutable autorité. Avec cela, très dévoué, s'entourant de ses élèves, ouvrant les portes du home à sa joyeuse petite famille académique, et, quand il fut de retour à Lausanne, en 1881 , s'efforçant d'y ranimer le culte des

lettres, encourageant ou formant de jeunes poètes, imprinriant un nouvel essor à notre littérature qui avait recouvré l'un des meilleurs et, à coup sûr, le plus romand comme aussi le plus puissant de ses écrivains. Je ne connais pas d'esprit qui ait sympathisé et se soit familiarisé davantage que celui de Rambert avec toutes les formes et toutes les manifestations de la vie intellectuelle ; aussi la diversité de son œuvre est-elle grande, sans qu'elle nuise pour autant à la solidité et à la belle apparence du monument. Luimême se reprochait durement sa tendance à s'universaliser. « J'ai eu ce malheur que tout m'intéresse et que je puis me mettre à tout. On ne sait ni qui je suis, ni ce que je suis. Dernièrement, dans un dîner, à Bâle, trois personnes ont demandé à P. si j'étais le Rambert de Viuet, ou bien celui des Alpes suisses, ou bien celui des Poésies. » Le « Rambert des Poésies » est, je crois, celui que, s'il eût fallu choisir, il aurait le mieux aimé être\

Il se serait trompé, mais enfin il était poète, et la poésie lui était chère par-dessus tout. Son âme chantait naturellement, montait vers l'idéal comme son regard allait aux cimes des Alpes suisses. Ses vers, ne sont malheureusement pas assez ceux d'un artiste; si son imagination et sa sensibilité très vives se meuvent à l'aise dans la liberté de la prose, si sa langue est alors nerveuse et riche, il est un peu gêné par le vers, il abuse de l'inversion, il prodigue l'épithéte, et les nécessités de la rime l'entraînent dans des développements que les sujets ne comportent point, ou des amplifications plus laborieuses encore qu'éloquentes. Ces réserves faites, je confesse toute mon admiration pour nombre de pièces où l'on voit que ses ailes se sont débarrassées de toutes entraves pour l'enlever vers les plus hautes régions de l'art. Quand Rambert est inspiré, il est mieux qu'un bon rimeur, il est l'un des poètes les plus sains, les plus mâles, et, par-ci par-là, les plus délicats de notre fin de siècle; le feu sacré s'allume, il fait tout resplendir. II a surtout le don rare de savoir communiquer la vie aux choses, avec, en plus, la fraîcheur et l'intensité de l'émotion.

Qui n'a lu, dans ses premières Poésies, outre de fiers hymnes en

^ « Aujourd'hui, écrit-il en 1879 dans son autobiographie, je tiens pour moralement perdus les moments que je ne donne pas à la poésie. Je suis poussé vers elle par une force intérieure irrésistible. » — Voir Poésies, 2'"^ éd., Paris, 1887 (l'^ éd. 1874). Dernières poésies, Lausanne, 1888. Ajouter à cela ses Poésies et chansons d'enfants, gr. in-8, et sa collaboration poétique à la charmante collection de P. Robert : Les oiseaux dans la nature.

l'honneur de la patrie suisse ou romande, ces fantaisies exquises ou profondes : La petite hirondelle, Écureuils, La source, Rossignolet des bois, Le cri des mouettes? Qui ne s'est épris de ses délicieuses « enfantines? » qui n'a pleuré avec, lui les larmes que nous arrachent les départs prématurés des petits bien-aimés? qui n'a poussé avec lui les cris de désespoir qui éclatent dans la Veuve? qui ne s'est révolté avec lui et n'a jeté la plainte accusatrice :

Seigneur, ce que tu fais, je ne le comprends pas.

Sa poésie, c'est son came même, sincère, tendre et forte.

Il semblerait que Rambert dût s'essayer avec une prédilection très particulière et un bonheur constant, lui, le chantre en prose des Alpes suisses, à traduire en vers les spectacles de la nature. Mais ses Dernières poésies nous laissent voir que toutes les fois qu'il ne cherche pas des symboles dans le monde extérieur, qu'il le considère uniquement sous ses aspects pittoresques, il ne réussit guère qu'à moitié. Ainsi ses Grwjériennes, qu'il n'a pas eu le loisir de retoucher à la vérité, ne nous ofîrent-elles, dans leur partie descriptive tout au moins, que des intermittences de poésie :

Si quelque nymphe encor, fille de la Sarine, Cachée au bord des eaux dans l'étroite ravine, Parfois vers le ciel bleu lève son front caduc, C'est pour voir de Grandfey l'énorme viaduc ; Surprise, elle regarde ; elle écoute, craintive : On entend les sifflets d'une locomotive; L'infernal chariot, noir sous l'azur des cieux, Roule en faisant grincer l'acier de ses essieux...

Ni ces ressouvenirs mythologiques, ni ces alexandrins qui sentent l'effort, ne sauraient me charmer ou même me satisfaire. J'éprouve la même impression à parcourir la bucolique en deux chants intitulée A Moléson. Délayage et monotonie : les trouvailles, les vers bien venus ou triomphants, se perdent dans ce défilé de scènes alpestres qui se suivent et se ressemblent hélas! Les amoureux de la montagne raffoleront sans doute de cette série verte de tableaux gruyériens. Moi, qui ne me pique point d'alpinisme, je suis ravi par quelques jolis détails, par quelques passages animés d'un beau souffle lyrique, mais mon ravissement a de longues impatiences. Ah! combien je préfère les riens mignons, miettes savoureuses d'un talent qui se distingue à l'ordinaire par la vigueur plutôt que par la

grâce, la chansonnette : Je voudrais être bouvillon, d'allure si preste, de verve si joyeuse, ou Midi, ou Le Chevreau de rHongrin! Le Tournoi de Sazime, une idylle héroïque en quatre chants, avec son heureuse résurrection du passé chevaleresque de la Gruyère, est déjà supérieure, et de beaucoup, aux pures descriptions. Mais les Dernières 'poésies renferment un chef-d'œuvre, et, à mon gré, l'une des inspirations les plus géniales de la Muse romande : La rencontre. Ici, plus de restrictions dans l'éloge. La poésie coule à flots, et la postérité retiendra ces pages d'un maître. Il s'agit, dans la pièce, d'un combat entre taureaux, sur le pâturage. Les adversaires sont un jeune « mozon » fringant et hardi, et quelque vieux sultan d'étable, énorme et farouche. La lutte s'engage, furieuse, mortelle, et contée dans quelle langue, et peinte avec quel rehef! C'est un morceau d'épopée rustique. Enfin, le plus agile l'emporte sur l'autre :

Puis, avant de partir, terrible en sa rancune, Du cadavre immobile il vint flairer le sang, Et, le sentant couler, tiède sur la peau brune, Il lui plongea trois fois ses cornes dans le flanc.

Les Dernières poésies contiennent encore — ■ je ne puis tout citer — une aimable autobiographie écrite en vers simples et limpides ; et je me suis demandé si cette poésie familière, où la description peut se glisser à tant d'endroits sans paraître envahissante et sans fatiguer, n*est pas un des genres où Rambert eût excellé.

Il y a aussi, et plus souvent qu'on ne le supposerait, dans Tœuvre poétique d'Eugène Rambert, des accès d'amertume, du pessimisme et de la satire :

Le siècle autour de soi sent la prose monter...

A la sainte pudeur le monde ne croit plus...

Des progrès ? il s'en fait, mais dans l'art de la guerre;

D'ailleurs la sainteté disparaît de la terre,

Et tout ce vain éclat qui s'étale au grand jour,

Se résout en orgueil et non pas en amour...

C'est la sérénité toutefois et la confiance qui dominent. Après tout, quoi de plus naturel, à l'âge où l'on ne voit plus le monde dans un rêve, mais à la cruelle lumière de l'expérience, quoi de plus naturel que de gémir sur la fuite des illusions, sur la douloureuse réalité des faits ! L'humanité marche follement pour avancer si peu, les chimères de liberté et de fraternité demeurent si lointaines! Et le cœur saigne, et la conscience proteste. Cependant des hommes de la trempe de