III. — Le hom.vn mystique

Après avoir tant détruit, il faut construire. Ridicule ou non, les mystiques sont un fait : pas de fait sans cause. Cherchons la cause.

| i. — Tout le mal est venu des livres mystiques.

Nicole nous a déjà dit que « la source la plus commune des illusions qui se mêlent dans nos prières, est que l'on y prend les pensées de l'esprit pour les mouvements de la volonté; ou des mouvements purement naturels, excités par ramour-propre, pour des mouvements de l'Esprit de Dieu ». Or,

cela n'a pas seulement lieu à l'égard des mouvements sensibles, qui ne sont pas fort éloignés de l'état commun, mais aussi à l'égard des états les plus extraordinaires, et des sentiments les plus étranges, dontparlent les mystiques. Car les personnes qui ont l'imagination fort vive, comme les filles et les femmes lont d'ordinaire, et qui lisent la description de ces états... dans les livres qui en parlent, ou qui en sont instruites par ceux qui croient les entendre, sont sujettes à s'en former des images et à désirer de les éprouver ; et il n'y a pas fort loin de là jusqu'à croire qu'on y est effectivement, ou à avoir même quelques sentiments qu'on n'avait point eus auparavant ; parce que l'imagination, excitée par ce désir, fait effort pour animer davantage ces images, et d'ordinaire y réussit1.

On montrerait par un raisonnement du même genre que le vieil Homère est responsable de tous les adultères commis depuis Ylliade. Nicole est enchanté de cette explication et il y revient souvent :

Ces personnes, ayant ouï parler dans quelques livres spirituels de vie intérieure, d'opérations divines, de recueillements, de pur amour, se laissent surprendre par l'éclat de ces mots, et conçoivent un désir présomptueux d'éprouver l'état qu'ils voient décrit dans ces livres, non par un amour véritable de

(i) Traité de Voraison, pp. 41, 42-

la justice, mais par un orgueil secret qui leur fait désirer d'être grands et élevés dans la grâce, et qui n'est pas moins dangereux que celui qui leur ferait désirer d'être grands et élevés dans le monde. Ainsi ils se forment des idées a leur mode de tous ces états divins, que l'on ne conçoit jamais bien sans les avoir éprouvés. Ils en font l'objet de leurs spéculations et de leurs raisonnements. Ils en apprennent les principes par mémoire, commeceuxdune autre science. Ils arrangent en mille manières ces mots et ces idées extraordinaires dont ils se sont rempli l'esprit. Ils s'échauffentrimagination pour les comprendre ; et la faiblesse de leur esprit, jointe à l'impression du démon qui s'v mêle, leur persuade bientôt qu'ils les comprennent et qu'ils les éprouvent1.

Qu'est-ce à dire sinon qu'il y a de faux mystiques, ce que nul ne songe à contester, comme il y a des faiseurs de vers qui se croient poètes ? Mais la psychologie par trop simpliste de Nicole expliquera-t-elle qu'il se rencontre un si grand nombre de mystiques parmi ceux qui ne savent pas lire, et qui n'ont jamais entendu parler de ces choses ? Et il s'en trouverait bien davantage, . si tant de directeurs, prévenus des mêmes préjugés que Nicole, ne gênaient de toutes manières cette sublime vocation dans les âmes qui s'adressent à eux. Nous avons sur ce point les affirmations formelles, cent fois répétées, des plus grands maîtres. Si tout le mal vient des livres, d'où viennent les livres ?

§ 2. — La fascination de l'inertie.

Une fois délestés de leur verbiage inintelligible, à quoi se réduisent tous les ouvrages mystiques, sinon à une glorification de la paresse ? Là est leur attrait et tout ensemble leur venin. Ils prétendent en effet

qu'après s'être mis en la présence de Dieu, il faut, pour éviter toute impureté et tout péché, se tenir en repos sans se remuer, en attendant que Dieu nous remue, et qu'il excite en nous, s'il

(i) Visionnaires, pp. 42, 43-

NICOLE Ol: T. A N T I - M Y S T I o I E 5 ; '

lui plaît, de bonnes pensées et de bons sentiments auxquels il faut... se laisser aller... Tout effort que Ton peut faire, tout mouvement que l'on peut exciter en soi infecte l'Ame d'impureté et de péché, et empoche l'opération de Dieu1.

Voulez-vous arriver à la contemplation, rien de plus facile : cessez d'agir, excluez de votre esprit et de votre cœur, « toutes les idées que l'Ecriture nous donne de Dieu et... tous les mouvements qu'elle prétend exciter dans nos cœurs ». « Pure fantaisie, poursuit Nicole, qui n'a pour fin que de dire quelque chose de nouveau, et de se distinguer des autres par une pratique sans raison, dans laquelle jon prescrit des choses qui n'ont aucune proportion avec la fin d'obtenir » les grâces extraordinaires que Ton fait miroiter à nos yeux2. En effet, « la renonciation à sa propre opération n'a point pour suite naturelle que Dieu s'empare de l'âme et commence d'agir seul en elle ». 11 n'y a que sept sacrements, et l'inertie n'est pas de ce nombre. « C'est donc une erreur et une hérésie que d'attacher » à cette inertie une longue suite de grâces3.

Autre absurdité ; ils font de toute action, sinon un péché, du moins une imperfection, et contre laquelle nos anciens avaient oublié de nous mettre en garde :

Qu'on voie toutes les formules de confession pour toutes sortes de péchés, et on n'en trouvera aucune où celui-là soit exprimé, et je m'assure qu'il n'y a point de confesseur qui ne fût surpris si quelque dévote portait au tribunal ce péché d'une nouvelle espèce : qu'elle s'est remuée dans l'oraison avant que d'avoir senti l'attrait de Dieu, et qu'elle a pensé à Dieu avant que Dieu eût formé dans son cœur cette pensée..., ou qu'elle s'accusât... d'avoir pensé a la naissance de Jésus-Christ le jour de Noël4.

Au reste, leurs « principes sont si mauvais que per-

(i) Réfutation, p. 90.

(2) Ib ., p. 216.

(3) Lettres, III, p. 180.

(4) Réfutation, p. 118.

sonne ne les a pu suivre dans toute leur étendue, et qu'on est contraint de les borner par des exceptions de fantaisie ».

Car s'il ne faut point se remuer dans la prière, s'il ne faut s'appliquer volontairement à rien, s'il faut attendre que Dieu nous remue, il n'y a aucune raison de vouloir se remuer soimême dans (quelque circonstance que ce soit)... Si l'activité est une source d'impureté pour la prière, elle ne Test pas moins pour toutes les autres actions.

D'où il suit que ces mystiques ne devraient pas se permettre de saluer quelqu'un dans la rue, à moins que d'en avoir été avertis, au préalable, « par un mouvement intérieur du Saint-Esprit », mais, grâce à Dieu, un reste de bon sens les sauve de ce ridicule.

ils ne disent pas qu'il ne faut point donner de la nourriture à un malade dont on est chargé. Je veux croire qu'ils permettent de s'informer combien il y a de temps qu'il n'a rien pris, car ils ne sont pas entièrement insensibles à ces inconvénients grossiers et sensibles1.

On devine les faciles plaisanteries qu'il amorce et que sa délicatesse ne lui permet pas de développer. Il insinue, d'autres appuieront, La Bruyère, par exemple. Et de rire. Ils trouvaient moins bouffons les premiers vers de YArt poétique, sur « l'influence secrète » qui seule permet d'enfourcher Pégase.

Tout cela est enfantin, pour ne pas employer le mot juste. Il faut bien que je le redise, puisqu'on ne cessera plus désormais d'opposer de pareilles niaiseries à l'enseignement commun des mystiques, Nicole n'a pas compris. Aussi bien lui avait-on déjà répondu ; te capucin Pierre de Poitiers entre plusieurs autres :

Une âme sans pensée ressemble à une souche de bois, la raison n opérant point en elle, qui il opère que par pensées.

(2) Réfutation, pp. \ii-\ii.

NICOLE OU l'àNTI- MYSTIQUE 577

Je réponds que cela ne se peut dire que par des âmes qui n'ont pas expérimenté cette mystique opération.

Il semble qu abandonner les pensées, soit mépriser les actes de charité et les autres vertus.

Je réponds qu'il n'y a que l'intention qui fasse le mépris ; ce n'est pas un mépris de quitter un bien moindre pour un plus grand, comme la foi, au ciel, pour la vision, et les figures pour la vérité. On ne quitte les pensées que tandis qu'on est en un état plus parfait. Ce serait plutôt mépriser les grâces de Dieu, si on retenait des opérations humaines et acquises pour laisser les infuses et les grâces extraordinaires.

Il semble que ce soit tenter Dieu, de vouloir prier sans pensées .

Je réponds que ce n'est pas tenter Dieu que de prier sans pensées, quand il nous veut occuper sans elles, car en cela il manifeste assez sa volonté1.

Ces derniers mots disent tout. Nicole s'imagine que c'est l'âme qui d'elle-même, un beau matin, et pour s'entraîner aux expériences merveilleuses dont les livres l'entretiennent, essaie délibérément de ne plus penser, de ne plus agir. Non, lui explique Jean de la 'Croix, c'est Dieu qui « conduit Fâme dans une voie telle que, si elle voulait opérer d'elle-même et par son industrie, elle troublerait l'action divine en elle au lieu de l'aider » 2.

Et ailleurs, blâmant les mauvais directeurs : « 11 viendra, ditil, quelqu'un qui ne sait que frapper sur l'enclume comme un forgeron, qui dira : « Allez, tirez-vous de là ; c'est perdre le temps et demeurer oisive. Méditez et faites des actes ». Parce que, ne comprenant pas que cette âme est déjà en la voie de l'esprit, en laquelle il n'y a plus de discours, où le sens cesse et ou dieu est particulièrement agent, ils... ruinent... l'ouvrage excellent que Dieu peignait en elle3.

Si Dieu agit, reprend Nicole, que nous parlez-vous de méthode? Il a raison, mais ici encore, les mystiques ont

(i) Le jour mystique, I, pp. 146, 147.

(3) Ib., I, pp. i34, i35.