CHAPITRE PREMIER

ï. Les papiers de Conrarl. — L'oncle maternel de Fléchier. — Hercule et Godeau à Grasse.

II. Hercule et léloquence de la chaire. — Oraison funèbre de Marguerit» de Jésus. — De profundis. — La voix de la prière. — Oraison funèbre de Jeaune de Lorraine. — a Moi qui découvrais son sentiment dans le son de sa voi.x. »

IIL Les opuscules du P. Hercule. — La rhétorique des couvents. — Retraite» par correspondance — Direction des religieuses.

IV. « La Science de l'oraison. Dialogue fiiit en Provence, vers la grotte de sainte Magdelaine. » — « Unité de sujet et d'application. » — Détresse d Olynipie — « Oraison d'état. » — «Oraison de pénitence. » — Ironies de l'arthéuope. — Le pur amour et la critique de la dévotion sensible.

I. — Après sa mort, en iôdq, on a trouvé dans les papiers du P. Hercule, le brouillon inachevé d'un dialogue sur l'oraison. Peut-être aurais-je dû m'en tenir à l'analyse de ce peu de pages, où se trouve résumée, avec beaucoup de charme, la philosophie dont le présent volume a pour objet d'étudier la diffusion, pendant les trois premiers quarts duxvii" siècle. Même si nous ne savions rien de son auteur, ce petit traité nous serait déjà précieux ; un anneau de plus, et assez étincelant, dans la chaîne de nos témoignages. Mais le P. Hercule me paraît si attachant, j'ai tant de raisons de l'aimer, que je n'ai pu me résigner à le traiter comme un anonyme. Qu'on me pardonne cette faiblesse, qui m'entraînera peutèlre à côtoyer d'ici de là le frivole, dans un livre aussi grave et impersonnel que celui-ci. Je me rassure en songeant qu'un arc ne doit pas être toujours bandé; qu'après tout, l'auteur d'une histoire littéraire a bien le droit de s'occuper

j66 DÉVELOPPEME>'TS ET PROPAGANDE

àe littérature, et qu'ici enfin la qualité du témoin illustre, précise, enrichit le témoignage lui-même.

Par bonheur, il nous reste de lui autre chose que l'appellation héroïque par où ses contemporains le désignaient. Hercule Audiffret, de son vrai nom, mais d'un commun accord, on laissait toniber l'Audiffret. Chose amusante, les érudits le rencontrent, mais masqué, dans ces fameux papiers de Gonrart où le sacré tient d'ordinaire moins de place que le profane. Le P. Hercule avait d'ailleurs un neveu qui n'e^t pas le premier venu, et qui l'a sauvé de l'oubli total, comme Jean Racine a fait pour l'oncle xl'Uzès. La mère de Fléchier, Marguerite Audiffret, étaitla propre sœur du P. Hercule. D'où, pour les biographes du neveu, l'obligation de faire à l'oncle une courte révérence, et de se demander, selon les rites, ce que l'illustre des deux aurait bien pu dievoir à l'autre. Enfin nous avons de lui quelques recueils posthumes qui nous le rendent délicieusement présent '.

Il est né en i6o3, à Garpentras, une des deux Athènes de notre midi, mais non la plus insigne. Fils de Pancrace Audiffret, «marchand)), etd'Esprite Dambruji — la mère de l'oncle aura donc été marraine du neveu, Esprit Fléchier, le bien nommé, — et il est mort à Paris, en 1609, général des Pères de la Doctrine Ghrélienne, depuis 1646. Brillante carrière, comme on voit — général à quarante ans — mais dont je laisse aux chartistes la joie de reconstituer les étapes^. Une seule m'est connue, ou à peu près, grâce à Gonrart, celui-ci ayant conservé les lettres que le P. Hercule lui écrivait de Grasse, (pendant les années qui suivirent l'explosion daC'id. M«is que de mystères tantalisanls ! Dès la première de ces lettres, Hercule semble s'adresser à un vieil ami. Il l'appelle Philandre, et il signe Philémon, ce qui paraît indiquer

(i) Queslions et explications spirituelles et curieuses sur le psautlàr et divers psaumes de David, parle K. P. H. A. D. L. D. C. (Hercule Audiffrtt de la Doctrine Chrélienae). Pai'is, r668. Ouvrages de piété. Instructions chrétiennes et religieuses, par le P. Hercule. Paris, 1675.

(i) 11 u'y a plus de doclrinaires ctiez nous, depuis la Kévolution, mais il y en a encore en Ilaiie. Oii sont leurs archives ?

une intimité préalable. Hercule, en mal de littérature, serait-il venu à Paris avant d'entrer dans les ordres, ou pendant ses premières années de vie religieuse ? L'a-t-on vu rôder autour de l'Académie commençante ? Balzac, auquel il écrira aussi et qui vantait la « régularité et la justesse de son style » \ et Chapelain ont-ils deviné et encouragé son génie? Ou bien est-ce Théopompe — Godeau — qui, de Grasse, aura servi d'intermédiaire entre ce débutant et tous ces grands hommes. Nous savons aussi qu'avant de s'installer à Grasse, où Godeau. peut-être l'aura fait venir, et où il, passera, je crois, plusieurs années, Hercule avait résidé à Rome. Il a de trente-cinq à quarante ans. Prêtre exemplaire, sans quoi le pieux évêque ne lui aurait pas témoigné tant de faveur, mais peut-être encore divisé entre la littérature et la sainteté. C'est à Grasse, conjecture un peu hasardée, mais qui me flatte, qu'il aura fait le grand pas. Est-ce Paris, ou Rome qu'il regrette, ou Carpentras, toujours est-il que d'abord il s'ennuie dans ce « désert », où rien ne lui plaît que l'amitié de Godeau. Ayant trouvé une bibliothèque « dans une galerie écartée », il se réfugie dans l'étude, commençant par les livres divertissants, et il envoie à Conrart le journal de ses lectures. Dépouillons en courant c«s vieux papiers, beaucoup moins balzaciens qu'on n'aurait pu craindre. A son insu peut-être, ce génie facile et riant lutte déjà contre la rhétorique de ses modèles. Déjà plus simple, coulant et vrai, Hercule est d'un demi-siècle en avant sur la prose savante et toute latine de son temps. C'est par là, me semblet-il, qu'il eût mérité de ne pas mourir. Genre délicieux, dit-il, que l'épistolaire, « où l'esprit se fait le mieux paraître, où le cœur parle par la main. Qui fait une lettre fait son portrait ». Il envoie à Conrart la copie d'une consolation — hélas! bien pompeuse — atlressée par Godeau à >I. l'abbé de Gerisy, « pour la mort de son père ».

L'amour que j'ai pour lui (Godeau) m'y fait trouver tout ce ^i) A. Fabro, f.a ieunesse de Flcchier. Paris, i88a, I, p. 8r.

l65 DÉVELOPPEMENTS ET PROPAGANDE

que j aime en lui. De pareilles consolations eflaceraient bien des tristesses dans mon âme. J'aimerais bientôt une mort que cette aimable main aurait peinte avec de si belles couleurs.

La crise de mélancolie se poursuit, prélude, peut-être, de la conversion que j'imagine, et à laquelle Godeau semble travailler. Ils se promènent dans la campagne, et, se prenant pour anachorètes, au milieu de ces « rochers si afifreux et des bois si verts et si sombres », ils condamnent le monde, empire du diable. Encore mondains l'un et l'autre, au moins par la concupiscence du style, ils se cachent tour à tour et se confient leur péché mignon. Godeau lui conseille de ne pas tant préparer ses sermons.

Ce pauvre peuple... n'a pas besoin de vos fleurs ni de vos ajustements ; il vous demande des catéchismes et non pas des harangues... Plût à Dieu que nous fussions un peu plus détachés de nous-mêmes! Notre ministère en vaudrait bien mieux... Mais tout de bon, Philémon, ne teriez-vous point conscience d'avoir tous les jours l'Imitation de Jésus-Christ devant les yeux, et de l'avoir si peu dans votre cœur? Souvenez-vous de la rhétorique de notre saint Paul, qui ne se préparait (|ue par l'oraison et l'humilité...

Cela est assez émouvant, et deux fois, en quelque manière, si l'on songe que ces pieuses réprimandes, llrrcule s'empresse de les transmettre à Gonrart. Godeau étonne fort plusieurs de ses biographes, désolés de le voir parfois si frivole. « Il y avait (en lui) deux personnages bien distincts, dit M. Cognet : d'un côté, l'évêque austère tout à son devoir... et, de l'autre, le prélat mondain, cultivant avec plaisir des amitiés toutes profanes, et s'amusant parfois à écrire les choses les plus futiles*. » Ce dédoublement. ces alternances, les contemporains ne s'en troublaient pas. Ils ne connaissaient qu'un seul Godeau, et tout vénérable, même quand il payait tribut à la mode littéraire. (( C est une bonne et sainte âme, disait Cliapelain, qui s'est

(i; L'abbé Cognet, Antoine Godeau. p. 392.