VII

3o6 DÉVELOPPEMENTS ET PROPAGANDE

Je ne voudrais pas leur permettre d'aller à l'oraison sans sujet. Mais aussi je ne voudrais pas qu'ils y fissent autre chose qu'adorer, s'humilier, s'offrir;

à quoi tous les sujets se prêtent. C'est qu'aussi bien les pensées ne sont que des actes ; la prière, au contraire, est quelque chose de beaucoup moins fugitif, de plus profond. Adorer, elle reste, oui, certes, mais,

non pas tant par des actes intérieurs d'adoration, d'humilité et d'oblation que par une disposition intime qui, étant dans le fond de l'âme, la tient dans un état d'adoration, d'anéantissement et d'oblation.

C'est faute d'avoir compris celte philosophie bérullienne qu'on reproche à Clugny de mettre notre intelligence et nos autres facultés à un régime de famine. Que si on trouve, dit-il, mon programme « bien court pour passer une heure ou deux » en prière,

c'est qu'on prend cela par actes et non point par dispositions. Il est vrai qu'un acte d'adoration, ou d'oblation, etc...,estbientôt fait. Mais si, au lieu de se contenter de ces actes, on tâche de demeurer dans un état intérieur, qui tient en adoration et en humiliation et fait qu'on reste exposé devant Dieu, et comme ouvert à lui, dans une attente respectueuse, pleine de confiance, et qui, en un mot, renferme tout, il est certain que le temps ne se trouvera pas si long qu'on se l'imagine, et qu'on le trouve en effet, lorsqu'on se conduit autrement \

Pour le Christ, vivant en nous, agir et demeurer, c'est la même chose, et sa présence, qui défie le vol du temps, nous aide à le suspendre, nous aussi. Nous adhérons à ses états plus par nos propres états que par nos actes, ceux-ci, bien que nécessaires, n'ayant pas d'autre fin que de préparer, de fixer en nous des états. Ainsi, non seulement pour le travail de l'esprit, mais pour tous les gestes de la prière, les résolutions par exemple ; encore un mot qui paraît bien orgueilleux à Clugny.

(i) De rOraison, pp. 27-28.

CLUGNY ET LA MYSTIQUE DES PÉCHEURS Bo^

Quelles mesures prendre, et que peut-on compter sur des girouettes?... La meilleure manière de faire ce qu'on appelle les résolutions de Toraison, c'est à.^ demeurer ... exposés devant Dieu, conservant ii la vérité le désir des choses, mais nous contentant de nous offrir à Dieu pour y entrer et en recevoir la grâce... (Après quoi) on sortira de l'oraison beaucoup plus rempli de Dieu, que lorsqu'on s'est évaporé en quantité d'actes différents et réitérés à l'inlini^

Ainsi, au lieu de s'expriinei' par des actes intérieurs, riiuniilité s'imprime en nous « par la disposition intime de l'âme, tout abîmée en elle-même par un profond sentiment de ses misères, ou accablée du poids admirable de la grandeur... de Dieu «. Ce n'est pas « un état d'oisiveté, mais plutôt d'humilité » : l'activité spéciale, négative en quelque manière, intense pourtant de la victime sur le feu de l'holocauste.

Pourquoi ne tâcherons-nous pas, au moins quelquefois, d'adorer Dieu de la manière qu'il voulait lui-même nous -enseigner, lorsque, dans la loi de Moïse, pour rendre hommage à son être infini, il voulait qu'on ôtàt l'être aux hosties, en les égorgeant et les réduisant en cendres? Que nous serions heureux, si, dans l'oraison, nous pouvions en quelque façon cesser d'être par un pur et véritable anéantissement ! Tâchons pour le moins de n'être pas tant, c'est-à-dire de n'être si vifs, ni si actifs-.

D'ailleurs, qu'appelle-t-on « ne rien faire à la prière » ? N'y avoir que des pensées communes, ou n'en avoir pas du tout, n'y sentir aucune de ces « suavités intérieures que la sensualité spirituelle fait si fort souhaiter ». La belle affaire! eh ! quand donc nous laisserons-nous persuader « que c'est pour Dieu, et non pas pour nous, que nous devons faire oraison » !

Dieu y fera quelque chose. Dieu y punira un pécheur par le rebut qu'il en fera... Aussitôt qu'on n'agit plus, on s'imagine que tout est perdu. Pénitence très rude (au contraire).

(i) De l'Oraison, pp. ^24-23.

(2) Ih., pp. 20, 21 ,

3o8 DÉVELOPPEMENTS ET PROPAGANDE

« Et, quand nous ne ferions qu'obéir », soit au divin précepte, ou à notre règle. Nous, toujours, nous ! 11 s'agit bien de cela ! « La prière est un sacrifice. N'est-ce pas tout dire ? ^ » Oui certes, mais nos autres maîtres ne définissent pas autrement la prière des parfaits.

B. — Clugny le sait bien, encore une fois. Mais son humilité d'une part, et d'autre part le souci qu'il a de la nôtre, voudraient ne pas avouer trop haut que cet « état de pécheur » où il se cramponne, n'a quasi rien à envier à l'état mystique des parfaits. Un de ses chapitres a pour titre : Que Coraison des âmes innocentes consiste à se perdre en Dieu et à être possédées de Dieu. D'où il devrait suivre, en bonne logique, que, pour lui, « l'oraison des pécheurs » ne saurait prétendre à cette possession, à cette perte. Eli ! nous allons bien voir :

Je sais, mais, hélas! ce n'est que par ouï dire (car mes péchés ne me permettent pas de le connaître autrement), je sais qu'il V a une manière d'oraison, qui consiste à demeurer dans Tadmiration, et où l'âme, convaincue de son indignité et de son impuissance, bien loin de s'efforcer de comprendre Dieu, se laisse heureusement perdre en lui, et est possédée de Dieu plutôt qu'elle ne le possède. Dire qu'une âme possède Dieu, quelque magnifiques que paraissent ces termes, assurément ce n est pas si grand chose, puisque c'est comme dire qu'un enfant embrasse une montagne. Qu'en peut-il prendre? Au lieu qu'une âme qui est possédée de Dieu, ne peut rien avoir de plus. C'est comme un géant qui embrasse un atome qui se perd en ses mains et ne se retrouve plus. 0 ! la belle manière, sans doute, de faire oraison, d'être tout absorbé en Dieu, et se perdre saintement en lui, en sorte qu'on ne se trouve plus ! Mais les pécheurs peuvent-ils aspirer là " ?

Eh! certainement. Ils ont même, en quelque manière, plus de facilité à se perdre ainsi, puis{|ue leur péché ajoute encore, s'il est possible, à leur néant, les fait plus néant, leur donne une raison nouvelle de « s'abîmer », de « dispa-

(i) De V Oraiscn, pp. 67, 63.

(2) /ft., pp. 15. 18.

CLUGNY ET LA MYSTIQUE DES PECHEURS Sog

raître ». Même hésitation apparente, même feinte pédagogique, dans le beau passage suivant :

J'en dirai peut-être trop moi-même pour des pécheurs, si je leur dis qu'il y a trois degrés pour descendre dans cet abîme salutaire (où se fait l'union). Le premier est celui de TEnfance chrétienne,

Encore la doctrine bérullienne ! comme tout se tient chez eux !

par lequel on devient simple, indifférent, sans raisonnement et

sans vue Le second est exprimé par ces paroles. Utjnmentiim

factus sum apiid te... Enfin le dernier degré réduit tout à rien. Substantia mea tanquain nihiliitn anie te.

0 ! que ce néant est admirable !... O ! qu'une âme qui est dans cet état est propre aux opérations de Dieu !

Autant dire, à la vie mystique.

Mais il me semble encore une fois que je m'émancipe, et qu'oubliant un peu trop que je suis un pécheur, je parle à d'autres pécheurs un langage qui n'est pas pour nous ^

Et encore, et toujours avec le sourire malicieux que nous connaissons :

J'ai bien ouï parler de ces états passifs d'union, de transformation, de cessation, de mort, de désappropriation, d'inaction, de ténèbres..., et de tant d'autres voies extraordinaires, dans lesquelles une âme, sans sujet, sans objet, sans méthode, sans vue, sans application même, ne laisse pourtant pas d'être dans l'oraison la plus pure et la plus sainte. Mais hélas ! tout ce langage est-il celui des pécheurs, qui ne peuvent et ne doivent point en avoir d'autre que celui des gémissements ! Au moins pour moi, je m'en contenterai facilement, et s'il se trouve avec moi quelque autre pécheur qui n'en veuille pas davantage, il verra qu'il pourra se servir de ce que j'ai écrit".

Il se contente. Mais de quoi? D'une oraison diminuée roturière, d'un ersatz piteux? Pas le moins du monde. Mais

(i) De la dévotion, pp. 97-99.

(a) De l'Oraison, pp. jo, 11.

3iO DÉVELOPPEMENTS ET PROPAGANDE

d'une oraison qui, bien qu'aussi noble que n'importe quelle antre, n'affiche pas sa noblesse. Ni pignon sur rue, ni blason. A cela près, une demeure ég-alement princière. Tout le solide, mais sans le panache. Entre le pécheur à la Chigny, et le soi-disant « spirituel », pas d'autre difïérence que de « langage ». Le premier doit s'interdire le lexique du second, en quoi du reste celui-ci ferait bien d'imiter celui-là. « Etat passif, union, désappropriation... » rien de tout cela n'est trop beau pour un pécheur, rien que les mots euxmêmes qui donnent un air de miracle à des expériences communes. On se rappelle rirritati(»n confuse où la phraséologie des mystiques modernes plongeait Jean-Pierre Camus. Effrayé ou gêné par le mot, il n'était pas loin de laisser la chose. Clue-nv garde la chose et laisse le mot. Il appelle cuivre ou caillou ce que les autres appellent platine ou diamant. Simple prestidigitation verbale, qui lui permet d'imposer au pécheur le propre régime des parl'aits.

G. — On voit comme il serait peu intelligent de prendre Clugny pour un rigoriste, obsédé par le cauchemar du péché, torturé par la peur du châtiment, et ne prêchant d'autre vertu que la pénitence. Ne nous laissons pas berner si naïvement par la mystification innocente que nous avons dite. L'idée qui l'obsède, et (ju'il entend qui nous obsède, c'est l'idée non pas du péché, mais du pécheur; non pas de la pénitence, mais du pénitent. A le prendre non plus comme un directeur, mais comme un philosophe, son but unique est d'illustrer la distinction fondamentale entre les « actes » et les « états » ; distinction où se résume pour nos béruUiens toute la théologie mystique. Pas d'autre originalité chez lui que d'avoir choisi parmi tous les états de la vie intérieure, celui que le commun des âmes a le moins de peine à se représenter, le plus humiliant de tous, celui aussi qui, mal compris, mal exploité, si l'on peut dire, serait le plus accablant. D'autres insisteront davantage sur l'état d'incorporation au Christ, sur l'état d'enfance ou de victime. L'état

CLUGNY ET LA MYSTIQUE DES PECHEURS 3ii

de pécheur les embrasse tous, comme tous ils se ramènent à l'état de pécheur. En vérité, l'idée de pécheur ajoute moins de honte que de néant à l'idée de créature, et puisqu'il s'agit ici d'un pécheur absous, l'état de pécheur implique nécessairement l'état de grâce. Simples nuances qui ne changent rien à l'attitude foncière de l'âme, et qui, du reste, s'oublient, s'efracent bientôt dès c{ue l'on en vient aux disciplines de l'initiation mystique. Dans la philosophie de la prière que nous expose le précieux petit livre de Glugny sur l'oraison des pécheurs, il n'y a quasi plus de place pour la distinction entre le pécheur et l'innocent. Cette philosophie, nous la connaissons déjà, grâce au P. Séguenot, mais Clugny a sa façon à lui, pittoresque, piquante et toujours un peu excessive, de s'assimiler l'enseignement de ses pairs.

Un de ses « avis » porte que, dans la jirière, « il ne faut point s'exciter soi-même ». Sur quoi l'on pense bien que la Bibliothèque janséniste pousse les hauts cris. C'est bien se hâter, Clugny n'ayant pas manqué d'ajouter qu'il faut prendi'e cet avis « de bon sens. Autrement on pourrait le tourner d'une manière pernicieuse ». 11 ne s'agit pas ici de canoniser la tiédeur, mais de distinguer entre la ferveur que le Saint-Esprit allume, et celle que nous excitons nousmêmes.

Le désir prodigieux que nous avons de nous contenter en toutes choses, nous fait même chercher (notre) satisfaction jusque dans les pratiques de piété. On ne se contente pas d'être en oraison, on veut encore y être bien. Et parce qu'on croit que pour y être bien, il y faut y être avec ferveur, lorsque le Saint-Esprit ne nous en fait point sentir, on fait si bien qu'on en fait venir... On retire son haleine, parce que cela aide aux élancements de cœur. On fait de grands soupirs. On élève les yeux vers le ciel. On serre les mains..., enfin que ne fait-on pas jusqu'à ce qu'on se sente excité,..! 0! que cette oraison est corporelle... Et ne laisserons-nous jamais prier notre àme seule ?^

(i) De l'Oraison, pp. 80-86.

3l'2 DÉVELOPPKMENTS ET PROPAGANDE

Ne pas non plus « s'attacher opiniâtrement à je ne sais quelle routine réglée et prescrite pas à pas, qui pourrait (nous) captiver dans Toraisoii, et gêner ce vol de Vespj'it dont je voudrais parler toute ma vie avec l'incomparable sainte Thérèse » *. « Le vol de Tesprit »! mais nous pensions, mon cher Père, qu'aux tristes pécheurs que nous sommes, vous ne permettriez ni la chose ni le mot. Il ne répond même pas.

Une attention affective au sujet, une adhérence parfaite à tout ce que Dieu en imprimera; et cela, en demeurant, non pas dans des actes réglés et compassés, mais plutôt dans un état qui est en effet le silence '^,

Silence de nos facultés actives, — c'est là négativement la définition même d'un état. Il faut des actes sans doute; des pensées, des affections, des résolutions, mais pour amorcer des états. II n'est d'ailleurs pas question de suspendre toute activité intellectuelle, comme certains spirituels semblent le donner à entendre.

J'ai ouï parler quelquefois d'un certain état d'oraison, dans lequel une âme demeure unie à Dieu sans nul sujet particulier et sans nulle vue déterminée. On dit que c'est comme une adhérence à Dieu dans un esprit de foi, dont l'obscurité n'empêche pas la certitude, et, où, sans rien voir, on ne laisse pas d'embrasser tout. On assure qu'en cet état on est parfaitement recueilli, sans connaître même à quoi l'on tient. C'est une espèce de sommeil de l'âme.,., une entrée admirable dans l'immensité de Dieu, où Ion accorde les paradoxes les plus surprenants. Car, dans cet état, on voit tout sans rien voir; on sent tout sans rien sentir; on fait tout sans rien faire... N'y comprenant rien, je me contente de dire que c'est assez que ces choses soient si belles, pour assurer qu'elles ne sont donc pas pour de pauvres pécheurs'.

(i) De VOraisun, p. 67. « Mon désir est qu'on n'ait pas de ces règles si serrées et si précises, mais que, s'abandonnant un peu plus aux diverses impressions de l'esprit de Dieu, on le laisse davantage être le maître des différentes dispositions de l'âme ». p. 76.

(2) De l'Oraison, pp. 78-79.

(3) //>., pp. 109-1 II.

CLUGNY ET LA MYSTIQUE DES PECHEURS ii'i

Peut-être n'y a-t-il pas si loin de ces états apparemment plus sublimes, à ceux dont le commun des pécheurs doit se contenter. Quand il s'agit de décrire l'ineffable, on force aisément la note ; mais, sommés de s'expliquer sur ce point, les spirituels orthodoxes, qu'on semble ici juger chimériques, répondraient d'une seule voix, qu'il n'est pas en effet de véritable prière, qui n'exige, en tel ou tel point de son développement, au début surtout, le concours actif de l'intelligence, un « sujet », une « vue », une « pensée ». Quoi qu'il en soit, nous devons, continue Clugny, laisser le temps à ces pensées, « de s'imprimer en notre âme, et d'y jeter de profondes racines, au lieu que le tout s'évanouit, lorsqu'on ne fait que changer, quand bien ce serait de sainteté en sainteté » ^

C'est donc « se distraire », c'est gêner le mystérieux travail en profondeur par où se préparent les « états », que « d'embrasser dans une même oraison plusieurs vérités différentes ». 11 est vrai que nombre de spiritu-els proposent « d'ordinaire trois points d'oraison ; encore ont-ils coutume de renfermer trois vérités dans chaque point », mais, sans doute, ne veulent-ils par là qu'ouvrir abondamment « des trésors où chacun pût puiser ce qui lui serait propre ». Quoi qu'il en soit, on doit se contenter d'une seule vérité. Autrement, « on fait trois petites oraisons, ou neuf, au lieu d'une ; ou, pour mieux dire, on n'en fait point du tout » ". Hypertrophie des activités intellectuelles, paralysie des activités de prière.

11 est vrai que cela occupe bien et même assez agréablement

(i) De r Oraison, p. 117. Il semble que saintignace ne parle pas autrement dans sa 4° addition: ihi quiescam. Pour lui, néanmoins, tels que la plupart des commentateurs la comprennent, il se maintient sur le plan des actes. A l'activité intellectuelle, qui, ayant donné son effort, doit se reposer, succède une activité affective (affections, résolutions). Clugny demande, au contraire, qu'à la pieuse pensée, par où commencera normalement toute prière, succède insensiblement un état. Il admet certes la psychologie ignalienne : pensées d'abord; affections, ensuite. C'est le processus normal. Mdis, pour lui, l'activité affective n'est qu'une étape, et non pas un terme dans cette décroissance progressive des actes.

(a) De l'Oraison, pp. ] 19-120.

3i4 DÉVELOPPEMENTS ET PROPAGANDE

l'esprit aussi bien que saintement. Mais on doit faire grande différence entre un entretien de dévotion et une véritable oraison \

Plus féconde en actes, plus rebelle à ce commencement de repos, à cette simplification que l'on peut demander à l'intelligence, enfin plus distante de la zone profonde, où se forment les états, l'imagination doit être traitée avec moins de complaisance encore.

Certains spirituels font décidément trop de place à cette faculté : ils vont jusqu'à régler ses amusements. Pensant par là nous rapprocher de Jésus-Christ, ils nous présentent, « je ne sais quel fantôme d'un grand prince, l'image d'un juge sur son tribunal... Quelquefois on s'amuse à son trône... On n'y oublie pas des millions d'anges en confusion ». A propos des mystères de l'Évangile,

elle (l'imagination) joue bien mieux son jeu... On bâtit dans sa tête une étable et une crèche... une montagne du Calvaire... Xe semble-t-il pas qu'on soit proche d'une croix?.... Rien qui occupe, pour ne pas dire qui amuse mieux l'esprit que ces petits fantômes... On sort de son oraison très content de soi-même... Dieu n'est rien de tout cela.

Clugny est ici, au fond, comme en tout le reste, pleinement d'accord avec tous nos maîtres. Pourtant il ne voudrait pas s'en prendre trop vivement à la méthode ignatienne.

Je ne veux rien dire autre chose, sinon que nous adorions Jésus- Christ qui est né..., mais non pas Jésus-Christ naissant actuellement.

L'état, et non l'épisode.

Je conjure la charité de mes lecteurs de ne point mal interpréter ce que je tâche de dire seulement pour le bien et l'instruction des pauvres pécheurs qui, n'étant pas accoutumés a être spirituels, pourraient, dans leurs dévotions, mêler beaucoup de grossièreté et d'ignorance, prenant pour des sentiments de piété ce qui... serait... fort au-dessous de la vraie et solide religion.

(i) De l'Oraison, pp. i23.

Bien entendu, sa pensée n'est pas « de blâmer le saint usage qu'on peut et qu'on doit faire de l'imagination, encore moins des saintes images », mais enfin « s'imaginer quelque chose de bon », ce n'est pas « faire oraison »\ Savourer de pieux sentiments, pas davantage.

Je les prie même de se désabuser de l'estime qu'ils font peutêtre d'une certaine tendresse, qu'ils pourraient ressentir en entendant un prédicateur éloquent, qui, prêchant la Passion de Xotre- Seigneur, avec des mouvements pathétiques, exciterait, à force de se désoler lui-même, quelque sensibilité dans l'esprit de ses auditeurs; ou qui, prêchant de l'enfer, les ferait trembler extérieurement, à force de leur faire des descriptions animées de chaudières d'huile bouillante, de tenailles de fer rouge, de fleuves de soufre embrasé, et de tant d'autres machines qui font peur, mais qui ne convertissent pas.

Ce n'est pas là « si grande chose que nous devions nous... désoler, lorsque nous n'expérimentons pas ces mêmes affections ».

Ne faisons donc pas passer notre corps dans notre âme. Faisons plutôt passer notre âme dans notre corps. C'est-à-dire, ne cherchons point tant à exciter si fort tous nos sens qu ils tassent impression sur notre esprit, car cela s'appelle rechercher une dévotion sensible. ^luis, demeurant exposés devant Dieu dans une vue simple et fidèle, attendons qu'il touche notre âme. Et si... l'âme de sa plénitude vient à se répandre jusque sur le corps, il n'y aura point de mal. Mais il y en aurait assurément, si, par une trop grande recherche de sensibilité, étant dans la sécheresse, nous excitions si fort notre corps et nos sens, qu'enfin notre âme en fût touchée".

11 ne veut pas non plus d'une prière qui se replie anxieusement, ou curieusement sur elle-même. « Réfléchir sur son action, c'est véritablement se distraire. » Aussi n'approuvet-il pas ces « redditions de compte de ce que l'on a fait dans l'oraison ».

(i) De l'Oraison, pp. 92-109.

(2) Jb., pp. 89-91.

3l6 DEVELOPPEMENTS ET PROPAGANDE

Je voudrais, que..., bien loin d'examiner tous les endroits par où Ton a passé, on fît si peu de réflexion à tout ce qu'on y fait, qu'on se trouvât à la fin dans l'heureuse impuissance d'en rendre compte et de la répéter. 0! la pauvre oraison que celle dont on peut ainsi faire une histoire, pour ne pas dire un conte, et que j estimerais une âme bien plus heureuse qui ne pourrait rien dire de son oraison..., sinon qu elle s est mise en état de la faire, qu'elle y a demeuré tout son temps, et qu'elle a tâché de n'y être pas distraite; qu'à la vérité, elle avait pris un tel sujet, mais de savoir comment tout est allé ensuite, elle ne s'en souvient plus, et que tout ce qui lui en reste est un désir extrême d'être toute à Dieu.

On ne peut rendre compte que de ses « actes ». Les « états » n'ont pas d'histoire. Dieu, encore moins :

N'est-ce pas vous, mon Dieu, dont il est dit dans les Psaumes, qu'on n'aperçoit point les pas, ni par où vous avez passé? Vestigia ejiis non cognoscentur ^ .

Au style près, et à la vivacité parfois un peu déconcertante des formules, tout ceci est monnaie courante. Quand je ruminais le plan du présent volume, à côté des génies positifs et constructeurs qu'en définitive et faute de place j'ai seuls retenus, je me proposais de consacrer tout un chapitre aux critiques de la prière, à ceux veux-je dire, qui ont critiqué une à une les diverses activités — intellectuelles ; Imaginatives; affectives; volontaires — qui interviennent dans la prière. Vaste chapitre, mais très monotone, car ils disent tous, ou du moins ils impliquent tous la même chose, à savoir que les actes les plus riches, les plus abondants ne dénotent pas, par eux-mêmes, l'apparition dune vraie prière. Panhédonistes et ascéticistes, ils sont tous unanimes sur ce point, ÎVicole notamment, et avec sa pénétration ordinaire, dans son beau Traité de VOraison. Méditer, imaginer, sentir n'est pas nécessairement prier. Le curieux est toutefois, et le désolant, qu'ayant achevé cette besogne néga-

(i) De l Oraison, pp. 71-73.

tive et proprement destructive, Nicole, si intelligent, et avec lui, nombre d'autres, n'éprouvent aucunement le besoin de construire une philosophie, de fournir une définition de la prière pure, qui s'adapte à cette critique des actes, c'est-àdire qui place le ressort essentiel de la prière autre part que dans les actes. Prier n'est pas méditer, imaginer pas davantage, ni sentir, ni même vouloir, au sens philosophique du mot. Alors c|u'est-ce donc ? D'une part, vos méthodes de prière ne décrivent, n'exaltent que des actes de ce genre; d'autre part, ces mêmes actes, une évidence tardive, inquiète d'ailleurs et maussade, vous oblige, ou devrait vous obliger à les éliminer de l'essence de la prière. C'est là, semble-t-il, une situation sans issue, aussi longtemps qu'on n'accepte pas la philosophie positive des mystiques. Mais revenons à notre Clugny, et finissons par son magnifique chapitre sur Le Silence intérieur.

On peut prier en prononçant des paroles... On peut aussi prier, ne prononçant rien, mais parlant seulement de cœur, et c'est peut-être ce qu'on pourrait tout au plus appeler la Prière, ou le langage du cœur. Mais il ne faut pas s'imaginer qu'aussitôt qu'on prie ainsi du cœur, on soit pour cela dans la véritable oraison. Ce don divin demande le silence même du cœur ; et, si l'àme parle à Dieu, elle fait à la vérité quelque chose de très bon, mais elle n'est pas pour cela dans l'oraison.

Pour le comprendre, il suffit de « distinguer les actes intérieurs de l'âme, d'avec » ses dispositions.

On peut, au fond de soi-même (ce fond n'est pas ici à proprement parler la fine pointe), produire des actes d adoration, d'amour..., en parlant intérieurement de suite., et faisant un discours dans son cœur. Ces actes ne peuvent être que très utiles, et on doit les conseiller ordinairement.

Car, à moins d'une gr£.ce très spéciale, c'est normalement par des actes de ce genre que se prépare la transition des activités de surface aux activités profondes.

Mais ne pourrait-on pas aussi adorer Dieu et l'aimer, sanéan-

iiS dp:veloppements et propagande

tir devant lui et s'offrir à lui, sans dire tant de choses; se contentant d'un état de respect et de petitesse, dans lequel, sans rien exprimer, même intérieurement, au moins de snile, on demeure adorant, aimant ets'offrant dans un silence plus intérieur et plus avantageux que tous les discours du cœur ? Voilà ce qu'on appelle les dispositions de l'âme, qui sont lu véritable oraison.

« On pourra donc dire intérieurement » — on le devra même, d'abord, et on le fera normalement de soi-même. — « Mon Dieu, je vous adore, mon Dieu, je vous aime...

Mais il n'en faut guère dire davantage, et il vaut mieux se contenter de demeurer ensuite, autant que l'on pourra, dans un état d'oraison, d'amour..., dans lequel l'expérience apprend qu'on ne dit rien, même intérieurement \

Prenez-y garde. Il semble ne parler ici que d'une prière facile, et déjà toute proche de l'extase. ■Mais ce qu'il dit se réalise aussi bien dans les états de sécheresse, comme le P. Piny nous le montrera plus tard. C'est là même, peutêtre, la plus sûre justification de leur doctrine ; sans elle, comment expliquera-t-on que la quasi-impossibilité où l'on se trouve parfois de produire des actes, ne dénote pas, cette chose d'ailleurs absurde, l'impossibilité de prier?

Le silence universel qui fait tout perdre de ce qui est sensible, est la seule chose tout à fait digne de Dieu... Avouons que, tandis que notre cœur parle à Dieu, il ne sent pas assez ce qu'il dit, parce qu'il sentirait bien qu'il ne pourrait pas dire ce qu'il sent".

Le silence intérieur — la prière par état — est du reste, et contrairement à ce que l'on pourrait croire, « le meilleur moyen pour éviter les distractions et Fennui dans l'oraison ».

(i) C'est la méthode des « pauses de silence », recommandée par nombre de mystiques, notamment par les maîtres de a l'oiaison cordiale ».

(2) Ici, quantité de beaux textes : « Anteqiiam sentires, dicere te putahas Deum, Incipis sentire et ihi sentis dici non posse qiiod sentis ». (Augustin) o si charmant en cette matière... » Plus les textes « rapportés par Grenade au commencement de la Guide ».

CLUGNY ET LA MYSTIQUE DES PECHEURS Big

Le discours intérieur produit a la fin, et insensiblement, les distractions, ou... pour le moins, il y donne entrée. Car, a la fin, on se lasse, ou l'on s'oublie de dire toujours : Mon Dieu, je vous adore..., et l'âme, qui, mal a propos, s'est accoutumée a n'adorer Dieu qu'en disant en elle-même : Mon Dieu, je vous adore..., vient insensiblement à ne plus l'adorer lorsqu'elle ne le dit plus. Ainsi elle se trouve dissipée. De cette dissipation vient son ennui, et jamais elle ne sortira de cet ennui, qu'elle n'ait recours au silence intérieur, et qu'elle ne se coutente de ce recueillement, dans lequel il est certain qu'une âme, par état et par disposition, adore Dieu, ou l'aime, sans le dire, même intérieurement, par des actes formés de suite et tout au long, quoique dans le fond du cœur.

Il n'est vraiment « pas besoin », poursuit-il, de montrer que cette doctrine ne ressemble ni de près ni de loin à celle de Molinos. Rien non plus qui puisse étonner un bon observateur des choses de l'âme.

Nous avons peut-être expérimenté plusieurs fois que, lorsque la confiance que nous avons en quelque personne, est accompagnée d'un grand respect, nous nous trouvons si interdits, lorsque nous la voyons, que, quoique auparavant nous eussions quantité de choses à lui dire, nous ne trouvons plus rien, et nous sommes contraints de demeurer dans le silence. 0! qu'une âme, qui serait en cet état auprès de Dieu, serait bien! Il me semble que rien n'est plus digne de Dieu que cette sainte interdiction, dans laquelle une âme, pénétrée d'un extrême respect, qui ne diminue point la confiance qu'elle a en sa bonté, demeure muette, et ne sait plus que dire, parce qu'aussi bien elle^ ne pourrait jamais dire assez. Elle entend seulement avec humilité ce qu'il plaira à ce divin Seio-neur de lui faire connaître de ses volontés adorables, et, par son impuissance, elle fait à Dieu un sacrifice qui seul me paraît le plus répondre à sa majesté infinie '.

Aux doctes de juger ce professeur de silence. Saint Augustin, je crois, l'eût aimé. On voit trop, du reste, que ces livres minuscules n'épuisent pas le sujet. Ce sont des vues, des coups de sonde. Il ne faut pas lui demander en si peu

(i) De l'Oraison, pp. lag-iBS.

3ao DÉVELOPPEMENTS ET PROPAGANDE

de place, de répondre à toutes les difficultés théoriques ou pratiques, où telle ou telle de ses affirmations peuvent se heurter. Ce qu'il n'a pas dit, d'autres le diront ici-même, car, encore une fois, ils se tiennent tous. Ce sont aussi des confidences involontaires, et cela vaut mieux encore. N'eston pas fier de penser qu'il fut un temps chez nous, presque tout un siècle, où des âmes sans nombre se reconnaissaient, se retrouvaient elles-mêmes dans ces descriptions sublimes ? '

(i) Je n'ai pas fait état dans ce chapitre du Catéchisme de la dévotion... dédié à saint François de Sales. Lyon, 1681. Les approbations le disent compose par le Pi. P. F. C. P. D. L. Ce qui peut se traduire : François de Clugny prêtre de l'Oratoire. Batterel néanmoins n'ose l'attribuer à Clugny. « M. l'abbé Papillon, dit-il, prétend que le P. Bourrée ne lui a jamais nommé cet ouvrage parmi ceux du P. de Clugny. » Pour moi, je ne retrouve pas dansée livre la manière si caractéristique de Clugny. Bon livre, certes, mais à peu près dénué d'originalité. De ses sujets d'oraison pour les pécheurs, je n'ai pu me procurer que le premier volume, et il y en a quatre.