JO LES M A 1 T R K 8 DES M A I T K E S
Dès le baptême, ou dès la grâce retrouvée, et avant tout acte formel d'amour ou de prière, le Christ, présent et priant en nous sans i'clâche, nous met en puissance, en état passif de prière. Nos actes ne chercheront à le rejoindre que parce que nous l'avons déjà Irouvé.
S'il est vrai que le caméléon vive de l'air, partout où il va dans l'air, il a de quoi se repaitre ; que, s'il se remue d'un lieu h l'autre, ce n'est pas pour chercher de quoi se rassasier, mais pour s'exercer dedans son élément, comme les poissons dedans la mer. Qui désire Dieu, en le possédant (déjà par la grâce), ne le désire pas pour le chercher, mais pour exercer cette affection dedans le bien même duquel il jouit; car le cœur ne fait pas ce mouvement de désir comme prétendant à la jouissance pour l'avoir, puisqu'il l'a déjà, mais comme s'étendant en la jouissance, laquelle il a ; non, pour obtenir le bien, mais pour s'y récréer et entretenir... On cherche toujours celui qu'on aime toujours, dit le grand saint Augustin; l'amour cherche ce qu'il a trouvé, non afin de l'avoir, mais pour toujours l'avoir,
pour se l'approprier, et, si l'on ose dire, pour l'exploiter de plus en plus *.
Un premier don, un état solide, permanent, aussi longtemps du moins que notre volonté n'en abdique pas le bienfait. Car « ce n'est pas » nu état où « les forces de la nature », où l'énergie la plus décidée, puissent nous hausser.
La charité qui donne lu vie à nos cœurs n'est pas extraite de nos cœurs, mais elle y est versée comme une céleste liqueur par la providence surnaturelle de la divine Majesté".
Si nous ne repoussons point la vie qui nous est ainsi, non pas seulement oiferte, mais déjà communiquée par le baptême, elle ira
se dilatant par des contituiels accroissements dedans nos âmes..., comme les grands Heuves, qui, trouvant les plaines ouvertes, se répandent et prennent toujours plus de place '\
(i) Traité, I, pp. 266, 267.
i''.>.^ Ib.. f, pp. i64-'6t.
(y; Ih., I, p. 161.
PII 1 LOSOPIII K S \ LES [EN NE HE LA PRIERE 6l
Une digue qui peut n'être que d'argile, mais qui peut aussi devenir un granit infranchissable, notre volonté arrête, s'il lui plaît, ce fleuve, reiiipêche de se répandre en nous, et de nous diviniser. Le don de Dieu est là toujours offert, donné même, mais inutile, si nous ne nous l'approprions pas librement. Aussi bien, cette appropriation, n'aurions-nous de nous-mêmes ni l'idée de la vouloir, ni la force. D'où la nécessité de grâces actuelles ; d'abord la révélation, une connaissance plus ou moins nette du mystère chrétien ; ensuite les inspirations et sollicitations divines.
Notre-Seigneur lire les cœurs par les délectations qu il leur donne, lesquelles font trouver la doctrine céleste douce et agréable, mais avant que cette douceur ait engagé et lié la volonté par ses amiables liens, pour la tirer à r;icquiescement et consentement parfait de la foi (d'abord, puis de l'amour pur), comme Dieu ne manque pas d'exercer sa bonté sur nous par ses saintes inspirations, aussi notre ennemi ne cesse point de pratiquer sa malice par ses tentations. Et cependant nous demeurons en pleine liberté de consentir aux attraits célestes ou de les rejeter.
Grâces actuelles, grâces du seuil, mais qui ne sont pas l'union même ; elles la préparent. « Si l'inspiration nous ayant tirés à la foi », d'abord, puis aux premiers essais de l'amour « ne rencontre point de résistance en nous, elle nous tire même jusqu'à » la charité proprement dite .
Saint Pierre, comme un apode, relevé par l'inspiration que les yeux de son maître lui donnèrent, se laissant librement mouvoir et porter à ce doux vent du Saint-Esprit, regarde les yeux salutaires qui l'avaient excité, il lit en iceux... la douce semonce du pardon que la débonnaireté divine lui offre, il en tire un juste motif d'espérance, il sort de la cour, il considère l'horreur de son péché..., il pleure... et, par ce progrès de mouvements pratiqués à la laveur de la grâce qui le conduit, l'assiste et l'aide continuellement, il parvient enfin à la sainte rémission de ses péchés (u l'acte d'amour, à la prière sanctifiante, à l'union), passant ainsi de grâce en grâce,
des actuelles à l'habituelle.
« Tirez-moi »..., si vous me tirez a uous courrons », à vous, en m'aidant par l'odeur de vos parfums, et moi, correspondant par mon faible consentement. .. jusqu'à ce que le baume de votre nom sacré, c^ eut- à-dire l'onction salutaire de ma justification soit répandue en moi... L'impression céleste vient à nous et nous prévient, excitant nos çolontès à Vamour sacré. Que si nous ne la repoussons pas, elle vient avec nous et nous environne pour nous inciter et pousser toujours plus avant,
ne nous abandonnant point « qu'elle ne nous ait rendus au port de la très sainte charité » \
m. L'actiyitp; humaine dans la prière : acquiescement ; ADHÉRENCE. — Le Christ vit en nous, il prie, il gémit, il adore en nous, il y sacrifie sa volonté d'homme à la volonté de son Père ; il est donc notre religion, notre amour, notre prière, à condition toutefois que cette religion, cet amour, cette prière, nous les fassions nôtres, par un revêtement volontaire, si ion peut parier ainsi, ou par une adhésion libre, totale à tout ce que le Christ opère en nous. Cette adhésion, foncièrement une, simple, toujours la même, mais qui peut se décrire de vingt manières, est le terme de notre activité religieuse, l'acte religieux en soi.
Que nous y pension , ou non, que nous l'acceptions ou non, Dieu nous est présent, autant dire qu'il nous est uni, mieux encore, qu'il s'unit à nous, car là où il est, il est nécessairement tout actif. A nous donc, dit François de Sales, non pas précisément de nous unir à Dieu, car c'est déjà fait, mais d'accepter cette grâce fondamentale et persistante — habituelle — en nous serrant et pressant contre lui.
Pour joindre et unir, il n'est besoin que d'une simple application d'une chose à l'autre, eu sorte qu'elles se touchent.,, ainsi que nous joignons les vignes aux ormeaux, et les jasmins aux treilles des berceaux... ; mais pour serrer et presser, il faut faire
(i) Traité. II, pp. 160-161. Il est manifeste que François de Sales tiejii beaucoup à cette distinction entre « inspiration » et « charité », grâce actuelle et habituelle.
PHIL OSOPHIK SALESIENxNE DE LA IMU E K E (>î
une application forte qui accroisse et augmente l'union... Serrer, c'est intimement joindre, comme nous voyons que le lierre se joint aux arbres...
Voyez donc ce beau petit garçon auquel sa mère assise présente son sein ; il se jette de force entre les bras dicelle, ramassant et pliant tout son petit corps dans ce giron... Et voyez réciproquement sa mère, comme le recevant, elle le serre... (et lui) comme de son côté il coopère à cette union... Semble qu'il se veuille enloncer et cacher dans ce sein agréable... Or alors, Théotiaie, Tunion est parfaite IcKjueLle n' étant quune, ne laisse pas de procéder de la mère et de l'enfant; en sorte néanmoins qu'elle dépend de la mère, car elle a attiré à soi l'enlant, elle, l'a première serré entre ses bras. Toutefois ce pauvre petit fait bien ce qu'il peut de son côté..., non seulement consentant à la douce union que sa mère pratique, mais y contribuant ses faibles efïorts... (d'ailleurs) si imbéciles, qu'ils ressemblent presqueplutôt des ess;iis d union que non pas une union.
Ainsi Notre-Seigneur tire « l'àme toute à soi, la ramasse, et, par manière de dire, il replie toutes- les puissances d'icelle dans le giron de sa douceur ». Il la serre, « il la joint. la presse... et l'âme, amorcée des délices de ces faveurs (grâces actuelles), non seulement consent et se prête à l'union que Dieu fait », mais y coopère de son mieux. Ou plutôt y coopère déjà par le fait même qu'elle y consent — « de sorte toutefois qu'elle reconnaît bien que son union... à cette souveraine douceur dépend toute de l'opéraiion divine »^
Abandon unitif, qui nous laisse « à la merci de la volonté de Dieu » ". «Complaisance », qui « nous rend possesseurs de Dieu, tirant en nous les perfections d'iceluy » ^ Approbation « des biens que nous voyons en Dieu » *. « Résolution de préférer Dieu à toutes choses », qui est « le point essentiel de i'aïuour sacré »'. Mort des désirs égocentriques. « Il
(i) Traité, II, pp. 3-7.
[■î] Entretiens, p. ï'>.
(3) Traité, \, p. ï65.
' ;,i II)., I, p. aôb.
(5) Ilr. I, p. l'i'].
me ftiifïit que Dieu soit Dieu, que sa perfection soit immense » car
c'est assez pour l'âme qui aime que celui qu'elle aime plus que soi-même, soit comblé de biens éternels, puisqu'elle vit plus en celui qu'elle aime qu'en celui qu'elle auime, ains qu'elle ne vit pas elle-même, mais son Bien-Aimé vit en elle*.
« Conformité de notre <'œur avec celui de Dieu » ; « très protbncle obéissance d'amour,
liiquelle n'a pas besoin d'être excitée par menaces ou récompenses, ni par aucune loi ou quelque commandement ; car elle prévient tout cela, se soumettant à Dieu, pour la seule très parlaite bonté qui est en lui, à raison de laquelle il mérite que toute volonté lui soit obéissante, sujette et soumise, se conformant et unissant à jamais en tout et pour tout à ses intentions divines".
Amour de bienveillance « qui veut tout soumeLtre à Dieu » ^. Vouloir, heureusement ennemi de lui-même, et abdication volontaire de notre volonté, par où a nous rendant pliables et maniables au bon plaisir divin, comme si nous étions de cire », nous ne « nous amusons » plus « à souhaiter et vouloir les choses », mais les laissons « vouloir et faire à Dieu... jetant en lui toute notre sollicitude... ainsi que dit le saint Apôtre ».
Et notez qu'il dit toute notre sollicitude, c'est-à-dire, autant celle que nous avons de recevoir les événements, comme celle de vouloir ou de ne vouloir pas... Non, Seigneur, je ne vens. aucun événement... Mais, au lieu de les vouloir, je vous bénirai de quoi vous les aurez voulus. 0 Théotime, que cette occupation de notre volonté est excellente, quand elle quitte le soin de vouloir et choisir les bons effets du bon plaisir divin, pour louer et remercier ce bon plaisir de tels effets * !
Tous les autres actes, que nous appelons religieux, et qui
(i) Traité, I, p. 267.
(2) Ib.. II, p. 64.
(3) Amour, II, p. 71.
(4) Traité, II, pp. i54-i55.
n'impliqueraient pas, qui ïie répéteraient pas cette adhésion, unique et mulliforme, quoique très bons en euxmêmes puisque des grâces actuelles nous y invitent. — Pitnem nostrum... diinitte nobis — ne sont, pris en soi, que des essais de religion, de prière, d'amour, ou que des préludes. Bossuet lui-même l'a reconnu, ouliliant, à cette fois, sa courte philosopliio panhédonistc.
Dieu est relui qui est : tout ce qui est et existe est et existe par lui. li t'st cet Etre vivant, en (|ui tout vit et respire. Remarquez donc bien, mes Filles, ce que je vais vous dire; écoutez-le avec une proionde attention.
Justement, c'est aux filles de saint François de Sales, aux visita ridmes de Meaux qu'il parle :
Qoelie consolation et quel sujet de joie pour vous, en quelque état que vous soyez! Quand quelquefois même vous vous trouveriezà l'oraison l'esprit rempli de mille fantômes".,, d'autres fois, sèches et arides, sans pouvoir produire une seule bonne pensée^ comme une souche, comme une bête devant Dieu : qu importe ? IL ny a alors qit à consentir et à adhérer à la vérité de l'Etre de Dieu. Consentir à la vérité,
vouloir être ce que nous sommes, ce que la grâce nous a faits, comme nous disions plus haut; vouloir notre vérité (]ui, à (;es profondeurs, se confond avec la vérité de Dieu même.
Prenez garde que je dis consentir à la vérité, car Dieu seul est le seul être vrai. Adhérer à la vérité, consentir à la vérité, cest mettre Dieu en possessio/i du. droit qu'il a sur nous. Cet acte comprend seul tous les actes ; c'est le plus ^rand, le plus élevé que nous puissions faire.
Mais vous me direz : Cela est bien difficile ! Non, mes Filles, il n'est point difficile. Faites attention à ce que je vous dis. Cet acte est. grand, il est parfait ; mais en même temps je dis qu'il doit être fait tout simplement, sans efïort, par un retour de tout le cœur (de la fine pointe) vers Dieu \
(i) OEuvres oratoires (Lebarcq-Urbain), VI, pp. 470-477. jNous ne connaissons malheureusement ce grand texte que par la rédaction des visitan-
G(> I.li'S MAITHES DES M A 1 T 11 E S
En elle!, reprend François de Sales « un chacun peut aspirer à ce degré d'amour ». Faire cet acte parfait est possible, facile même à toutes les bonnes volontés. Les commençants eux-mêmes, ces âmes.
qui, comme jeunes filles, sont encore embarrassées de plusieurs
dines de Meaux, mais assurément, uous entendons ici Bossuet Ini-même. Les religieuses n'ont cerlainement pas invonlé les formules capitales que nons avons soulignées, pas inventé davantage ces curieuses parealhèses qui tiennent à la fois de loracle et de l'hésitation. Nous comparerons plus tard ce sermon au discours — plus connu et plus ferme — sur l'acte d'abandon, et nous les opposerons l'un et l'autre aux nombreux écrits de Bossuet coulro le pur amour. Aucune dialectique ne réconciliera ces aflirmations contradictoires. Ajoutons néanmoins qu'entre la première moitié, la seule que nous ayons citée, de ce texte, et la seconde, il y a de très significatives différences : dans la première, le plus pur théocentrisme ; dans la seconde, des traces manifestes de panhédonisme. Voici, du reste, cette seconde moilié : ce retour de tout le cœur vers Dieu, l'acte religieux en soi
doit être — je cherche un terme pour mexprimer.
Eh je crois bien que vous le cherchez, et non sans angoisse, Monseigneur, ce terme, qui va donner le coup de mort à la vaine théorie qui vous fascine encore, môme sur le point de l'abjurer. Vous le cherchez si manifestement que dabord vous ne le trouverez pas. et qu'ayant hasardé celui qu il ne fallait pas. vous vous reprendrez aussitôt, divisé contre vous-même.
1! doit être affeclneux, tendre, sensible,
Quelle déception, vous dirai-je. encore. Monseigneur, quelle chute! A ces âmes en détresse, incapables « de produire une seule bonne pensée ». et de qui c'est le supplice d'être « sèches et arides », la grande consolation que vous promettiez, la bonne nouvelle qu'elles devaient éroutt-r avec une profonde attention, c'est le devoir d'être ce qu'elles ne sont pas. à savoir « alfectueuses, tendres, sensibles ». Vous sentez bien, du reste, que vous n'avez rien dit :
Me comprenez-vous ? Mais me comprends-je bien moi-même ?
Non, vous ne vous comprenez vous-même que par de soudaines intuitions, où vous n'osez pas encore vous tenir.
Car c'est un certain mouvement du cœur, qui n'est point sensible de la sensibilité humaine, mais qui naît de cette joie pure de lEsprit. de cette joie du Seigneur qu'on ne peut exprimer.
Divin ou non, un plaisir que Ton ne sent pas. est-il un plaisir ? Qui ne voit la rétractation, d'ailleurs inconsciente, de ce grand esprit ? Pour tout autre, je dirais : qui ne voit son incohérence? D'un seul bond, aussi raisonné qu'impétueux, il s'est rallié à la doctrine salésionne et traditionnelle, au théocentrisme le plus absolu : un « acte seul suffit », « le plus grand... que nous puissions faire » : consentir que Dieu soit ce qu il est ; * adhérer à Dieu •) en lui-même, et pour lui-même, sins l'ombre d'une pensée donnée à nos intérêts, à nos plaisirs propres; « mettre Dieu en possession du droit qu'il a sur nous. » Un seul acte, en un mot. le pur amour, i^a chose la plus simple, la plus facile à un chrétien : « Un retour de tout le cœur vers Dieu. » — Et puis, égaré, dirait-on par ce mot de « cœur » qui lui a échappé, et qui bon gré, mal gré, reste pour lui synonyme d appétit, de plaisir, il prend
IMl 1 Lt1S<)lMN K S.VLKSIKNNK DE LA PKIKKK 67
atîections vaines et dangereuses, ne laissent pas pai'fois d'avoir des sentiments de l'amour le plus pur et suprême.
Mais, parce que ces actes « ne sont que comme... des éclairs passagers, on ne peut pas dire que ces âmes soient déjà fixées dans un état de pur amour ». Très loin encore, par conséquent, de ces grands saints, qui, bien qu'ils
peur, il fléchit, il recule, il se hâte de rendre au panhédonisme ce qu'il vient de lui enlever. Un mouvement de cœur, dit-il, non pas « afToctueux, tendre, sensible », mais enlin qui naît « de la joie pure de 1 .Esprit ». l<a joie d'abord, 1 adhésion ensuite ; la joie commandant l'adhésion, restant et son mobile et sa lin. Joie « pure », qu'est-ce à dire? Détachée de la chair et du sang », de certaines suavités dévotes ? Oui, mais non pas de tout amourpropre. Vouloir la joie pour la joie, c'est encore se vouloir soi-même, ce nest plus « «lettre Uicu en possession du droit qu'il a sur nous ». Voici d'ailleurs un texte de sainte Thérèse qui renverse la perspective de Bossuet : « Il n'est pas de chrétien, qui, avec l'aide <ie la grâce, ne puisse arriver à la véritable union, pourvu qu il s'ed'orce de tout son pou\oir, de renoncer à sa volonté piopre. pour s attacher uniquement à la volonté de Dieu. Oh! combien y eu a-t-il qui croient fermement être dans ces dispositions ! lit moi, je vous assure que, s'ils y sont, ils ont obtenu de Dieu ce qu ils peuvent souhaiter. Ils ue doiveot plus se mettre en peim." de cette union si pélicieuse dont j'ai d abord parlé. Car ce quelle a de meilleur, c'est qu'elle procède de ce dont je parle maintenant (l'adhésion lil>re, 1 acte parlait do Bossuet), et il est même impossible d'arriver à la première (joie pure du Saint-Esprit) si l'on ne possède la seconde », qui seule importe et seule suffit. {Cinquième demeure, ch. m.)
Yinet développe, fort bien, et, j'imagine, à son insu, la pensée de sainte Thérèse, répondant, lui aussi, à Bossuet.
« Nous avons le droit... de vous recommander la contemplation. La joie du salut est nécessaire, je l'avoue (grâces actuelles qui préparent la conversiou), pour mettre eu liberté, dans notre cœur, lamour enchaîné ; mais, une fois sa chaîne brisée, qu'avons-nous à faire que de lui laisser prendre son essor... Ah l cuisse Inumnie savoir s'oublier une fois; puisse-t-il, par moments du moios, trouver tout son bonheur dans l'admiration, dans lew thousiasme et dans l'attendrissement, » Il y a là du flou. Vinet ne connaît pas la doctrine de la (ine pointe; bon gré mal gié, il hédonise une activité de volonté pure, qui, par elle-même, est inc^apable d'attendrissement. « Puisse-t-il ne pas dire seulement : Jésus m'a sauvé !... Mais Jésus est le salut, Jésus est l'amour! (Comme il est pi'ès de François de Sales!) Puisse-t-il quelquefois, dans cet amour qui est le salut, oublier que cet amour est le salut, et dans l'amour ne voir que l'amour! Après tout, qu'estce qui élève l'àuie humaine à toute la hauteur qu'il lui est donné d'atteindre ? qu'est-ce qui la rend, selon un apôtre. « participante de la nature divine ? >> Ce n est pas la joie, c'est l'amour. La joie la ranime, la relève, la joie la conduit vers l'çimour. Je dis plu§ ; car ce serait une hérésie de ne pas tenir compte de notre faiblesse, la joie vient au secours de l'amour dans ses défaillances, qui, aiilrement, seraient mortelles; mais c'est à cela, et à rjea autre, que la joie est bonne; l'amour est la fin, le but de la joie: l'amour seul est la vie. » Eludes évangéliques, Paris, 1847, PP- ^^'^9- Cf. dans le t. III des œuvres complètes du théologien puritain, Th. Goodwin, A Ckild of light <\'alking in dar/iness. les pp. 226-35o. C'est tout un traité sur la désolation spirituelle. Light of /or mnr be severed from grâce; and the comfort of it from the power ofit, p. 242.
(jS T>ES MAITRES DES M AITRKS
tombent parfois. « en quek|ues inipeneclious », ne laissent pas d'aimer Dieu « pour l'ordinaire... de l'amour parfaitement pur ». Leurs fautes, à eux, ne « violent pas » la charité elle-même, mais seulement « la ferveur d'icelle » '. Il y a tant de nuances, « tant de divers degrés d'amour entre les vrais amants » ! Mais enfin,
il n'y a néanmoins qu'un seul commandement d'amour qui oblige eénéralemeiit et également un chacun d'une toute paieille et totalement égale obligation... C'est lamour qui doit prévaloir sur tous nos amours... Dieu requiert de nous qu'entre tous nos amours, le sien soit le plus... dominant..., (celui par lequel) nous choisissons Dieu pour le souverain objet de notre esprit... Suprême dilection, qui met Dieu en telle estime dedans nos âmes, et qui lait que nous prisons si hautement le bien de lui être agiéables, que nous le préléions sur toutes choses... Amour d'excellence qui est commandé à tous les mortels en général ".
En cet amour ainsi défini, en cette adhésion libre de la fine pointe a la volonté divine, réside pour François de Sales toute 1 activité propre, la substance même de la prière. Remarquez cette simplification magnifique.
De quelque manière (juil se produise, quels qu'en soient le cadre, ou les circonslaïu-es exiérieures, ou les occasions, ou les amorces, aussi bien dans les exercices immédiatement et directement dévots que dans les œuvres de charité, de pénitence, de zèle, tout acte de pur amour est prière véritable, la vraie prière. Adhérei- à la volonté divine, c'est faire oraison.
L'amour est l'étendard en l'artiiée des vertus, elles se doivent toutes ryiiger h lui.
Si nous aimons et pratiquons les vertus particulières (c principalement parce qu'elles sont agréables à Dieu ». c'est Dieu Ini-mênie et non ces vertus que nous aimons en les pratiquant \ De ce point de vue, plus de distinction entre
(i) Traité, II. pp. i84-iH).
(2) Ib., pp. 1S6-188.
(3) Ih., pp. iqv, 291.
PHILOSOPHIE SALÉ8IENNE DE LA PRIÈRE 6y
action et contemplation; toute action vraiment chrétienne est contemplation. Contempler, adJiérer, c'est la même chose.
Toutes les Religions (familles religieuses) ont un esprit qui l'éur est général, et chacune en a un (jui lui est parliculier. Le général est ta prétention (jn'elles ont toutes d'aspirer à la perfeclioii de La cl ta rite ; mais l'esprit particulier, c'est le moyen de parvenir à cette perfection de la charité, c'est-a-dire à iunion de notre âme avec Dieu et avec le prochain pour lamour de Dieu; ce qui se fait, avet- Dieu par l'union de notre volonté à la sienne, et avec le prochain par la douceur.
Les uns, ceux que l'on nomme « (contemplatifs », s'unissent à Dieu et au prochain, dans la solitude; ils « ne conversent que le moins qu'ils peuvent avec le monde », « L'esprit particulier des autres est voirement de s'unir à Dieu et au prochain... par le moyen de l'action, quoique spirituelle », d'une action, veut-il dire, qui soit d'abord et princi[)alement pur amour \
On croit qu'il a recours à une simple métaphore, quand il parle de « la vraie extase de la volonté ».'^ Rien, en effet, qui réponde moins que la prière ainsi définie, à l'iflée, à l'image plutôt que nous nous lormons communément de l'extase. Non, pas du tout :
Qui ne voit, en effet, Théotime..., que c'est l'extase de la vie et opération, de laquelle le grand Apôtre parle principalement quand il dit : « Je vis, mais non plus moi, ains Jésus-Christ vit en luui. »
Extase, au sens le plus haut, puisqu'elle nous dépouille de notre ancien moi, pour nous faire vivre d'une nouvelle vie,
vive, vitale, et vivifiante... Quiconque est ressuscité à cette nouvelle vie du Sauveur, il ne vit plus ni à soi, ni en soi, ni pour soi, ains à son Sauveur, en son Sauveur, et pour son Sauveur".
(ij Entretiens, pp. ii'i, -iid.
(2) Traité, II. p. 26.
(3) Traité, II, pp. .Hi-Sa. Cf. sur le « psaume » des œuvres, mille textes dans le livre de Landriot sur La Prière. Paris, 1868, I, iio-3'22. J^andriot réfute Suarez. curieusement agacé par cette doctrine, traditionnelle pourtant,
r;o LKS MAITRES DKS M \ IT R K S
Les « éclairs passagers » de quelques actes de pur amour ne suffisent naturellement pas à nous établir dans ces hauts états; ils ne foulque les traverser. Mais, souvent répétés, et avec un vouloir de plus en plus fervent et désintéressé, ces actes font place à un « ravissement continuel », à une « extase perpétuelle d'action et d'opération », en un mot, à la bienheureuse passivité que nous analyserons bientôt.
IV. Critique de la volonté. — Il s'agit uniquement de décrire les activités propres, ou plutôt l'activité unique de la fine pointe, acquiescement, amour, prière, ou, en d'autres termes, le lait religieux chrétien, dans ce qu'il présente de transcendant, d'unique. Une forte page nous présente les données essentielles, et, en même temps, nous fait sentir l'extrême diflicullé du pro])lènie : scandale aux Juifs comme aux Grecs; défi à l'idée que l'on se fait communément de l'activité volontaire.
« Nos œuvres », et les plus saintes, les plus intenses, sont « extrêmement petites ». Le Saint-Esprit,
habitant dans nos cœurs par la charité, les fait en nous, par nous et pour nous, avec un art si exquis que les mêmes œuvres qui sont toutes nôtres, sont encore mieux toutes siennes, parce que, comme il les produit en nous, nous les produisons réciproquement en lui; comme il les fait pour nous, nous les laisons pour lui \ et comme il les opère avec nous, nous coopérons aussi avec lui.
Or, le Saint-Esprit habite en nous, si nous sommes membres vivants de Jésus-Christ, qui, à raison de cela, disait ii ses disciples : « Qui demeure en moi, et moi en lui, iceluy porte beau-
s'il en fut. « iXon olacult^ disait Suarez, illa acceptio oicUioiiis pro ijiiulihet onere bono... Fas'ct aliquoiuodo erroil Wiclef m. L'idée, encore un coup, n était pas nouvelle. Mais, le pkis souvent, on tient les bonnes oeuvres pour un équivalent, un succédané de la prière. François de Sales va plus loin : il identilie les deux, en ramenant la prière à son élément essentiel.
(i) Cette ligne bien comprise résout l'éternel imbroglio oîi s'égarent Nicole, Bossuet, et tout les pauhédouistes. L'amour, plus il est désintéressé, plus il nous béatilie et dans le temps et dans l'éternité. C'est pour noire propre bonheur que le Saint'- Esprit nous fait agir; c'est Dieu, qui se fait, ou quelque manière, anthropocentriste; — qui propier nos hominea — et qui, pour mieux atteindre ce but, nous aide à nous tltéoc€ntriscr.
coup de fruits », et c'est, Théotime, parce que qui demeure en lui il participe à son divin Esprit, lequel est au milieu du cœur humain, coniuie une vive source qui rejaillit...
Ainsi donc nos œuvres, comme un petit « grain de moutarde », ne sont aucunement comparables en grandeur avec l'arbre de la gloire qu'elles produisent, mais elles ont poui'lant la vigueur et la vertu de l'opérer, parce (|u'elles procèdent du Saint-Esprit, qui, par une admirable infusion de sa grâce en nos cœurs, rend nos œuvres siennes, les laissant nôtres tout ensemble ; d'autant que nous sommes membres d'un Chef duquel il est l'Esprit, et entés sur un arbre duquel il est la divine humeur... En cette sorte, il agit en nos œuvres, et... en certaine laçon, nous opérons ou coopérons en son action'.
Encore un lieu comiium, dira-t-on. Qui .songe à le coutet>ter? — De bouche, personne, mais le nombre semble pclit de ceux qui le réalisent, je veux dire, qui se gouvernent et jugent comme si les décisions de leur libre arbitre n'étaient ni uni(|uement ni principalement leurs œuvres propres. Après tout, c'est là un mystère, le mystère chrétien ; comment s'étonner que, même en le confessant, nous ayons tant tle peine à en pénétrer les coasé(juen(-es, soit théoriques, soit pratiques? S il y a en nous quehjue chose qui semble exclusivement notre, n'est-ce pas ce que nous appelons la volonté, cette libre affirmation de nous-inènies, le seul de nos gestes dont nulle passivité ne semble atténuer l'élan, la vigueur intime et la responsabilité? En dehors de quelques stoïques, on n'hésite pas à reconnaître la faiblesse foncière de Thomme, la difticulté qu'il éprouve, voyant le mieux, à ne pas choisir le pire, et par suite le besoin constant (ju'il a du secours divin ; coopération, déjà très mystérieuse sans doute, mais qui u'ellarouche pas trop, notre intelligence. Collaboration qui stimule du dehors nos décisions ; qui nous aide, du dehors, à les renouveler, à les maintenir, mais qui no va pas, nous semblerait-il d'abord, jusqu'à pénétrer la substance même de Tacte vo-
i^i) Traité, U, pp. 255-aâ6.
^2 my MAITRES DES MAITKKS
lontaire. Dieu agit avec nous, et aièine en nous, si Ton veut, ajoutant à la lumière et à l'attrait des motifs qui nous sollicitent, et pour cela manipulant notre intelligence et nos facultés affectives; mais concevons-nous bien (|ue ce dix in coup de force, si l'on peut ainsi parler, s'applique directement, immédialement à notre vouloir ? Justiu'au seuil de l'acte libre, nous répudions Pelage ; ne le rejoignons-nous pas dans Tidée (juc nous nous formons de cette activité ellemême, pélagiens inconscients, non plus de la gracie actuelle, mais de la grâce habituelle? Unis au Christ, revêtus de lui, vivant de sa vie, mais d'une telle façon que le plus intime de notre être et de nos actes lui reste herméliquement fermé.
C'est (ju^aussi bien la volonté humaine résiste encore plus énergiquement que l'intelligence à ce mystère d'une volonté à deux, qui lui impose, si elle l'accepte pour de bon, un perpétuel sacrifice, non pas seulement de ses goûts, mais de son activité, de sa vie même. Puisque l'un des deux moteurs est divin, plus l'autre réduira, anéantira sa propre force, plus l'œuvre commune sera parfaite. Si je prête ma main à un grand peintre pour rachèvement d'un tableau, ne dois-je pas me prêter avec une docilité aveugle et indifférente à tous les mouvements qu'il m'inspire, me défendre d'esquisser même un seul trait qui soit projjrement de moi? Bref, ne faut-il pas qu'invitée à celte collaboration redoutable, ma volonté meure à elle-même, comme dit François de Sales, et vive « purement en la volonté de Dieu » ?
Certes, notre voiunté ne peut jamais mouiii.. ., niais elle outrepasse quelquefois les limites de sa vie ordinaire, pour vivre toute en la volonté divine : c'est lors qu'elle ne sait ni ne veut plus rien vouloir, alus elle s'abandonne totalement et sans réserve au bon plaisir de la divine Providence, se mêlant et se détrempant tellement avec ce bon plaisir, qu'elle ne paraît plus, mais est toute « cachée avec Jésus-Christ en Dieu », où elle vit, non plus elle-même, ains la volonté de Dieu « vit en elle ». Que devient la clarté des étoiles quand le soleil parait sur notre horizon? Elle ne périt certes pas, mais elle est ravie et engloutie
H H 1 1 . t » s O P H I E S \ L E S ) li N N E D E L A P H I E » E 7 3
dans la souveraine lumière du soleil, avec laquelle elle est heureusement mêlée et conjointe.
Ini;)o^e décevanîe, François de Sales le sait bien.
Certes, si ou deinande u quelque serviteur qui est à la suite de son mailre, où il va, il ne doit pas répondre qu'il va en tel ou tel lieu, mais seulement qu'il suit soîi maître... ; ainsi, mon Théotime. une volouté résioiiée en celle de son Dieu, ne doit avoir aucun vouloir.
« Résignée », encore un mot inipro|)re, jjiiisqu'il implique un reste de dualisme, et chez nous, une initiative simplement humaine. François de Sales le sait ijien encore, aussi ne i*isque-t-il ce mot, que pour le rejeter aussitôt :
Et comme celui qui est dans un navire ne se remue pas de son mouvement propre, ains se laisse seulement mouvoir selon le mouvement du vaisseau.... de même le cœur qui est embarqué dans le bon plaisir divin, ne doit avoir aucun autie vouloir que celui de se laisser porter au vouloir de Dieu. Et iors, le cœur ne dit plus : « Votre volonté soit laite et non la mienne m, car il n'a plus aucune volonté à renoncer ; ains, il dit ces paroles ; Seigneur « je remets ma volonté entre vos mains >>, comme si sa volonté n'était plus en sa disposition... De sorte que ce n'est pas proprement comme les serviteurs suivent leurs maîtres, car, encore que le voyage se fasse par la volonté de leur maître, leur suite toutefois se fait par leur propre volonté particulière^ bien qu'elle soit une volonté suivante et servante ; si que tout ainsi que le maître et le serviteur sont deux, aussi la volonté du maître et celle du serviteur sont deux. Mais la volonté qui est morte à soi-même..., elle est sans aucun vouloir particulier, demeurant, non seulement conforme et sujette, mais tout anéantie en ellemême et convertie en celle de Dieu \
Durus sermo, et, je le répète, plus encore à la volonté (|u'à rintelligence. Un mystère, même psychologique, tel qu'est celui-ci, la raison Taccepte, en fermant les yeux; mais la consigne de mort que nous dicte ce mystère, on ne l'accepte qu'en se décidant a mourir. Aussi bien l'intelligence
(i) Tidllc. il, pp. 149-iJi.
74 LIÎS MAITRES D K S MAITKES
d'un François de Sales ne capitule-t-eile qu'à la tiernièix; extrémité devant le mystère. Laissons donc touiesces images, ou, du moins, n'en prenons plus que d'abstraites, si l'on peut ainsi parler.
Il est fort malaisé de bien exprimer cette extrême indidérence de la volonté humaine, qui est ainsi réduite et trépassée en la volonté de Dieu : car il ne faut pas diie, ce me semble, qu'elle acquiesce à celle de Dieu, puisque l'acquiescement,
par où, d'ailleurs, il faut commencer, puisque c'est lui C[ui donne le coup mortel,
est un acte de l'âme qui déclare son consenicinent.
Il ne faut pas dire non plus qu'elle accepte, ni qu'elle reçoit, d'autant que accepter et recevoir sont de certaines actions qu'on peut, en certaine façon, appeler actions passives, par ies(|ucllts nous embrassons et prenons ce qui nous arrive ; il ne laul pas dire aussi qu elle permet, d'autant que la permission est une action de la volonté, et par conséquent un certain vouloir oisif qui ne veut voirement rien faire, mais veut pourtant laisseï' 1-aire.
Dans celte application souple etsouriante à saisir l'inelfable, il est prodigieux de lucidité subtile, et combien maîlre de sa plume! On voit, j'espère, la passion intellectuelle qui le mène ; désactiver l'idée commune de volonté, la vider, goutte à goutte, de son couteau.
Il me semble donc plutôt que l'àme qui est en cette indillérence et qui ne veut rien, ains laisser vouloir à Dieu ce qu il lui plaira, doit être dite avoir sa volonté en une simple ei générale attente; d'autant qu'attendre, ce n'est pas faire ou agir, ains demeurer exposé à quelque événemeut. Et, si vous y prenez garde, l'attente de l'âme est vraiment volontaire,
par suite de l'acquiescement initial, souvent répété, comme nous verrons ;
et toutefois ce nest pas une avlion. mais une simple disposition à recevoir ce qui arrivera ; et, lorsqiie les événements sont arrivés et reçus, l'attente se convertit en consentement ou acquiescement, mais avant la venue d'iceux, en vérité, l'àme est eu une simple
PHILOSOPHIE SALESIli^■NE DE LA PRIERE rjS
attente, iiidilléreute à tout ce qu'il plaira n la volonté divine d'ordonner '.
L'alleiite, l'indiliereuce, radliésiou habituelle et non actuelle de la fine pointe à la volonté de Dieu, c'est déjà la théorie bérullienne des « états », à laquelle nous aurons tant de l'ois Toccasion de revenir.
Une extrême complaisance de laïuant en la chose aimée produit une certaine impuissance spirilucUe, qui lait que l'àiue ne se sent plus aucun pouvoir de demeurer en soi-même ; c'est pourquoi, comme un baume tondu, qui n a plus de (ermeté ni de solidité, elle se laisse aller et écouler en ce qu'elle aime. Elle ne se jette pas par manière d'élancement, ni elle ne se serre pas par manière d'union :
toujours le nièine souci de clésaclii'er \?i fine pointe;
mais elle se va doucement coulant, comme une chose fluide et liquide tledans la Divinité qu'elle aime. Et comme nous voyons que les nuées épaissies par le vent de midi, se fondant et convertissant en pluie, ne peuvent plus demeurer en elles-mêmes, ains tombent et s'écoulent en bas, se mêlant si intimement avec la terre qu'elles détrempent, qu'elles ne sont plus qu'une jnême chose avec icelle, ainsi l'àme laquelle, quoique amante, demeurait encore en elle-même, sort par cet écoulement sacré et fluidité sainte, et se quitte soi-même, non seulement pour s'unir (activement) au Bien-Âitné, mais pour se mêler toute et se détremper avec lui.
Poète, certes, nous le savions, mais plus encore philosophe, ou plutôt poète et philosophe tellement unis qu'on ne les distingue pas l'un de l'autre.
Vous voyez donc bien, Théotime, qu'un écoulement d une âme en son Dieu n'est autre chose qu'une véritable extase,
entendant par là, non pas tels ou tels phénomènes soniatiques, mais la pleine réalisation du dogme de la grâce.
Il semble que telle tut la passion amoureuse de ce grand ami (i) Traité, II, pp. lâS-ijg.
•jb L E S M A 1 T H )<: S n K W M A ! T R K S
du Bien-Aimé, qui disait : « Je vis, mais non pas moi, ains Jésus- Chrisl vit en moi » ; et « Notre vie est cachée avec Jesus-Christ en Dieu ». Car. dites-moi... si une o-outte d'eau élémentaire,
cl '
jetée dans un océan d'eau naphe, était vivante, et qu'elle pût parler et dire l'état auquel elle serait, ne crierait-elle pas de grande joie : 0 Mortels, je vis voirement, mais je ne vis pas moimême, ains cet océan vit en moi et ma vie est cachée en cet abime? L'âme écoulée en Dieu ne meurt pas ; car, comment pourraitelle mourir d'èlre abîmée en la vie? Mais elle vit sans vivre en elle-même '■.
Nous avons assez dit que cette sublime doctrine suppose le dogme chrétien de la grâce sanctifiante, de l'inhabitation du Christ en nous, et c'est pour cela que François de Sales luimême n'arrive pas à nous la rendre pleinement intelligible. Cependant, si elle nous étonne d'abord, elle ne laisse pas d'éveiller en nous de certains éi-hos, de rejoindre, dans notre esprit, ou plutôt dans notre cœur, je ne sais quelles amorces ou quelles pierres d'attente. Une âme bien faiterésisle moins à François de Sales qu'à La Rochefoucauld. Après tout, ce besoin de s'oublier, cette volonté qui se renie en quelque sorte elle-même, qui aspire à s'ét;ouler,à se perdre, à mourir enfin en celui qu'elle aime, n'est-ce pas la définition de l'amour humain : réalité antérieure à toute révélation, et que la révélation ne nous fait mieux connaît re que parce qu'elle la nourrit, la purifie, l'exalte et la comble. Da mihi hanc aqucua al non siliam.
Le paradoxe n'est donc pas dans ce dépouillement absolu de soi que François de Sales nous propose — et avec lui tous les mystiques, puisque aussi bien le vrai mysticisme n'est pas autre chose — mais uniquement dans le moyen miraculeux que l'Evangile nous ofire de réaliser tout entier ce vœu profond de notre être, et de satisfaire, pour ainsi dire, à cet appétit d'une mort vivante. — Vivo ego^jam non ego — à cet idéal d'une vie qui, restant notre, soit néanmoins pro- [)rement, totalement la vie même de celui que nous aimons.
(i) Traité, II, pp. 345-346.
PHILOSOPHIE S A L E S 1 K >' >• E VK LA P R 1 E H K ^7
« Le mont de Calvaire est la vraie académie de la dilection », la seule académie, non pas qui nous apprenne la définition de l'amour, mais qui nous la fasse vivre,
et les eniants de la Croix se glorifient en leur admirable problème, que le monde n'entend pas.
Ils savent que n'est pas une chimère poétique, « cet excès d'amour, par lequel la vie fut ravie à 1 Amant pour être donnée à la Bien-aimée ».
Théotiiiie, le mont du Calvtiire est le mont des limants. Tout amour qui ne piend soîi origine de la Passion du Sauveur est frivole et périlleux... L'amour et la mort sont tellement mêlés ensemble en la Passion, qu'o'i ne peut avoir au cœur !'un sans l'autre '.
■ Entendez bien qur- François de Sales ne s'adresse pas ici à quelques extatiques. Entre l'acte damour le plus fugitif, et l'union prolongée, presque habituelle des parfaits, il y a bien des dilférences. mais on ne donnera pas deux détiuitions de Tamour. On aime ou on n'aime pas. Nul amour véritable qui, pour autant qu'ii dure — et le plus souvent, il dure si peu! — ne soit l'anéantissement volontaire, la mort de celui qui aime et sa vie en Dieu.
V. Critique de la sensibilité : le chantre sourd. — Mort sans aiguillon, moit délicieuse, penseront plusieurs. Non, [)uis(jue nous n'avons pas conscience de l'heureuse possession qu'elle nous assure, de la vie nouvelle qu'elb; fait passer en nous. Qu'on se rappelle l'analyse des deux moi. Rien ne peut être délicieux, ni amer, du reste, à la tine pointe, la zone de nos plaisirs sensibles ou de nos douleurs se trouvant précisément limitée à la zone de nos « puissances » intellectuelles, Imaginatives, affectives. Pas de discours dans la fine pointe, pas d'images, pas de sentiments non plus. Quand on l'appelle « cœur », avec Pascal,
(i) Traité, II, pp. 345-346.
ni^ LES maîtres DES MAITRES
on change \e sens ordinaire de ce mot. Ainsi du mot sentiment — -« Dieu sensible au cœur » — employé souvent par François de Sales pour exprimer cette saisie ineffable de la j)résence divine.
Quand nous disons que nous ne pouvons trouver Dieu, et qu'il nous semble qu'il est si loin de nous, nous voulons dire que nous ne pouvons pas avoir du sentiment de sa présence. J'ai remarqué que plusieurs.
hélas ! presque tout le monde,
ne tout point de différence entre Dieu et le sentiment de Dieu, entre la (oi et le sentiment de la foi, qui est un très grand délaut. Il leur semble que quand elles ne sentent pas Dieu, qu'elles no sont pas en sa présence, et cela est une ignorance... 11 y a bien à dire d'avoir la présence de Dieu..., et d'avoir le sentiment de sa présence'
Équivoque perpétuelle, qui risque d'affadir et de fausser du tout au tout l'austère philosophie de notre saint, Nul, autant que lui, peut-être, n'abonde eu termes affectifs, mais, dit-il lui-même,
quand je parle du sacré sentiment de la présence de Dieu... je n'entends p;»s parler du sentiment sensible, mais de celui qui réside en la cime et suprême pointe de l'esprit, où le divin amour règne et fait ses exercices principaux '.
Un docte critique. M. Strowski, s'y est trompé avec beaucoup d'autres.
Leg jansénistes, dit-il, ont restauré l'idée de la péqitéuce. El j'ajouterai qu i'ts ont en quelque manière sauvé le sentiment religieux et rattermi la doctrine de saint François de Sales. L'imagination riante de Tévêque de Genève, et surtout l'idée très fausse que déjà l'on se faisait de sa douceur et de sa facilité, venaient en aide au travail souterrain de la casuistique. Il exige si peu d'i^çtes! 11 se contente si vite d'un sentin>ent du cçpur! Nous yoilà
(i) Entretiens, p. i5o.
[■j.) Traité, II, p. lo.
PHJLOSOPIIIE SALKSlENNf; l> K LA PRIERE ^9
conduits k je n© sais quelle morale, qui bannit TefFort au profit de la sensibilité ^
Si je ne me trompe c'est le contraire, mais exactement, qu'il faudrait dire.
Que nous doit-il chaloir si nous sentons ou si nous ne sentons pas l'amour, puisque nous ne sommes pas plus assurés de l'avoir en le sentant qu'en ne le sentant pas, et que la plus grande assurance consiste en cet entier et pur et irrévocable abandonnement de nous mêmes entre les bras de sa divine Majesté, sans léserve de consolation ou désolation, afin que, d'un cœur tout écorché. mort et maté, il reçoive 1 odeur agréable d'un saint holocauste?"
Non pas du tout qu'il fasse fi des délectations pieuses. II les tient, au contraire, pour de très grandes grâces actueUes, mais qui n'appartiennent pas à l'essence de lauîour '. Elles l'accompagnent souvent, elles le suivent, mais, prise en eile-nième, à l'état pur, l'union que la grâce iiabituelle établit entre Dieu et nous, à la fine pointe de l'âme, îi'est pas un « divin plaisir », pas même une « expérience religieuse », au sens précis de ce mot> comme le croient ou du moins (^oinnse semblent toujours le supposer, non pas seulement la fouie dévole, mais encîore nombre
(i) Cité par M. Vincent et discuté par lui [op cit„ pp. 55i-555) La déviation dont parie M. Sirowslci n'est pas douteuse, mais s'il est une dociriiie qui « déseutimenialise » le sentiment relii;ieux. c'est bieu celle de François de Sales et des mystiques; s'il en est une qui, bon gré mal uré, teude ^^n contraire à « seutimenlalisor » la prière, c est bien le panliédoiiisme janséniste Cf. les articles déjà cités de \l. Baudm. Austérité de surface, et, bien entendu, très sincère, mais identificatiou absolue de l'amour, ou de la prière, ou de la grâce, :>\ec la délcitalion. avec le plasir. Je qe puis, dajileurs, suivre M. Vincent quand il nous montn' François de Sales, amené, bien que très moi'ti'iant, « à insister, pins quDn n'avait jamais fait !! ... ^ur l'amour ail'eclif, q!ii ue supprime pas. mais fait oublier la dureté de la loi. La joie qui émane de l'amour de Uieu, comme de tout amour, annule en fait 1 amertume du travail ascitiqtje » p. 555;. Tout le présent chapitre et tout le présent volume se hérissent contre cette philosophie de l'amour.
{•1) /.e très, XI, pp. 160-161. Il ajoute divinement : « et afin que nos sœurs travaillées trouvent chez nous un cœur compatissant et un support suave et amoui'enx ».
(3 Esiimons-!es « extrêmement grandes, non tant parce qu'elles le sont en elles mêmes, comme parce que c est la main île Dii.u qui nous les met au cœur ». Introduction p. 324-
de spirituels et la quasi-iinaniniité des traités de « psychologie religieuse ». Il le dit expressément dès la première définition qu'il donne du fait religieux par excellence, dans son. Traité de V Amour de Dieu :
La très sainte charité..., par laquelle nous acquit srons h l'union de notre esprit avec celui de Dieu, laquelle nous ne sentons presque pas\
Ne voyez aucune restriction dans ce « presque » : il vise uniquement les phénomènes affectifs que nornialement l'union entraîne après elle ou qui annoncent ^es approches, le « rejaillissement » du pur amour sur les puissan(;es. Mais, pour l'union elle-même, c'est uniuuement parce qu'on ne réalise pas le sens des mots, qu'on nous croit capables de la sentir. La foi seule nous l'atteste. Aussi bien, comment la vie divine qui circule en nous et nous divinise, serait-elle l'objet d'une constatation expérimentale quelcon(|ue ? Parmi les expériences 1res réelles, fré(|uenles, bienfaisantes, qui nous semblent justilier ou confirmer cet acte de foi, il n'en est pas une, ici-bas, qui nous donne une certitude absolue. François de Sales vient de le dire : « Nous ne sommes pas plus assurés d'avoir (l'amour) en le sentant qu'en ne le sentant pas. » Gela n'est pas moins vrai des parfaits que des commençants.
Le repos (en Dieu) passe quelquefois si avant... que toute l'âme et toutes les puissances d icelle demeurent comme endormies..., sinon- la seule volonté, laquelle même ne fait aucune chose, sinon recevoir l'aise et la satistaction que la préseîice du Bien-Aimé lui donne.
Plaisir extrême, pensez-vous ? Non.
Et ce qui est encore plus admirable, c'est que la volonté n'aperçoitpoint cet aise et le contentement quelle reçoit, jouissant insensiblement d icelui ; d'autant quelle ne pense pas à soi, mais à celui la présence duquel lui donne ce plaisir.
(i) Traité, I, p. 69.
PH 1 l.DSOPIIIl.: SALESIENNE DE LA 1' U I E II E 8l
qu'elle ne sent pas. « Sans sentir que nous sentons «, dit-il encore ^.
Ces consolations, ces douceurs, ces « tendretés >^ « sont des biens qui ne nous rendent pas meilleurs, car, comme j'ai dit, la dévotion — entendez Taniour — ne consiste pas en cela ».
Qui a le sucre eu buuclie uc peut pus dire que sa bouche soit douce, mais oui bien que le sucre est doux; ainsi, encore que cette douceur spirituelle est lort bonne, et Dieu qui nous la d(Mine, est très bon, il ne s'ensuit pas (j[ue celui qui la reçoit soit bon.
Il le serait, certes, si l'union était douceur.
Nous sommes encore de petits enfants... Ces grains sucrés nous sont donnés, parce que nous avons l'esprit tendre et délicat, quia besoin d'amorces et d'appâts pour être attiré à l'amour de Dieu'.
Qu'il s'agisse d'une délectation qui nous'porte à Dieu, eu d'une autre qui nous incite au péché, « le plaisir d'ordinaire sert de degré pour venir au consentement », mais « sentir n'est pas consentir »'.
Le plaiàir qu'on prend aux. inspiratioiis est un grand iicheniiuement a la gloire de Dieu, et déjà on commence à plaire par iceluy à sa divine Mtijesté; car si bien cette délectation n'est pas encore un entier consentement, c'est une certaine disposition à iceluy.
Et voilà pourquoi, soit dit en passan,t, le Génie du Cliristumisine^ bien qu'il ne touche pas directement la fine pointe de l'ànie, ne mérite pas le mépris dont on l'accable aujourd'hui.
C'est chose bonne et agréable à Dieu de se plaire en l'inspiration intérieure.. Mais enfin c'est le consentement qui parliiit l'acte vertueux,
\^i) Traité, I, p. 33 1.
[■i] Inlrudaclivn, pp. jj.i-jj,i.
(3) Ih., p. 293.
vu. 6 '
cl (.}ui fonde l'acte religieux'. 11 en va <.le même, à plus l'oi-te raison, pour les déiectalions toutes saintes qui accompagnent nos actes d'amour ou qui les suivent. « Nous courrons, dit l'Epouse,
:i rôdeur de vos parlums » ... Alin qu on saclic que si on la 'ire un peu i'oi'tement par la volonté, toutes les puissances se porloiont à l'union. « Tirez moi, dit-elle, et nous courrons » ; Tlipoux n'en tire qu'une,
ne s'unit directement ({u'à une,
et plusieurs courent à limion ; la volonté est !a seule que Dieu veut, mais toutes les puissances courent après elle pour être unies à Dieu avec elle",
s'unissant, comme elles peuvent, c'est-à-dire, de ti'ès loin encore, avec leurs flambeaux et leurs cantiques, au mystère d'amour fjui se consomme dans la nuit et dans le silence.
L'oraison est une uianne, pour l'infinité des goûts amoureux et des précieuses suavités qu'elle donne à ceux qui en usent; niais elle est secrète, parce qu'elle tombe avant la clarté d'aucune science,
et avant les délices tics goûts sensibles, en la solitude de l'âme^.
Parfois les préludes savoureux de l'union nous feraient
croire « que nous commençons à nous joindre et serrer a
Dieu avant qu il se joigne à nous ». Illusion. Cette manne est toute divine. Dieu
nous prévient toujours, bien que toujours nous ne sentions pab ea prévention, car s'il ne s'unissait à nous, jamais nous ne nous unirions a lui... Mais quand, suivant ses attraits imperceptibles, nous commençons à nous unira lui, il fait quelquefois le progrès de notre union, secourant notre imbécillité et se serrant sensiblement kii-iucme h noiis,
l'r) hdroduction., p. mo.
\ i, Traité, 11^ pp. i5-i4.
(j; lÙ., I, p. 3o4
PHILOSOPHIE S.\.Li:siKN-N K L»i; L\ PHI ÈRE Hi
agissant, pour cela, en dehors de la fine pointe, sur nos puissances affectives.
Et quelquefois aussi, comme il nous a attirés insensiblement à l'union, il continue insensibteinent à nous aider, et nous ne savons comme une si grande union se fait, mais nous savons bien (jue nos forces ne sont pas assez grandes pour le faire : si que nous jugeons bien par là,
et par les quelques ondulations affectives, par l'iniperceptible, mais très doux sentiment de repos qui suivent, nous jugeons,
que quelque secrète puissance tait son insensible action en nous. L amant de nos âmes nous tire par l'intinence secrète de sa grâce, laquelle il veut nous être imperceptible, alin qu'elle nous soit plus admirable, et que, sans nous an)user a sentir ses attraits, nous nous occupions plus purement et simplement à nous unir à sa bonté*.
(i) Traité, tl. pp. ii-ii. Ce cliapitre, uii des plus merveilleux du livre, est aussi uu de ceux qui nous {ont le mieux saisir lintense difliculté, nou oas du problème, mais de sa démonstration. Car, pour le pioblème. en vérité, ce n'eu est pas un, mais une .sorte d axiome, et ttiéologitjue et philosophique, à savoir que. à parler proprement, Dieu n'est pas « >ensible au cœur » et que la g-ràce sanctifiante ne tombe pas directemeut sous 1 Vxperience. Avec ^-a prodigieuse souplesse, François de Sales, lui-même, n évite pas ici toute apparence de contradiction. « iNousne savons, dit-il, comme uue si grande union se fait. » C'est <lonc que nous savons et cju elle se tait, et qu'elle est grande. C'est donc qu'elle n échappe pas tout à tait aux antennes do nos puissauces. Si nous u appréhendions d aucune manière ce phénomène, s il n'était à aucun degré matière d'expérience, nous n en cliercherions pas le comment. J ai essayé par quelques iiiLerruptious de montrer que François de Sales est ici, comme toujours, parfaitement loi(ique avec lui-même. Il distingue toujours, à part lui, la substance même de lunion, l'union en soi, le fait religieux à l'état pur, du bloc des circonstances qui racc.ora[iagnent. Normalement et selon les lois — non pas nécessaires, mais communes — de la grâce, il n'y a pas d'union qui tôt ou tard, ne provoque des reactions dans la zone des puissances— lumières intellectuelles, goûts de Dieu, sentiments confus de « repos » . C'est par là que l'union rentre dans l'ordre des expériences, par là qu'on peut, non pas assurer, mais conjecturer, parfois avec de fortes pr^ibabililés, et qu'elle se fait, et qu'elle est grande. L union se fait encore mieux couuaii re par les dispositions morales où elle nous laisse, par ses fruits de sainteté active. Mais, en elle-même, elle n'est jamais ni intelligible, ni sensible : le fait des grandes épreuves suffirait à le montrer. \jn autre chapitr'- explique aussi fort bien comment l'union, plus elle est parfaite, plus elle communique .ii!x puissance? affective:» quelque «.àose à.-: sou insensibilité. Cf. livre "VI, '"hap. viir Du repos de L âme recueillie en son Bien-Aimé : •' Certes, les amants humains se contentent parfois d être auprès ou à la vue de la personne qu'ils aiment, sans parler à elle... assouvis... de savourer cette bienaim'ee pré:-éiice, non par atictinc co'n^'iddratio'ii ifu'iTôr ra'£^;f<fat .''ur fcfl^e'. m'ai'i-
Manne silencieuse, « secrète » et qu'on ne voit même pas tomber; action insensible de Dieu, « influence secrète », la langue chrétienne a un vieux mot pour exprimer ces obscures merveilles : elle les appelle mystiques.
L'oraison et la théologie mystique ne sont qu'une même chose... La (théologie) spéculative tend à la connaissance de Dieu, et la mystique à l'amour de Dieu... Elle s'appelle mystique^ parce que la convejsation y est toute secrète^ et ne se dit rien en iceile entre Dieu et l'a me que de cœur à cœur, par une communication inconiinunicable à tout autre qu'à ceux qui la font'.
« Incommunicable )>, non seulement à autrui, mais à la partie inférieure de celui-là même qui, dans cette oraison, s'unit à Dieu.
Non content de distinguer ainsi, et avec insistance, l'amour vrai, le pur amour, du plaisir qui en émane parfois — et même, je le répète, normalement — François de Sales s'applique délibérément à montrer l'infériorité relative. la perfection moindre, le danger même des suavités et « tendretés » dévotes.
Les chiens sont à tous coups en défaut au printemps, et n'ont quasi nul sentiment, parce que les herbes et fleurs poussent alors
pai' un cei'tain accordemeut et repos que leur espiit prend en elle... La Sulamite... Néanmoins l'âme qui, on ce doux repos, jouit de ce délical senliment de la présence divine, quoiqu'elle ne s'aperçoive pas de celle jouissance, témoigne toutefois clairement combien ce bonheur lui est précieux..., quand ou le lui veut ôter ou que quelque chose 1 en détourne ». l, 33o, 33i. Insensibilité, mais encore très douce, tout à 1 opposé de l'insensibilité — au sens rigoureux — doul soutirent les grands éprouvés.
Eonne occasion de rappeler aux jeunes chercheurs qu'il nous manque une bonne étude critique sur la dévotion sensible, sur les dillerentes espèces de ce que saint Iguace appelle « consolation )> . J^e chapitx"e de François de Sales que je viens de citer attire 1 attention sur la forme la plus haute et la moins étudiée de ces grâces. Ni suavités, ni Iranspcrts, une quiétude massive et qui ne prend conscience d'elle-même, que lorsqu'elle est ou bien gênée, ou bien suspendue. tJn sentiment imperceptible, mais très protbnd de sécurité. « Je sais, disait Grimrainck, par mon expérience certaine, que je sens dans mon âme quelque chose de plus solide que si je possédais le monde avec tous ses biens et ses délices ». R. Persyn, Un mystique flamand, Charles Grivinink, Paris, igio, p. 79. Cf. un très curieux cas, d'ailleurs hypothétique, de conoolatiou à rebours, oti de sécurité etensible dauB l'incroyance. E. Boutmy, Taine, Sckérer, Laboulaye, Paris, 1901. pp. i)4 sf^<^I- Et toute la lilléralurc des a ooTiTersions )>.
(i) Traite, I, pp. joa-jo4.
si forlenieut leur senleur qu elle outrepasse celle du cerl ou du lièvre : parmi le printemps des consolations, l'amour n'a presque nulle reconnaissance du bon plaisir de Dieu, parce que le plaisir sensible de la consolation jette tant d'attraits dedans le cœur, qu'il en est diverti de l'attention qu'il devrait avoir à la volonté de Dieu.
Nous sommes toujours — et ceci est capital, — aux antipodes du panhédonisme janséniste. « Joie... pleurs de joie... certitude. » Incertitude, plutôt, dit François de Sales :
L'amour voulant aller à la volonté de Dieu, parmi les consolations, il va toujours en crainte, de peur de prendre le change, et qu'au lieu d'aimer le bon plaisir de Dieu, il aime le plaisir propre qui est en la consolation \
Tandis que « les angoissesspirituelles.., rendent l'amour extrêmement pur et net... Etant privé de tout plaisir par lequel il puisse être attaché à son Dieu, il nous joint et unit à Dieu immédiatement, volonté à volonté, cœur à cœur, sans aucune entremise de contentement »^.
Et balayant, d'un trait de plume, la préoccupation de presque tous ceux qui ont traité jusqu'ici de « psychologie religieuse » :
Un grand religieux de notre âge, dit-il, a écrit que la disposition naturelle sert de beaucoup à l'amour contemplatif et que les personnes de complexion affective et amante y sont plus propres.
D'où viendrait, comme d'ailleurs, on ne cesse de le répéter, que le sexe tendre est plus enclin au mysticisme que le rude. Je ne sais quel est ce « grand religieux », l'étude, et parfois très poussée des divers tempéraments étant dès lors un des thèmes ordinaires de la littérature ascétique. Mais combien la vive réaction de François de Sales, tendre entre les tendres, n'est-elle pas intéressante?
(i) Traité, II, pp. 116-11Ô.
(•2) //>., pp. i47-i.'t8.
Or, je ne pense pas qu'il veuille dire que Tamoiir sacré soit distribué aux hommes \.. en suite et moins encore en vertu des conditions naturelles... Pour moi, je parle, en ce Traité, de l'uinour surnaturel, que Dieu répand en nos cœurs par sa bonté, et duquel la résidence est t.n la suprême pointe de Fesprit;
c'est-à-dire, aussi loia que possible de la chair et du sang, ou delà région des larmes ;
pointe qui est au-dessus de tout le reste de notre âme, et qui est indépendiiine de toute conipiexion naturelle. Et puis, bien que les âmes enclines à la dilection, aient d'un côté quelque disposition qui les rend plus propres à vouloir aimer Dieu, d'autre part, toutefois, elles sont si sujettes à s'attacher par all'ection aux créatures aimables, que leur inclination les met autant en péril de se divertir de la pureté de C amour sacré, par le mélange des autres, comme elles ont de facilité à vouloir (^sensiblement) aimer Dieu ; car le dani^er de mal aimer est attaché à la facilité d'aimer... Il importe donc peu que Ton soit naturellement disposé à l'amouf, quand il s'agit d'un amour suinaluiel, et par leauel on nai^il que surnatureliement .
Non pas, cela va sans dire, que le pur amour soit le monopole des âmes masculines, des « âpres », des « secs ». Les féminines, « une fois bien purifiées..., font des merveilles eu la dilection sainte, l'amour (de la fine pointe) trouvant une grande aisance à se dilater en toutes les facultés du cœur, et de là procède une très agréable suavité ». A charité égale, les affectueux et les rudes « aimeront » également, mais non pas semblablement, «les premiers plus amiablement..., mais non pas plus solidement ni plus parfaitement » que les seconds. « Ainsi, l'amour qui naîtra emmi les épines et répugnances d'un naturel âpre et sec (Fénelon, par exemple) sera plus brave et plus glorieux, comme l'autre sera aussi plus délicieux. » Si vous avez « le cœur enclin à l'amour », tournez-le vers Dieu : « mais si vous êtes rudes et amers... hélas! pauvres gens, puisque vous êtes prives de l'amour naturel », aspirez au surna-
(i) Il ajoule : « ni aux auges ».
l'ItlLOsOFin E SALKSIEN NK DE LA IM» I K li E M^
tare! '. I! n'était lui, certes, ni rude, ni amer, ni soc, la dévotion même au contraire, dans ce qu'elle a de plus suave, de plus « facile », et aussi de plus « actif». Chez lui, le contact n'est presque jamais rompu entre la fine pointe et la partie inférieure de Tâme. Et c'est là pour nous une double raison de le croire, lorsqu'il affirme sans relâche, (jue la prière, bien qu'elle accueille, entretienne et sanctifie ce concours déiicieux de toutes les activités spirituelles, est cependant, prise en soi, quelque chose de beaucoup plus profond, de plus simple, de plus dépouillé, de moins ]ioétique, de moins sensible, de moins agissant au sens ordinaire du mot. Gomment en douterait-il. d'ailleurs, lui qui a eu sous les yeux, [)endant si longtemps, une prière toute dittérenîe de la sienne, et en apparence toute contraire, 1? prière de sainte Chantai ?
Chez celle-ci, en effet, au lieu de la pleine harmonie que nous venons dédire, un désaccord presque absolu. Les activités de surface, loin de s'unir aux mouvements de la fine j)ointe, les ignorent, les combattent même. Les pensées, ou bien se refusent à prendre l'essor, ou bien, cruellement hostiles, ne proposent (|ue tles doutes contre la foi, cpie des idées de blasphème. Torpeur ou révolte, elle n'a de choix qu'entre ces deux maux. Etrange prière qui aura d'abord fortement déconcerté François de Sales. Notez qu'il lui manque la facile i-essource d'attribuer cette impuissance apparente à des causes naturelles ou morales, débilité de res[)rit, tiédeur de la volonté. La générosité de M™" de Chantai va jusqu'à l'héroïsme ; et quand elle ne s'occupe pas aux choses de Dieu, il n"est pas de sensibilité plus ardente, d'imagination plus vive, déplus ferme intelligence. D'où la certitude qui s'imposera peu à peu et qui remplit le Traité de V Amour de Dieu ; cette prière, qui semble nulle, ne serait-elle pas la plus haute, la vraie prière et à l'état pur? Dans ce que nous appelons improprement expérience reli-
(i; Traité, II, pp. iio-'iii .