IV

moindres détails de leur personnalité, (juils scrutent et décomposent pièce à pièce. Kt c'est ainsi (jue naissent tant de conressions intimes, qui, de[)uis celles tie J.-,l. lioussean, irAinicl on des Goncourt, jusqu'aux auto observations ipie nous recevons de nos malades, ne sont au fond (jue des monuments d'liy()0condrie morale [)lus ou moins éloquents. Ce sont là, poui'rait-on dire, et par opposition aux précédents, les malades aux grands papiers.

» Dans cette forme se place aussi l'hypocondrie misantlirnpiqne qui consiste dans l'envie, le mépris ou la haine du senihlahlc. Tantôt, en effet, le neurasthénique misanthrope souffre de voir les autres hommes se bien porter, être gais, heureux à côté de lui et il leur en veut de leur sort qui fait injure au sien. Tantôt, au contraire, devant ces êtres assez inférieurs pour oser jouir d'une vie dont ils ne comprennent pas, comme lui, l'amertume et l'inanité, il savoure sa supériorité et éprouve comme une âpre volupté d'orgueil à sentir et à analyser sa propre douleur. Tantôt, enfin, débordant de bile et de courroux contre l'humanité entière, il ne voit autour de lui que vice, méchanceté, dissimulation, fourberie, qu'il stigmatise k tout venant et à tout propos. C'est alors le misanthrope proprement dit et ici il faut encore invoquer le nom de Molière, dont le plus beau des chefs-d'reuvres est consacré à la peinture admirablement exacte et sans doute vécue hélas par l'auteur lui-même de cette triste maladie.

» Un y trouve enfin cet état dans lecpiel le neurasthénique, élevant son humeur noire au-dessus même de l'humanité la porte jusque dans les grands j)roblèmes de la vie et de 1 audelà, dont le côté douloureux l'attire et le tourmente. C'est l'hypocondrie métaphysique, celle de certains philosophes et grands penseurs » [\).

Jean-Jacques Kousseau, homme de génie, ne pouvait évidemment appartenir qu'à la seconde catégorie des neurasthéniques, à ceux qui, tout en soutirant physiquement et se toui'mentant plus que de raison des fonctions de la bête, éprouvent surtout

(l; Régis, loc. cit.

- laO -

(les tortures iiilolloctuelles et morales clans l'analyse et la peinture desquelles ils sabînient tout entier.

C'est dire que les syni[)tùmes physiques do la neurasthénie ont été chez lui réduits au second plan. 11 parle cependant à diverses reprises de maux de tête, de faiblesses générales, de troubles stomacaux, d'insomnie, de spasmes qui sont tout à fait caractéristiques. L n seul trait par exemple en ce qui concerne son insomnie. On sait que les neurasthéniques ont une insomnie particulière : beaucoup dorment d'un sommeil tel qu'ils croient sincèrement ne pas dormir et que, la vanité de la maladie aidant, ils affirment tous les matins n'avoir pas fermé l'œil de la nuit. C'est là une particularité tout à fait caractéristique qu'on retrouve chez J.-J. Rousseau.

Voici, à cet égard, une anecdote caractéristique rapportée par d'Escherny : « En compagnie du comte et d'une ou deux personnes, Jean-Jacques avait passé la nuit sur la montagne, sans doute après avoir herborisé tout le jour. Le lendemain matin, comme, selon l'usage, on se demandait si on avait bien dormi : « Pour moi, répond Rousseau, je ne dors jamais ». Un de ses interlocuteurs, le colonel de Pury, l'arrête et d'un ton leste et militaire : « Pardieu, M. Rousseau, vous m'étonnez; je vous ai entendu ronfler toute la nuit, c'est moi qui n'ai pu fermer l'œil. Le diable de foin qui ressue ». « Ainsi, ajoute le narrateur, Rousseau, par une faiblesse humaine bien innocente, prétendait h une insomnie permanente comme à un état habituel d'infirmité et de souffrance » (1).

La neurasthénie de J.-J. Rousseau a été, nous avons dit, une neurasthénie de forme essentiellement mentale. Avec un homme tel que lui, il ne pouvait en être autrement. On peut même dire qu'au point de vue psychique, il a poussé la neurasthénie k sa plus extrême limite, non seulement à cause de la richesse

1,1} D. Kscljerny, Mélunyes de litléralure, t. III.

môme de ses troubles intellectuels, mais aussi parco qu'à un moment elle a touché k la folie. Il ne faut donc pas s'attendre à trouver uniquement chez l'auteur de \ Emile, les grands stifrmates mentaux de la névrose dans leur commune banalité : ces stigmates existent, mais ils sont noyés et comme perdus dans un ensemble de manifestations, moins habituelles peut-être, mais qui n'en appartiennent pas moins à l'état neurasthénique. La caractéristique de l'état mental dans la neurasthénie, c'est ce que l'on appelle « radynamie psychique », correspondant à radynamie musculaire ou amyosthénie, et se traduisant par une difficulté de l'attention, une faiblesse de la volonté, de l'imprécision dans la mémoire, et une fatigue rapide sous lintluence de l'effort. Bien que Rousseau n'ait pas insisté sur ces particularités, elles existent cependant nettement chez lui : « (Juand j'ai suivi durant quelques pages, dit-il, un auteur qu'il faut lire avec application, mon esprit l'abandonne et se perd dans les nuages. Si je m'obstine, je m'épuise inutilement; les éblouissements me prennent, je ne vois plus rien » (1). Voili^ pour la difficulté d'attention et la fatigue rapide sous l'hifluence de l'effort. La faiblesse de la volonté n'est pas moins évidente chez Rousseau : « Je suis, dit-il, l'indolence et la timidité mêmes; tout m'etfarouche, tontine rebute; un mot à dire, un geste à faire épouvantent ma paresse » (2\ Toute sa vie, il a toujours été un hésitant, un perplexe, pesant longuement et anxieusement le pour et le contre avant de prendre une résolution, y revenant même après l'avoir prise, incapable en un mot de se décider fermement et sans retour, si bien que le D"^ Cabanes a pu dire avec raison que l'hésitation était son vice natif (3). Il en est de même en ce qui concerne la mémoire : « Je passai de là à la géométrie élémentaire, car je n'ai jamais été plus loin, m'obstinant à vouloir vaincre mon peu de mémoire, à force de revenir cent et cent fois sur mes i)as, et de recommencer inces-

(1) Confessions, liv, IV, p. 230.

(2) Co7i fessions, liv. I, p. 32.

(3) Cabanes, Cabinet secret de l'/tisloire, t. III, p. 31.

samnient la iiiôine marclic Après cela, venait le latin....

Je me perdai dansées foules de règles, et, en apprenant la dernière, j'oubliai t(»ut ce fjui avait précédé. Une étude de mots n'est pas ce qu'il faut à un homme sans uK-moire, et c'était précisément pour forcer ma mémoire à prendre de la capacité que je m'obstinai à cette étude » (1). Voilà qui est tout à fait typique.

A côté de l'adynamie se place l'hypocondrie, comme stigmate psychique de la neurasthénie. 11 nous parait inutile de donner des preuves à cet égard, car Rousseau a été le type du neurasthénique hypocondriaque : toute sa vie, il a été préoccupé de sa santé, et tous les accidents morbides cfu'il a présentés, si légers qu'ils fussent, soit du côté de la vessie, soit du côté du cœur, soit du côté de l'oreille, soit du côté du cerveau, devenaient chez lui le point de départ d'excessives et poignantes préoccupations. La page de ses Confessions, citée plus haut, où il raconte comment, après la lecture d'un ouvrage de médecine, il se croit atteint d'un polype au cœur et entreprend le voyage de Montpellier pour se faire soigner, est tellement typique qu'elle peut passer à cet égard pour un modèle d'auto-observation. Les préoccupations hypocondriaques des neurasthéniques ont encore cela de particulier, on le sait, que pour si ancrées et si angoissantes qu'elles soient, il suffit d'une distraction susceptible de captiver le malade pour les faire évanouir. C'est exactement ce qui arriva à Jean-Jacques, qui pendant qu'il se rendait à iMontpellier s'éprit, comme on le sait, de M"' de Lariiage. C'en fut assez pour tout oublier. « Voilà M""" de Larnage (pii m'entreprend, et adieu le pauvre Jean-Jacques, ou plutôt, adieu la fièvre, les vapeurs, le polype; tout part auprès d'elle, hormis certaines palpitations qui me restèrent et dont elle ne voulut pas me guérir » (2).

L'acconqiagnement fréquent, sinon obligé, de cet état d'esprit du neura.sthéiiiqne, et, en particulier, de son hyj)ocondrie, c'est

(ly Confessions, liv. VI, p. 232. (2; Confessions, liv. VI, p. 244.

la niisanthropio, le pcssiniisnie et le drsir de la inoit allanf parfois jusqu'à l'idée de suicide. Le pessimisme et la niisantliropie chez Jean-.lao([ues n'ont pas besoin d'être prouvés; ils se manifestent à tout moment de sa vie ainsi qu'à chaque page de ses écrits. Quant à son désir de la mort, il y fait allusion à diverses reprises, notamment dans salettredumoisd'aoùt 17G3 à Duclos : ■ Ma situation physicpie a tellement empiré, dit-il, et s'est tellement déterminée, que mes douleurs sans relâche et sans ressources me mettent absolument dans le cas de l'exception marquée par milord Edouard en répondant à Saint-Preu.v : Usque adeone mori miserum est ? J'ignore encore quel parti je prendrai : si j'en prends un, ce sera le plus tard possible, sansinqiatience et sans désespoir ».

Pour si typiques que soient ces symptômes intellectuels de la neurasthénie, ils sont cependant, chez certains malades, dominés par les symptômes d'ordre émotif. On peut même dire que la neurasthénie est avant tout une névrose de la sensibilité. C'est en particulier l'opinion de M. Régis. « L'excès de sensibilité, dit-il, voilà la porte d'entrée, la cause immédiate et directe de la maladie. On est neurasthénique, obsédé, pessimiste, non parce qu'on a le cerveau fait de telle ou telle sorte, parce qu'on a l'esprit plus au moins tourné au noir, mais parce qu'on sent davantage, et que chaque sensation est devenue une soufTi'ance qu'on analyseet qu'on déguste amèrement. Toute la neurasthénie est là dans cette façon de sentir et de s'analyser » (1). Et M. Régis cite comme exemple la plupart des auteurs pessimistes qui ont attribué eux-mêmes leur névrose à leure.vcès de sensibilité. « Ma sensibilité est devenue trop vive, dit Stendhall, ce ([ui ne fait qu'effleurer les autres me blesse jusqu'au sang ». Or, aucun neurasthénique, aucun pessimiste n'a présenté cet excès de sensibilité à un plushaut degré queJ.-J. Rousseau. Cette antériorité et cette suprématie chez lui du sentiment sur l'esprit l'ont toujours beaucoup frappé, il les a signalées, même au début de sa

^l i Régis, La Médecine et le Pessimisme conlemporain .

Sibiril ^'-*'

vie. (( Je sentis Avant t[ue de penser', c'est le sort commun de riuimanité; .je réprouvai plus qu'un autre » (1).... ; ailleurs il dit : " Deux choses prescjne inalliables s'unissent en moi sans que j'en puisse concevoir la manière : un tempérament très ardent, des passions vives, impétu(;uses, et des idées lentes à naître, embarrassées et qui ne se présentent jamais qu'après cou[). Cette lenteur de penser jointe à cette vivacité de sentir, je ne l'ai j)as seulement dans la conversation, je l'ai môme seul quand je travaille » (2). C'est cette violence de sentiments poussée chez Jean-Jacques à un degré extrême qui explique la plupart de ses aberrations maladives : les ardeurs et les emballements de son imagination qui le font avancer instinctivement la main sur un réchaud, ])endant que tout enfant il raconte l'aventure de Scévola, qui font de lui plus tard un amoureux de tête plutôt que de cœur, ainsi qu'un méditatif s'absorbant dans les chimères de la fiction au détriment de la réalité. « Cet amour des objets imaginaires et cette facilité de m'en occuper achevèrent de me dégoûter de ce qui m'entourait et déterminèrent ce goût de la solitude qui m'est toujours resté depuis ce temps là.... On verra plus d'une fois dans la suite les bizarres effets de cette disposition si misanthrope et si sombre en apparence, mais qui vient en effet d'un cœur trop affectueux, trop aimant, trop tendu, qui, faute d'en trouverd'existant qui lui ressemble, est forcé de s'alimenter des fictions » (3).

C'est encore cet excès de sensibilité qui a fait de Jean-Jacques un émotif essentiellement vaso-moteur, un timide n'osant entrer dans une boutique pour acheter des gâteaux ou des poires qu'il convoite, parce (ju'il craint qu'on le regarde et qu'on se moque de lui, qui fuit la société et les salons parce qu'il a peur de s'y troubler, de rougir. C'est lui enfin qui a été le point de départ de toutes ses obsessions, soit de ses obsessions-impulsions (fugues, vol, exhibitionnisme; soit de ses obsessions-inhibitions

(1) Confessions, liv. I, p. 4.

(2) Confessions, liv. III, p. 109.

f3j Confessions, liv. I, p. 37.

loo —

(génitale, vésicalc, vcr])alo, muôsiquc) ([iii soiil trop <<>iimih;s et sur Icsniu^lh.'s nous avons {lonné trop de détails dans le cliapiire précédent pour (|u il soit nf'cessaire de les décrire ici de nouveau.

Il nous faut maintenant établit' (]ue Uoussrau a <'>lé en lurnie temps qu'un npurasthénifjue un arlério-scléreux. Il nous snllira pour cela de démontrer que les principaux signes de l'artériosclérose que nous avons rappelés plus haut existaient manifestement chez lui avec des caractères typiques.

Les signes de Tartério-sclérose sont, nous le savons, les troubles cardio-vasculaires, la dyspnée d'eflort et le vertige congestif, les bourdonnements et la dureté d'oreille, la poUakiurie, aucun de ces signes ne manquait chez J.-J. Rousseau.

Les troiiblea cardio-vasculaires, il les a présentés dès sa jeunesse. Bernardin de Saint-Pierre nous dit ([ue Rousseau eut, à cet âge, « des palpitations si fortes qu'on entendait les battements de son cœur dans l'appartement voisin et qu'il avait de temps à autre quelques ressentiments de ce mal » (1). Lui-même nous raconte qu'il éprouva chez M"'*' de Warens « un battement d'artères » qui dura toujours par la suite et qui survint dans des conditions qu'il est bon de rappeler : « Un matin que je n'étais pas plus mal qu'à l'ordinaire, en dressant une petite table sur son pied, je sentis dans tout mon corps une révolution subite et presque inconcevable. Je ne saurais môme la comparer qu'à une espèce de tenqiète qui s'éleva dans mon sang et gagna à l'instant tous mes membres. Mes artèi-es se mirent à battre d'une si grande force que non seulement je sentais leur battement, mais que je l'entendais même et surtout celui des carotides » (2\

Plus tard, les sensations qu'il é()rouve du cc)té du cœur sont telles qu'il en arrive à localiser ses appréhensions sur ce point et à se croire atteint, nous le savons, d'un polype au coHir.

(1) Bernardin de Sainl-Pierre, Œuvres poslhumes. Essni sur J.-J. Rousseau.

(2) Confessions, liv. VI, p. 222.

Assuréiiiont c'est l;i, cdiiimo nous Tavons déjà nous- mémo lait rrmar'([iu'i', une idée liy|)(H'(tii(lria(|iio ci il no s'ensuit [)as «le vc (|uo lioussoau ci'oit avoir un |)(tl\|>o au »(rur (|u"i! lût vrainuMit atteint d'un»» atrec^tiuu de col oi'i^aue. .Mais si l'on soui^o, et c'est co «[uo nous onsoii;ue la psychiatrie niod(M'iu\ (juo l(»s idées liypocoudi'ia(|ues même les plus folles en apparence oïd une raison d'être, un suhstratum oryaniquo ou fonctionnel, on doit ci'oii'o (|ue la conception cardiopliol)i<pic de I{ousseau était nn)tivée par les sensations morbides (|U il éprouvait du coté de sou cœur artériel.

l^a (///•ipnrr' (Vt'ff'ort n'est pas moins nettement indiquée dans les observations de Joan-.Iacques, bien (juo d'une façon très sommaire. Parlant de son battement d'artères qui, parfois, devenait terrible, il dit-« qu'il n'était accompacné d'aucune incommodité habituelle, que de l'insomnie durant les nuits, ol en tout temps (Vune roiirle haleuK' i/iii ii\illail pas jiisiju à rasl/iiiio et ne se f<H!<ait senfir f/f/r (juand il voulait courir ou arjir idi jteii fortement » (1). Ces mots sont tout à fait caractéristiques. Un peu plus loin, Rousseau dit << qu'il ne pouvait presser le [)as sans étoutfer » (2). II dit encore ailleurs : « J'ai une assez ])onne carrure, la poitrine large, mes poumons doivent y jouer ù l'aise, cependant yV/rrtz's la courte //rt/t'?'//^^ je me sentais oppressé, je soupirais involontairement, j'avais des palpitations, ye crachais le sattr/, \a iiè\rc lente survint et je n'en ai jamais été bierl quitte » (3). Ce passage send)le indi([uer, qu'en outi'e de la dyspnée, Rousseau avait encore des crachements de sang, sans doute d'origine congestive.

La plupart de ces phénomènes se rattachaient du reste à un état congestif, notamment l'état vertigineux qu'il signale dans la phrase suivante : " Quand j'étais haissé, mes battements redoublaient et le sang me montait à la tête avec tant de force qu'il me fallait bien vite me redresser » (4).

fl) Confessions, liv. VI, p. 22.3.

(2) Id., liv. VI, p. 242.

(3,1 Jd., liv. V, p. 213.

(4) Id., liv. VI, p. 228.

I.cs houidoiiiieuieiils et la durctc tlOroilIc sont de («nis los symptùnios de cet ordre ceux dont Rousseau u parlé le j)lus, sans ddiilc parce qu'ils frappaient davantage son attention, el qu'ils créaient chez lui une incommodité gênante. Il y est revenu à plusieurs reprises et dans les termes les plus précis, l'arlant de l'accident congestif, début de tous les phénomènes morhidcs, il s'exprime ainsi : «( Vu grand hrnit d'oreille se joignit à cela, et ce bruit était tiiple ou plutôt ([uadruple, sav(Mr : un bourdonnement grave et sourd, un murmure plus clair comme d'une eau courante, un siftlenient très aigu et le battement rpie je viens de dire, et tlont je j)ouvais aisément compter les coups sans me tAter le pouls ni toucher mon corps de mes mains. Ce l)ruit interne était si grand ([uil m'ôta la finesse d'ouïe (pie j'avais auparavant et me rfMidit non tout-à-fait sourd, mais dur d'oreille, comme je le suis depuis ce temps-là »... (1). Plus loin il ajoute : « Au bout de quelques semaines, voyant que je n'étais ni mieux ni pire, je quittai le lit, et repris ma vie ordinaire, avec mes l)attenients d'artère et mes bourdonnements (jui de()uis ce tenqis là, c'est-à dire depuis trente ans, ne m'ont pas quitté d'une minute » (2).

Il résulte de ces citations, que depuis l'âge de vingt-trois ans jusqu'à la fin de sa vie, Rousseau a présenté des bourdonnements d'oreille, isochromes aux pulsations artérielles, s'exaspérant sous les influences congestives, s'accompagiiant de dureté de l'ouïe, sans que ces symptômes aient jamais abouti à une surdité coni[)lèle. Ce sont bien là les caractères des troubles auditifs liés à l'otite moyenne scléreuse.

Il n'est pas jusqu'à la pollakiurie dont Rousseau n'ait signalé chez lui l'existence, l^lt ce ([uil y a d'intéressant, c'est qu'il parle non seulement de pollakiurie diurne, mais encore de pollakiurie nocturne, bien plus significative encore au point de vue de l'artério-sclérose. C'est ainsi que dans une lettre à M""" Boy de la Tour, il nous dit qu'il « bat le fusil plusieurs fois la nuit » (3).

(1| Confessions, liv. VI, p. 222.

(2; Confessions, liv. VI, p. 223.

(3) Lettre à Mn"^ Boy de la Tour, citée par .Janet /;i Cabanes.

L'onsenihlo de ct^s signes no permet pas de douter ({ue J.-J. Rousseau n'ait été atteint dartério-selérose et qu'il n'en ait été atteint ori.einairenient, prol)ablenient sous l'inlluence de son artliritisnie héréditaire, (lar, ainsi que l'a surtout démontré Hucliard, on [)eut être artério-seléreux d'orieine et dès la naissauce, l'artériosclérose se traduisant exclusivement tout d'abord par des spasmes et des troubles vaso-moteurs (stade préartériel ou de spasmes de llucbard) et n'aboutissant (ju'à la longue à la phase des lésions artérielles et aux symptômes qui lui sont liés.

11 est à présumer également qu'aj)rès avoir vécu toute sa vie en artério-seléreux, J.-J. Rousseau est mort également comme un artério-seléreux, c'est-à-dire par suite d'un ictus congestif du cerveau. Les vertiges dont il se plaignait durant ses derniers jours, la brusquerie des accidents terminaux, la chute subite avec perte de connaissance, la violente céphalée qui suivit, entin les détails du proccs-ver])al d'autopsie qui ne découvre rien dans aucun organe, sauf du côté du cerveau, tout cela permet non seulement de supposer mais de croire que Rousseau a succombé à une congestion cérébrale.

Le Bègue de Presle qui praticjua rautoj)sie émit, il est vrai, l'hypothèse que Rousseau avait succombé h une apoplexie séreuse, en se basant sur ce ([u'il avait trouvé « une ([uantité très considérable de sérosité é[)anchée entre la substance du cerveau et les membranes qui la recouvrent ». Une telle manière de voir, conforme aux idées alors re(;ues en médecine, ne peut pas être admise : l'apoplexie séreuse cause de mort n'étant plus reconnue de nos jours, comme elle pouvait l'être de très bonne foi par les médecins chargés de la nécropsie.

Ajoutons que l'opinion récemment émise par le D' Môbius qui suppose que Rousseau est mort d'une paralysie du cœur, ne vient pas essentiellement à l'encontre de la théorie que nous soutenons. Le cœur, qui d'après Mobius aurait été chez Rous-

— io9 —

seau l'organe lésé, est en eflVt iun de ceux qu'atteint le plus souvent l'artério-sclérose.

Un le voit, .).-.!. Housseau était à la fois atteint de neurastliénie et dartério-sclérose : et il suftit de rapprocher les svniptômes de cesdeux états qu'ilépronvait pourconstater qu'ils étaient intinienient liés les uns aux autres, survenant, s'atténuant et s'accentuant de concert de façon à constituer un état morbide unique : la neurasthénie liée à l'artério-sclérose, qui dès lors, ainsi que nous le disions au début, rexpli([ue tout entier.

Il reste cependant un point à élucider, c'est celui de la folie de Rousseau. 11 nous suffira, pensons-nous, d'en dire quelques mots.

On sait que plusieurs aliénistes n'ont pas hésité à considérer Jean-Jacques comme un aliéné : tels Dubois (d'Amiens) (1) qui le regarde comme atteint d'une lésion du jugement et finissant par le suicide; Châtelain (2) qui en fait un \évi[i\h\(i persécuté ; Môbius (3), enfin, qui le range dans la combinalorischc formen de la paranoia de Krœpelin, c'est-à-dire dans ce que nous appelons en France le délire raisomiant de persécution.

(1) Dubois (d'Amiens , Recherches sur le ?enre de mort de J.-.I. liousseau, Bulletin de l'Académie de médecine, 18C6.

|2s Châtelain, La folie de J.-J. Rousseau, 1800.

(3) P.-J. Môbius, J.-J. Roussati's h'rankheitgeschichle. 1839, et J.-J. Rousseau Jugend, \899. Irrilabililé et hypocondrie ici, paranoia là, voilà loule la personnalité de Rousseau, dit Môbius {Roussau's, Jugend, p. 6) qui, après avoir démontré que J.-J. Rousseau a été réellement persécuté, suppose que chez lui les troubles mentaux auraient pris quelque autre caractère s'il avait été placé dans des circonstances de vie différente. Dans toutes ses plaintes et ses imprécations, Rousseau n'inventait rien mais donnait à des faits réels une explication erronée dans le sens de la persécution. -,