SI

A peino dcl)arqué en Angleterre, il a[)[)rit tjn'il courait à Paris une prétendue Lettre de Frédéric II h son adresse. Le ro' de Prusse se moquait de sa manie de la persécution et l'invitait ironiquement à chercher un asile dans ses l'^tats. A peu près h la même époque parut une « Lettre de M. de Voltaire au docteur Pansolphe », où fauteur persiftlait agréablement .lean-.lacques sur ses innombrables contradictions, sur son orgueil, ses mensonges, ses fausses vertus et ses ridicules de toute espèce. Ce pamphlet avait vivement aifecté Rousseau et pour sa défense il faisait imprimer en Angleterre La lettre apologétique de Dupeyrou. Mais divers retards se produisirent dans Timpression et Rousseau y vit immédiatement la main de ses ennemis. Il était d'autant plus fondé à le croire, pensait il, que les journaux anglais lui devenaient hostiles et inséraient plusieurs libelles faits contre lui. La lecture de la lettre apocryphe du roi de Prusse dans le Saint-James Chronicle lui ouvrit les yeux. 11 pensa dès lors être l'objet d'un vaste complot dans le([uel Hume lui-même était entré. Ce ne fut d'abord qu'un soupçon dont il fit part à d'Ivernois le 31 mai 1T66 : « Je reçus hier soir votre lettre... Elle avait été ouverte et recachetée. Elle me vint par M. Hume, très lié avec le fils de Tronchin le Jongleur et demeurant dans la même maison; très lié encore à Paris avec mes plus dangereux ennemis et auquel j'aurai intérieurement bien des réparations à faire ».

Quelques jours plus tard, ces soupçons étaient devenus certitude, et il écrivait une lettre à M"^ de Boufflers pour lui apprendre à connaître « ce David Hume » auquel elle l'avait livré comptant lui procurer un sort tranquille. « Depuis notre arrivée en Angleterre où je ne connais personne que lui, dit-il, quelqu un qui est très au fait, et fait toutes mes affaires, travaille en secret, mais sans relâche, à m'y déshonorer, et réussit avec un succès qui m'étonne » (1). Dans une lettre à M. de Malesherbes, 10 mai 1766, il accentuait ses griefs en ces termes : « Penser qu'un homme avec lequel je n'eus jamais aucun démêlé, un homme

n Lettre à M™^ de Boufflers, 9 avril 1766.

de mérite, estimable par ses talents, estimé pour son caractère, me tend les hivis dans ma détresse et m'étoulle (piand je m'y suis jeté : voilà, Monsieur, une idée qui m'atterre. Voltaire, d'Aleml>ert, Tronchin n'ont jamais atl'ecté mon âme, nuiis quand je vivrais mille ans, je sens ([ue jusqu'à ma dernière heure

havid Hume ne cessera de m'être présent Mes nuits sont

cruelles; mon corps souft're encore plus que mon cœur; la perte totale de sommeil me livre aux plus tristes idées; l'air du pays joint à tout <ela sa sond>re inlluencc, et je commence à sentir fréquemment que j'ai tro|) vécu ».

lùitin, le 31 mai, il écrivait à Dupeyrou : « J'ai rompu toute correspondance avec M. Hume. Je regarde le triumvirat de Voltaire, de d'Alembert et de lui comme une chose certaine; je ne pénètre point leur projet; mais ils en ont un ».

Cependant Hume ne se doutait de rien, et il écrivait toujours à Jean-Jacques sur le ton de l'amitié. Aussi fut-il sans doute très étonné de recevoir le 23 juin une lettre par laquelle son ancien ami déclarait vouloir rompre tout commerce avec lui. Sommé de s'expliquer, Rousseau mit trois semaines h répondre ; mais sa lettre était un véritable réquisitoire, « Vous demandez avec beaucoup de confiance, disait-il, qu'on vous nomme votre accusateur. Cet accusateur, Monsieur, est le seul homme qui, déposant contre vous, pouvait se faire écouter de moi; c'est vousmême. Je vous ferai l'histoire des mouvements de mon âme et de ce qui les a produits, et nommant M. Hume en tierce personne, je vous ferai juge vous-même de ce que je dois penser de lui ').

Dans un long récit, Rousseau rappelle les invitations pressantes de Hume, la réception enthousiaste qu'on lui a faite à Paris et à Londres, puis le changement brusque qui s'est produit dans le public à son égard. Ce changement, il ne peut L'attribuer qu'à de sourdes manœuvres de son protecteur devenu jaloux, qui l'a desservi auprès de ses amis, tout en le berçant de basses flatteries.

(' Cependant on répand à Paris une fausse « Lettre du roi de Prusse » à moi adressée et pleine de la plus cruelle malignité.

J apprends avec surprise que c'est un M. W'alpole, ami de M. Ilunie,(]ui i'é[)and cette lettre; je lui demande si cela est vrai; mais, pour toute réponse, il lue demande de qui je le tiens. V\\ moment auparavant il m'avait donné une carte pour ce mèm»^ M. Walpole afin qu il se changeât de pa[iiers qui m'iuq)ortent et

que je veux faire venir âo Paris en sûreté (^es faits condiinés

entre eux, et avec une certaine apparence générale me donnent insensil)lement une inf[uiétude que je; repousse avec horreur, dépendant les lettres ([ue j'écris n'arrivent pas ; j'en reçois qui ont été ouvertes et toutes ont passé \mv les mains de M. Hume. Si quelqu'une lui échappe, il ne j)eut cacher l'ardente avidité de la voir. Tu soii', je vois encore chez lui une manauivre de lettres dont je suis frajïpé. Après le souper, gardant tous deux le silence au coin du feu, je m'aperçois qu'il me fixe, comme il lui arrivait souvent et d'une manière dont l'idée est difficile à rendre. Pour cette fois, son regard sec, ardent, moqueur et prolongé devint plus qu'inquiétant. Pour m'en débarrasser j'essayai de le fixer à mon tour; mais en arrêtant mes yeux sur les siens, je sens un frémissement inexplicahle et je suis bientôt obligé de les baisser. La physionomie et le ton du bon David sont d'un bon homme, mais où, grand Dieu! ce bon homme emprunte-t-il les yeux dont il fixe ses amis?

» L'impression de ce regard me reste et m'agite, mon trouble augmente jusqu'au saisissement. Si l'épanchement n'eût succédé, j'étouffais. Bientôt un violent remords me gagne, je m'indigne moi-même : enfin, dans un transport que je me rappelle encore avec délices, suffoqué de sanglots, inondé de larmes, je m'écrie d'une voix entrecoupée : Xon, non, David Hume nest pas un (mitre; s'il n était le meilleur des hommes, il faudrait quil en soit le plus noir. David Hume me rend poliment mes embrassements, et tout en me frapj)ant de petits coups sur le dos, me répète plusieurs fois d'un ton tranquille : Quoi! mon cher Monsieur l Eh! mon cher Monsieur! Quoi donc! Mon cher Monsieur! Il ne me dit rien de plus.

)^ Troublé de la plus cruelle incertitude et ne sachant que penser d'un homme que je devais aimer, je cherchai à me déli-

Mvr de ce doute funeste en rendant la confiance ù mon l)ienfaitcur... Avant donc de nie décider complètement sur son compte, je voulus faire un dernier effort, et lui écrire j)our le ramener, s'il se laissait séduire h mes ennemis ou pour le faire e\[)li(]uer de manière ou d'antre., le lui écrivis une lettre ([u il dut trouver fort naturelle s'il était coupable, mais foit extraordinaire s'il ne l'était pas; car ({uoi de plus extraordinaire qu'une lettre pleine à la fois de gratitude sur ses services et d'incpiiétude sur ses sentiments... M. Hume se contente, en réponse, de me parler des soins obligeants que M. Davenport se pro[)ose de prendre en ma faveur; du reste, pas un seul mot sur le principal sujet de ma lettre, ni sur l'état de mon cœur dont il devait si bien voir le tourment. Je fus frappé de ce silence... et résolus de ne plus lui écrire. Tout me confirma dans ma résolution de rompre avec lui tout commerce ».

Quand parut dans les journaux anglais la fausse Lettre du roi de Prusse, un trait de lumière jaillit dans l'esprit de Rousseau. Il comprit que le foyer du complot qui s'exécutait à Londres, était à Paris, puisque d'Alembert, ami très intime de Hume, était l'auteur de la lettre. Il vit pourquoi « La lettre apologétique de Dupeyrou » avait été suj)primée.

« Jusqu'ici M. Hume a semblé marcher dans les ténèbres; vous l 'allez voir désormais dans la knnière et marcher à découvert. M. Hume, m'ayant conduit en Angleterre y était en quelque façon mon protecteur. S'il était naturel qu'il prit ma défense, il ne l'était pas moins qu'ayant une protestation publique à faire ; je m'adressai à lui pour cela. Ayant déjà cessé de lui écrire, je n'avais garde de recommencer. Je m'adresse à un autre : premier soufflet sur la joue de mon patron ; il n'en sent rien.

» En disant que la lettre était fabriquée à Paris et en ajoutant que ce qui navrait et déchirait mon co;ur était que l'imposteur avait des complices en Angleterre, je m'expliquais avec la plus grande clarté... ; il n'y avait certainement que lui seul en Angleterre dont la haine pût déchirer et navrer mon cœur, second soufflet sur la joue de mon patron et il n'en sent rien.

» Dans le même temps à peu près, parut une lettre de M. de Voltaire à moiadressée, avec une traduction anglaise qui renchérit encore sur l'original. Je ne doutai point ([ue mon cher patron n'eût été un dos instruments de cette publication, surtout (piand je vis qu'en tâchant d'éloigner de moi ceux (jui pouvaient en ce pays me rendre la vie agréable, on avait omis de nommer (|ui m'y avait conduit...

» On ne nommait donc pas M. Hume, mais il vil avec des gens qu'on nommait ; il a pour amis tous mes ennemis, on le sait : ailleurs, les Tronchin, les d'Alembert, les Voltaire ; mais il v a bien pis à Londres, c'est que je n'y ai j)our ennemis que ses amis.

» Enfin le moment venu qu'on croit propre à frapper le grand coup, on eu prépare retfet par un nouvel écrit satirique, qu'on fait mettre dans les papiers. S'il m'était resté jusqu'alors le moindre doute, comment aurait-il pu tenir devant cet écrit, puisqu'il contenait des faits qui n'étaient connus que de M. Hume, chargés, il est vrai, pour les rendre odieux au public ? »

« Et quel était le but de M. Hume » ? C'était de porter à son comble l'indignation de Rousseau pour amener avec plus d'éclat le coup qu'il préparait. Sous l'empire de ces soupçons, Rousseau depuis trois mois a rompu tout commerce avec son ancien protecteur et, dans plusieurs lettres à des amis communs, lui a témoigné son dédain ; or c'est le moment que Hume a choisi pour demander en sa faveur une pension. Il est donc le plus grand ou le dernier des hommes.

Gomme il savait que Rousseau ne pouvait accepter cette pension qu'en devenant infâme, il est le plus misérable des hommes, car il a fait ce raisonnement. « Si Rousseau accepte, avec les preuves que j'ai en main je le déshonore conq)lètement ; s'il la refuse, il faudra qu'il dise pourquoi; c'est là ([ue je l'attends : s'il m'accuse, il est perdu ».

« L'état critique où il m'a réduit me rappelle bien fortement les quatre mots que je lui entendis dire et répéter dans un temps où je n'en pénétrai pas la force. C'était la première nuit qui suiWt notre départ de Paris. Nous étions couchés dans la

même cliainltic, ot [ilusiours fois clans la nuit je reiitemlis s*écriei' en Irani^ais avec une véhémence extrême « Je tiens J.-J. lionssean ». J'ignore s'il veillait ou donnait. L'expression est remai*([uai)le clans la bouche d'un homme ([ui sait trop bien le fran(,^ais pour se tromper sur le choix ou la foi'ce des termes. Cependant je pris et je ne pouvais mancjuer de prendre alors ces mots dans un sens favorable c|uoique le ton l'indicjuàt encore moins rjue l'expression. C'est un ton dont il m'est impossible de donner l'idée et <|ui correspond très bien aux regai'ds dont j'ai parlé. Chaque fois cfu'il dit ces mots, je sentis un tressaillement d'effroi dont je n'étais pas le maître : mais il ne me fallut qu'un moment pour me remettre et rire de ma terreur.

» Une conduite pareille à la vôtre n'est pas dans la nature ; elle est contradictoire et cependant elle m'est démontrée. Abime des deux côtés : je péris dans l'un ou dans l'autre. Je suis le plus malheureux des humains si vous êtes coupable ; j'en suis le plus vil si vous êtes innocent.

» 11 ne me reste cju'un mot à vous dire. Si vous êtes coupable, ne m'écrivez plus; cela serait inutile et sûrement vous ne me tromperez pas. Si vous clés innocent, daignez vous justifier. Je connais mon devoir, je l'aime et je l'aimerai toujours, quelque rude qu'il puisse être. Il n'y a point d'objection dont un cœur qui n'est pas né pour elle, ne puisse revenir ».

On nous pardonnera d'avoir fait d'aussi longues citations, mais elles étaient nécessaires, croyons-nous, pour montrer l'état d'esprit de Iiousseau. Est-ce à dire que l'altitude de Hume ait été celle d'un anù véritable, et que tous les reproches de Rousseau soient saiis fondement? Non, Hume était tiop froid. En appelant Rousseau près de lui, il agissait non pas par ati'ection pour le malheureux écrivain, mais jjar orgueil, et il prit h son égard une attitude dédaigneusement protectrice qui devait le froisser.

Non seulement il savait cjuc son ami Walpole était l'auteur de la lettre apocryphe du roi de Prusse, mais une fois au moins, dans une lettre à la marquise de Barbantane (16 février 1706) il a avoué avoir pris part k sa rédaction. Loin de défendre Rousseau contre les attaques qui paraissaient dans les journaux

anglais, il était hoiireux d'assisloi- à une poléiniiiue ciitro son protégé et Voltaire. « A ce [)ro|)()S, vous connaissez sans doute la lettre de Voltaire à notre philosophe étranger, écrivait-il, j'imagine qu'elle le réveillera de sa léthargie. O sont deux gladiateurs dignes d'entrer en lice. La souplesse, l'ironie, et la grâce de l'un formeront un contraste agréable avec la véhémence et l'énergie de l'autre.

Le D"^ Moriu admet même ([ue Hume avait réellement attiré Rousseau en Angleterre dans l'intention de lui nuire, mais son aftirmation n'est pas étayée sur des preuves suftisantes pour entraîner la conviction. En ce qui concerne les lettres égarées ou décachetées, c'est une question que nous ne saurions résoudre; on a toutefois prétendu qu'il fallait y voir la main i]t' Thérèse.

Hume ne répondit pas directement à Uoussean, mais il piit le public pour juge et il se montra sans ménagement et sans pitié. 11 entretint d'abord de l'affaire ses amis de Paris, et en particulier le baron d'Holbach, ennemi personnel de Rousseau, et leur écrivit que Rousseau était un scélérat. En vain M"'" de Bouftlers essaya-t-elle de le calmer ; il savait que Jean-Jacques rédigeait ses mémoires et il voulut préparer l'opinion. 11 lit donc paraître un opuscule intitulé Exposé succinct de la conlestation qui s'est élevée entre M. Hume et M. Rousseau, où il donnait quelques accrocs à la vérité, mais si bien présentés, que pas un doute ne s'éleva. Une édition française de l'Exposé fut faite avec un avertissement dû à la plume de d'Alembert et tout à la louange de Hume. La conduite de ce dernier fut du reste généralement bl;\mée. o Tout le monde, lui écrivait Adam Smith, vous conseille de ne rien publier » (1).

Hume s'attendait à une réponse de Jean-Jacques, mais celuici se refusa à toute polémique. « Je continuerai de me taire, écrivait-il, et je n'ai rien du tout à dire de M. Hume, sinon que je le trouve bien insultant pour un bon homme et bien bruyant

(1) Hume's life Correspondance.

pour un pliilosoplie » (1). FMus tard, il convint même qu'il s'était trop laissé emporter par son humeur (2).

Pat" cette querelle, Housseau s'était attiré bien desennuis. Ses protectrices, W"' de Boufflers et M'""' de Vercellis, lui avaient vivement reproché sa conduite, et pendant plus d'une année, Jean-Jacques, froissé, renonça à toute correspondance avec elles. Milord Mai'échal, après avoir essayé de le calmer et de lui représenter ses torts, lui écrivit : « Je suis vieux, j'ai peu de » mémoire, je ne sais plus ce que j'ai écrit à Dupeyrou, mais je » sais que je voulais vous servir en assoupissant une querelle » sur des soupesons qui me paraissent mal fondés. Peut-être ai- » je fait quelque sottise ? Pour les éviter, à l'avenir ne trouvez » pas mauvais que j'abrège la cori'espondance, comme je l'ai » déjà fait avec tout le monde, même avec les plus proches pa- » rents et amis, pour finir mes jours dans la tranquillité ».

A partir de ce jour, nous n'avons qu'une seule lettre de Milord Mai'échal à Rousseau. En vain ce dernier essaya de faire revenir son ami sur sa détermination. Larmes, supplications, tout fut inutile. Lord Keith ne cessa point cependant de s'intéresser à Jean-Jacques, et, par son testanient, il lui légua en souvenir la montre qu'il portait habituellement.

Pendant tout le temps qu'il séjourna à Wooton, Rousseau eut deux occupations principales. Quand il faisait beau, il s'en allait à la campagne herboriser. La botanique était devenue pour lui une passion, un besoin ; elle le fit entrer en relations avec la duchesse de Portland, la seule personne avec laquelle il ne se soit jamais brouillé.

Quand il pleuvait, il écrivait ses Confessions. 11 mettait ainsi h. exécution un projet formé depuis deux ans déjà. Son but était bien net; c'était sa défense qu'il préparait. En présence des accusations qu'on lançait contre lui, il voulait se montrer tel qui! était, et dire le bien et le mal avec la même franchise. « Je me suis montré, dit-il, tel ([ue je fus, méprisal)le et vil

iJ) Lellic à Laliaud, 15 novomhre 176G.

(2j Bernardin de Sainl-I'iorrc, Préambule de l'Arcadie.

quand je l'ai été; bon, g-énércux, sublime quand je l'ai été; j'ai dévoilé mon intérieur tel que tu 1 as vu toi-niônie. Etre éternel, rassemble autour de moilinnombrable foule de mes semblables : qu'ils écoutent mes confessions, qu'ils g-émissent de mes indignités, qu'ils rougissent de mes misères. Que chacun d'eux découvre à son tour son cœur au pied de ton trône, avec la même sincérité et puis qu'un seul te dise s'il l'ose : je fus meilleur que cet homme-là ».

Pendant près d'une année, Rousseau vécut en assez bons termes avec M. Davenport et avec ses voisins; mais, peu à peu, la défiance rentre dans son ûme. Ses lettres sont ouvertes, il craint pour ses papiers ; les domestiques de son propriétaire sont impolis à son égard, il se croit environné de pièges. Knlin, son séjour h Wooton lui devint intolérable, et le 30 avril, il écrivait à M. Davenport : « Demain, Monsieur, je quitte votre

maison..., je n'ignore ni les embûches qui m'attendent, ni l'impuissance où je suis de m'en garantir; mais, Monsieur, j'ai vécu. Il ne me reste qu'à tinir avec courage une carrière passée avec honneur ».

Si l'on en croit Hume (cité par Morin, ch. V), il partit le lendemain pour Londres avec l'intention de prendre la route de Douvres, mais il ne savait ce qu'il faisait. Au lieu d'aller à Douvres, il pi'enait une direction toute différente et se rendait à Spadling, à 200 milles de Douvres. Là, n'osant sortir de chez lui, il écrivit au général Conw av.

« Je veux sortir. Monsieur, de l'Angleterre ou de la vie et je sens bien que je n'ai pas le choix. Les manœuvres sinistres que je vois m'annoncent le sort qui m'attend si je feins seulement de m'embarquer. J'y suis déterminé pourtant, parce que toutes les horreurs de la mort n'ont rien de comparable à celles qui m'environnent. Objet de la risée et de l'exécration publiques, je ne me vois environné que de sig-ncs affreux ({ui m'annoncent ma destinée. C'est trop souffrir. Monsieur, et toute interdiction de correspondance m'annonce assez que sitôt que l'argent qui m.'^ reste sera dépensé, je n'ai plus qu'à mourir .».

Sibiiil

.loan-Jacqiies a plus tai-d raconté à (loraucez dans quelles conditions s'accomplit sa fuite. Il se mit dans la tète que Choiseul le faisait chercliei-, sa i>eui' fut telle qu'il partit sans argent et sans vouloir end)ari'asser sa marche d'effets ou depa(|uets qui ne fussent pas de première nécessité. 11 payait avec un morceau de fourchette ou de cuiller d'argent qu'il cassait ou faisait casser dans les anherges. « Il arrive au port, dit (Jorancez, les vents étaient contraires : il ne voit dans cet événement si ordinaire qu'un complot et des ordres supérieurs pour retarder le départ... Quoiqu'il ne parlât pas la langue, il se met cependant sur une élévation et harangue le peuple qui ne comprenait pas un mot de son discours. Enfin le vent le permet et l'on part. Il ajoute qu'il ne peut me dissimuler, ni se dissimuler à lui-même que c'est une attaque de folie. Elle était telle, ajoute-t-il, que j'allai jusqu'à soupçonner cette digne femme, en me montrant la sienne, d'être du complot et de s'entendre avec mes ennemis » ( 1 ) .

(ly Corancez, De J.-.l. housseuu, Journal de Paris, an VI, n. "^GU.