II. — ANALYSE DES ÉCRITS HIPPOCRATIQUES
La postérité a tenu compte, comme d’un acte de génie, à Hippocrate, natif de l’ile de Cos, d'avoir exécuté cette idée sur une large échelle, de nous avoir transmis un corps de doctrine avec tous les faits épars d’une observation journalière, et de les avoir sauvés des flammes qui brûlèrent le temple d’Esculape à Cos, ainsi que le rapportent Pline et Varron. Ces deux auteurs vont même jusqu’à assurer que ce grand homme, réparant autant qu’il était en lui ce désastre et cette calamité publique, remplaça les consultations du temple par des consultations particulières chez lui et au lit des malades ; lui attribuant ainsi la fondation de la médecine clinique, ou médecine par visites, que d'autres font avec juste raison remonter plus haut et jusqu’à Esculape. Hippocrate était né dans le siècle encyclopédique d’Athènes et de la Grèce ; il vécut dans le temps le plus florissant de l’atticisme du langage, dont son style rappelle l'élévation et la pureté. Hippocrate fournit son contingent au monument que la philosophie érigeait alors à la science universelle; il se chargea d’une noble et belle spécialité ; il sépara la médecine de la philosophie. Il eut pour maîtres : Hérodicus, le profond médecin, Démocrite, le sceptique, Heraclite, le philanthrope; et pour imitateurs, Platon, ce grand classificateur des passions de l’âme, et Aristote, ce grand classificateur des fondions de l'esprit et des caractères des corps. La philosophie reconnaissante a recueilli la généalogie d'Hippocrate, à l’instar de celle des plus grands rois ; elle a encore plus recherché de qui il était père que de qui il était fils , tant ses titres de gloire datent de lui seul et no relèvent d’aucun autre, si ce n’est peut-être des temples des dieux. Il y avait eu des médecins avant lui, il n’y avait jamais eu de fondateur d’un corps de doctrine de la médecine. Il généralisait ses observations particulières, dès qu’il trouvait assez de concordance entre elles; il préconisait une médication, dès qu’elle lui avait réussi un assez grand nombre de fois; ce qui lui paraissait infaillible, il en faisait un aphorisme, espèce de règle générale réduite à sa plus simple expression. Les livres qui portent son nom ne sont pas tous de lui ; on
INTRODUCTION
dirait qu’il s’est trouvé des adeptes de ses doctrines, qui ont mis leur gloire à se faire oublier, pourvu que leurs écrits portassent le nom du grand Hippocrate, voulant fondre ainsi leur mémoire dans cette noble mémoire des premiers jours. Une aussi pieuse intention n’a pas toujours été couronnée du succès qu’elle était en droit d'attendre : ces écrits apocryphes ne portent, ni dans la pensée ni dans le style, le cachet du maître qui pensait si haut, prévoyait de si loin et parlait si bien ; on n'v rencontre ni son élévation ni son élégance ; car Hippocrate sait relever l’aridité de3 descriptions par la coupe de la phrase, et par cette heureuse combinaison des particules grecques qui préparent si bien l’antithèse et la transition : on trouve de l'Isocrate dans la phrase du médecin de Cos.
Mais il y a loin delà à la base fondamentale d’un système; et les facultés scolastiques qui ont érigé les livres d’Hippocrate en code et en ont fait une bible de leur croyance, n’ont prouvé par là qu’une chose : c’est que, depuis Hippocrate, la science de la médecine n’a pas fait de bien grands pas. Hippocrate a laissé un beau monument ’■ r des connaissances acquises de son temps ; il n’a pas véritablement composé un corps de doctrine, un enchaînement de vérités qui puissent se déduire les unes des autres, un système, une science enfin. 11 décrit des cas de maladies et indique la médication qui lui semble la plus convenable; nulle part il ne faut chercher autre chose; on l’y supposerait, au lieu de l'y trouver. Je suis sûr que le parfum de probité dont ses écrits sont empreints a beaucoup plus contribué au culte que l’on professe pour sa mémoire, que la beauté de ses théories et de ses applications. Paracelse, qui ne craignit pas de faire brûler, au pied de sa chaire, Aristote et Galien, se découvrait devant Hippocrate, dont il n’adoptait pas mieux pourtant les opinions que celles des premiers ; sous tous les autres rapports, et sans le reflet de sa haute probité, Hippocrate, comme autorité invoquée et professée par les écoles, aurait dû encourir avec une égale justice l’animadversion du réformateur.
En effet, la philosophie d’Hippocrate n’est pas moins nébuleuse que celle de Platon ; elle ne reproduit pas même la hardiesse de celle de Démocrite : « Le monde n’a que quatre éléments : 1 eau, 1 air, la terre et le feu. Sa physiologie se réduit à quatre qualités premières : le chaud, le froid, le sec et l 'humide (*). C’est la nature qui suffit seule aux animaux et leur tient lieu de tout. Les membranes et tuniques sont issues du mélange confus des quatre éléments; dans leur sein les matières s’échauffent, fermentent et produisent les os par la combustion de l’humide et du gras, les nerfs, tendons et ligaments par la combinaison du gluant et du froid, les veines émanant dé ce quil y a de plus froid et de plus gluant, les liquides n'ayant ni du froid ni du gluant. Les poils noirs sont formés d’unesurabondancede bile, etc. » Ce n'est pas qu'au milieu de ce fatras d hypothèses bizarres, il ne se rencontre de temps à autre quelques-uns de ces traits à grande portée, qui rappellent et reproduisent peut-être littéralement les grandes vues de Démocrite ; telle que celte belle pensée qui commence le livre de Locis in homme : « Le corps humain n’offre aucune partie qui soit le point de départ de toutes les autres; on ne saurait dire où il commence et où il Cnit; où serait donc le commencement d’un cercle? » Mais ce magniflque frontispice ne cache qu’un monument fondé sur le sec et l’humide; et la transition de cette belle pensée, qui pourrait servir d épigraphe à toute la théorie spiro-vcsiculaire, ne mène qu'à quelques détails d'ostéologie et de médication.
(') Dans Milton, la Mort frappe, de sa massue pétrifique, sur le Froid et le Sec, qui, avec le laud et ! IJumide, devenus quatre braves generaux d’armée, conduisent en bataille des em-
rjonsd atomes armés ît la légère. On ne pouvait mieux ridiculiser la philosophe d’Uippocrate.
HISTORIQUE
Dans un autre livre, intitulé de Principiis ou de Carnibus, deux mots qui en grec ne diffèrent presque que par une lettre initiale (mpi ùp%o>v ou nzpl aapxuv), nous n’avons pas peu été surpris do rencontrer, jetée là comme au hasard, une phrase qui résume la théorie du calorique que nous avons publiée en 1838, dans la deuxièmo édition de la Chimie organique, 4° partie, 3' vol., et à laquelle les bouts de notes académiques ont tant emprunté depuis vingt et un ans, en dissimulant la source comme toujours ; cette phrase a trop de profondeur pour n'être pas encore empruntée à Démocrite, que l'auteur du livre ne cite pas mieux que nos lecteurs académiques ne nous citent. « Je pense, dit-il, que ce que nous appelons le calorique est immortel, qu’il conçoit tout, qu’il voit et entend tout, qu’il devine tout, le présent comme l’avenir... et que c’est là le principe que les anciens ont nommé Éther (*). »
L'anatomie d’Hippocrate se réduit à ce qu’avaient pu lui révéler quelques-unes de ses opérations chirurgicales. Sous ce rapport, Homère est encore plus habile anatomiste qu'Hippocrate, d'autant plus qu’Homère ne décrit que ce qu’il a vu, et qu’Hippocrale suppose tout le reste. D’après lui, les veines partent du foie, les artères du cœur ; les uretères et les nerfs sont pris par lui pour des veines ; les muscles ont tous un ventre ou une cavité (les muscles digastriques de la mâchoire tirent leur dénomination de cette idée-là; ces muscles sont censés avoir deux ventres); les reins pour lui sont un amas de glandes, etc., etc. ; et tout le reste est presque de cette force, ou plutôt de cette obscurité. Au reste, on n’a pas besoin de prouver aujourd’hui que les dissections humaines datent d’Érasistrate et d’Hérophile, un siècle après Hippocrate.
Quant à la médecine, ce magnifique fleuron de la gloire du grand homme, on doit hautement avouer qu'Hippocrate nous a laissé l’un des plus riches monuments des connaissances pratiques, acquises soit par la tradition soit dans l’exercice de sa profession ; c’est un beau recueil de faits observés, mais non un système ou une méthodique classification. Rien ne s’y enchaîne ; et l’anité du litre de chaque livre n’implique jamais l’unité et la coordination des matières. Nulle part la démonstration ; presque partout une tendance uniforme à l’aphorisme qui résume, à la généralisation qui devance la démonstration, au lieu de la supposer.
Ses livres d’aphorismes fourmillent de sentences assez semblables aux oracles et que l'on peut entendre en deux sens contraires, quand on en trouve le sens. Ces sentences s’enchaînent si mal et se classent si peu par ordre de matières, qu’on pourrait les battre dans un chapeau et les réunir ensuite au hasard, sans que le lecteur s’aperçût d’un déplacement quelconque. Son livre des airs, des eaux et des lieux, est peutêtre au fond une météorologie locale; mais, par sa rédaction, il aurait l’air d’une météorologie générale; et, sous ce rapport, tout y serait faux dans l’application. Du reste, c’est moins un traité qu’un recueil d’observations météorologiques sur les localités dans lesquelles l’auteur a séjourné, et peut-être toutes relatives au climat et à la position géographique de l’île de Cos. Tout n’est pas faux sans doute dans ces livres, mais tout n’y est pas vrai ; et, pour y démêler le vrai du faux, il faut nécessairement avoir recours à la science moderne; donc Hippocrate ne démontre rien.
Dans presque toutes ses théories, Hippocrate manque de bases et partant de clarté ; il est peu de ses généralisations que l’application aux cas particuliers ne démente le plus grand nombre de fois.
Aristote, et après lui Sénèque, dans ses Quœstio7ies naturales, se montrent bien
(*) Démocrite a t ien pu emprunter cette grande idée aux Védas ou livres sacrés des Indous; on trouve en effet dans le premier deces livres : « D’où vient le monde? de l’éther. Tout vient de l’éther. L’éther est plus grand que tout ; il est inlini ; il est votre âme. »
VIH
INTRODUCTION
plus profonds météorologues qu’Ilippocrate. Il y a, surtout dans Sénèque, dont ia physique s’occupe fort peu aujourd'hui, le germe d’une foule de découvertes modernes. Rien n’est plus rationnel que ce qu’il dit du son {qui n’est que l'air agité), des couronnes solaires et lunaires (simples effets des brouillards), des étoiles filantes, des éclairs et de la foudre (trois effets de la compression des nuages). Il connaît le pouvoir grossissant des miroirs non planes et des boules de verre remplies d'eau qui amplifient les plus petites lettres. Il signale l'effet de réfraction de l’eau qui fait voir a la surface de l’eau les corps qui sont au fond du vase (*). Il aborde toutes les questions de l’air, de la pluie, de la grêle, des fleuves, de la mer, avec une supériorité u in .action et une hauteur de vues qui fait jaillir à chaque instant des aperçus ingénieux que ne désavoueraient certes pas les météorologues modernes. Nous conseillons à ceux qui s’extasient sur le traité d’Hippocrale de lire les Questions de Sénèque.
Notre évaluation sur Hippocrate paraîtra hardie; mais elle est faite le livre à la main {**) ; et si jamais on prend la peine de confronter au lit du malade l'une de ses meilleures descriptions, on nous rendra la justice que nous n'avons rien exagéré, et que nous avons bien médité avant d’écrire. L’admiration pour les monuments éleves par les anciens, à l’aide de leur seul génie, ne doit pas aller jusqu’à un engouement rétrograde, qui nous porte à leur attribuer par anachronisme tout ce que les siècles suivants ont découvert de plus qu’eux. Lorsque dans un livre se rencontrent tant de lacunes et d’imperfections, n’en faisons pas une Bible et un symbole; n'y enchaînons pas le progrès avec la cheville de la foi et de la dévotion aveugle.
*11 restera à Hippocrate d’avoir beaucoup observé, d’avoir beaucoup noté et peutêtre compulse, d’avoir beaucoup décrit; il a par là fait faire un pas à la science. Mais, sous certains points de vue, trop longtemps la médecine s'est arrêtée malheureusement à ce premier pas ; et la théorie, soit des quatre humeurs, soit du chaud, du froid, du sec et de l'humide, domine encore aujourd'hui tout notre langage nosologique. La théorie médicale, la théorie de l’entité maladive, n’a pas fait depuis lui un second pas dans nos facultés , qui ont toujours tourné dans ce premier cercle, se plaçant, tantôt à la circonférence, tantôt au centre, tantôt sur l’un ou l’autre rayon.
A ceux qui voudraient nous donner les descriptions nosologiques d'Hippocrate comme des modèles sans pareils, je rappellerai, en finissant ce point de critique, que la description de la peste d’Athènes, par Thucydide, et celle de l'épizootie, par Virgile, effacent, sous le rapport de la méthode, de l’élévation de la pensée, de la couleur locale et de la vigueur du trait, tout ce que l'on pourrait citer de moins imparfait dans les descriptions d'Hippocrate.
J’irai même plus loin, et j’avancerai qu'IIippocrate a beaucoup gagné à l’adjonction des livres apocryphes. Les livres de Morbis [nepi vou»uv), qui ne sont pas de lui, sont sans doute écrits d’une manière moins élégante que les vrais ouvrages hippocratiques, mais ils sont bien supérieurs à ceux-ci sous le rapport de la clarté d'exposition, de l’exactitude descriptive et du talent d’observation.
Quoi qu'il ensoit, et en résumant notre appréciation critique, nous professons pour
(*) On doit avoir conservé, dans la chapelle du fort de Vinconnes, un vase arabe du xn> siècle, que Saint Louis avait rapporté des Croisades et dont il avait fait don b l'ancienne chapelle, pour yservir de baptistère. On y verra que les Arabes, ingénieux observateurs de la nature, savaient mettre b profit cette loi d’optique dans leurs ouvrages d’art. En effet, le fond du vase est r ouvert de ligures de petits poissons, que l’on croit voir nager b la moindre agitation de l’eau bén;te.
(**) Dans une dos séances de juillet 1 8H5, en pleine académie de médecine, ces messieurs se sontaecusés mutuellement de n’avoir jamais lu Hippocrate. (Voy. Gazelle hebdomadaire de médecine, il juillet 1 8o5.)
HISTORIQUE. ,x
la mémoire d'IIippocrate le respect que nous professons pour celle d’Aristote et de tous les fondateurs d’une branche des connaissances humaines. Il ne faut tenir compte aux hommes que de leurs beaux efforts, et non de ce qui manque à leurs résultats Le blûme de ma critique ne tombe donc pas sur les travaux du médecin de Cos mais sur la paresse d’intelligence et l'impuissance virile de deux mille ans historiques qui se sont rabattus surce nid, tissu en passant par une seule vio d'homme, laquelle est si courte, pour n’y couver qu’un germe que le génie y avait déposé aün qu'il fructifie et qu’on a rendu stérile et infécond en l’étouffant sous des masses de serviles imitations, et sous des commentaires sans nombre dont il serait impossible d'extraire uno seule trace de nouveauté ; je blâme hautement ici ces deux mille ans, y compris notro siècle, et j'en secoue la poussière qui m’en restait aux pieds. Locke, Dcscarles, Malebranche, Nicole, Condillac, n’ont pas juré par Platon; Tournefort, Linné, Buffon, n’ont pas juré par Aristote; il est temps que la médecine, à l'exemple de la métaphysique et de l'histoire naturelle, efface son impuissant passé, en recouvrant l'indépendance de la pensée et de l’expression, en se dépouillant de ces théories absurdes dont son langage est tout incrusté, et qui depuis des siècles la vouent à un ridicule que les autres sciences n’ont jamais encouru (*); qui s’est jamais moqué en ce monde de l’astronomie, des mathématiques, de l’histoire naturelle, etc.?
Il y a des réputations qui agissent à la manière de l'aimant, qui attirent à elles et s approprient toutes les réputations de même nature et de même valeur. On dirait que le nom d'IIippocrate a absorbé toutes les élucubrations et tous les souvenirs qui étaient en état de rivaliser avec lui ; tout ce qu’avaient fait avant lui les Asclépiades est devenu sa propriété. On a perdu de vue comme médecins :
t° Thalès. qui le premier compara le monde au corps humain, et lui donna une âme ; 2° Pylhagore, ce propagateur de la frugalité hygiénique, ce trappisto du paganisme; 3° Empédocle, à qui Hippocrate a pris tout ce qu’il sait sur l’organogénésie, sur le rôle que jouent en médecine les quatre facultés et les quatre étéments; 4° Heraclite, ce philanthrope compatissant, qui soutenait, tout en professant la médecine, qu’il n'y avait rien de plus sot que les grammairiens, si ce n’est les médecins (**) ; 5° Démocrite, ce philanthrope jovial, qui composa tant le (ivres de médecine, dont il est arrivé jusqu a nous quelques titres : l’un sur la nature le l’homme ou de la chair, l'autre sur la peste et les maladies pestilentielles, un autre sur la mégalanlhi-opogénésie{***) , et, qui
{*} Ce ridicule date de bien loin; car l’auteur du livre hippocratique sur la diète dans les maladies aigues s’écriait déjà, en signalant les contradictions des médecins entre eux : « Voilà » pourquoi tout notre art encourt auprès du public un grand discrédit, en sorte que chacun » croit que la médecine n’existe en aucune manière. »
f*) !irt ixrpoi r.cav, ouojv xj r,v twv y oxpparixûv pMpôrspov. Les grammairiens ou éplucheurs de lettres (de gramma, lettre alphabétique) étaient, en ce temps-là, l’équivalent des académiciens d’aujourd’hui ; seulement ils ne mettaient pas le cinquième d’un sièclo à éplucher la cinquantième fraction de la lettre A de leur dictionnaire.
(***) Claude Quillet a repris ce sujet dans un beau poème latin intitulé: Callipœdia sive de pulchrœ prolis habendee raliane, qu’il publia d’abord sous le pseudonyme de son anagrammo Caltidius lœlus (Leyde. 11555, in-i«). Dans beaucoup de passages, à l’abri de l’anonyme, Quillet ne ménageait pas plus Mazarin qu'il n’avait ménagé Richelieu dans l’affaire d’Urb3in Grandior. Mais le rusé Mazarin, à qui le vrai nom do l’auteur n'avait pas échappé, lui ayant conféré un bénéfice sous l'enveloppe d’un reproche tout amical, Claude Quillet remplaça le contre par le pour et dédia à Mazarin son poème amendé, en y mettant cette fois-ci son vrai nom. Claudo Quillet avait été d'abord médecin dans la Touraine ; on dit qu’il était alors l’amant de Marion Delorme, et il no serait pas impossible que cetto circonstance n’ait pris uno cortaino part dans la
INTRODUCTION
excellent chimiste autant qu'habile médecin , savait amollir l'ivoire, ce que nous avons inventé après lui, faire des émeraudes en fondant les cailloux, et composer des strass deux mille ans avant nous ; 6° Acron d’Agrigente, le chef des empiriques, c'està-dire de ceux qui, secouant les théories médicales déjà trop en défaut dès cette époque, ne voulaient accepter, comme règles de conduite, que les résultats des faits observés, et le premier qui ait cherché à dissiper la peste en allumant des feux pour purifier l’air ; 7° Hérodicus, inventeur de la médecine gymnastique comme moyen de maintenir et ramener la santé, et non comme un chevalet pour redresser la taille; 8° Iccus qui, joignant l'exemple à la théorie d'Hérodicus, se fit médecin et athlète, et vécut dans le plus austère célibat, afin de conserver ses forces et de remporter des prix, lui dont la sobriété était devenue si proverbiale, qu’on souhaitait aux ventrus de l’époque le repas d’Iccus. En médecine, Hippocrate est tout cela à la fois; et le moyen qu’il ne le fût pas, puisqu’on lui en a donné même les livres; comme on a donné à Homère, d’après quelques auteurs, tous les chants des anciens rapsodes, et à Ossian tous les hymnes des bardes écossais?
Quant à nous, faisons de la philosophie par usurpation tant que vous voudrez ; mais, de grâce, ne crucifions plus l’observation et l'expérience sur les stigmates de la collection hippocratique.
On voit, dès le premier siècle qui suivit Hippocrate, que son exemple avait porté malheur aux recherches médicales, et que son serment n’avait pas rendu meilleurs les médecins.
La science n’était pas plus expérimentale; le métier n’offrait pas plus de probité: le métier faisait toute la science; et, comme métier, la profession médicale qui remonte chez les Grecs à une assez grande antiquité, a toujours prêté le flanc à la satire et a la moquerie de ceux qui se portent bien :
Philémon, auteur comique du temps d’Alexandre le Grand, c’est-à-dire du temps même d’Hippocrate, ne tarissait pas en lazzi contre le médecin marchand de son époque ; on retrouve dans ses fragments les types des Tomès, Desfonandrès, Sganarelle et tutti quanti qui semblent parler en français, tant ceux de Molière semblent parler grec; vous en jugerez par les échantillons suivants du vieux comique :
4° Est-il un seul médecin, je vous le demande, fait-il dire à un de ses personnages, qui voulût voir ses propres amis toujours bien portants? Demandez à un garde national s’il verrait de bon œil la Cité toujours tranquille et sans émeute.
2“ A prendre un médecin bavard, dit un autre personnage, c’est une maladie de plus que l’on gagne. Ce qui ma achevé, c’est la consultation des médecins que mon médecin a voulu s’adjoindre ; je succombe sous le nombre.
3“ Dans une autre scène : Qui va là? demande le maître. — Le médecin, répond le valet. — Ah ! qu’un médecin va mal, reprend le maître, quand tout le monde va bien!
4° Aussi le médecin, à son tour, se venge-t-il de ces lazzi en s'écriant : « Il n'y a pas de pire ingrat que le malade qu’on a guéri. »
Le médecin continua, sur ce ton, à être raillé et payé, avec scs petites fioles, son petit savoir-faire et son peu de savoir en anatomie ; formulant ses ordonnances comme des oracles, qu’on devait prendre et non raisonner ; se consolant des lazzi des bien portants par la crainte qu’il inspirait aux malades ; se dispensant d’être docte à force d’être ignare et docteur ; toujours fier des guérisons œuvres de la nature, et rejetant
haine qu’il portait h Richelieu. Après la condamnation de l'infortuné Urbain Grandier, dont il avait cru devoir embrasser la défense, il se réfugia h Rome, où il se mit à l'abri de toute poursuite en entrant dans les ordres ; ot c’est après avoir fait vœu de célibat, qu'il entreprit d’apprendre aux outres la physiologie du mariage, dont il parait avoir étudié h fond la pratique. Le litre qu’il a adopté est plus concis et plus doux que celui de Démocrite ; mais il est plus équivoque.
sur la nature les insuccès de ses potions; ayant dans sa poche une bouteille pour chaque mal, et à la bouche un mot long d’une toise pour chaque réponse, ou un silence entre chaque mot, plus éloquent que le mot lui-même, quand il n’avait plus rien à dire; ayant toujours sur les lèvres le serment d'Hippocrate, ce qui dispense de l'avoir dans le cœur, et marmottant, à la vue du malade, comme nos docteurs pieux usent do leurs patenôtres dès qu’ils aperçoivent la sœur ou le curé. En un mot, les médecins de ce temps-là faisaient à la concurrence, même à celle des dieux, une guerre si opiniâtre qu'ils en brûlèrent le temple d’Esculape trop bien achalandé dans Elle de Cos.