ERREURS ET INSUFFISANCE DE L'OBSERVATION
IT
En Histoire naturelle, et plus généralement, dans les sciences qui ont la nature pour objet, tout dérive médiatement ou immédiatement de l’observation : c’est par les faits seuls que nous allons aux idées. Posons done avant tout ces questions : Que nous donne l’observation? Que sont pour nous ses résultats? Et sera-ce par l'exercice seul de nos sens que nous obtiendrons ces faits, dans lesquels nous avons reconnu, non la science tout entière, mais le commencement nécessaire de la science (4)?
Je n'hésite pas à le dire : L'observation ne nous donne de résultats certains et utiles, de faits vraiment scientifiques, qu'autant qu'ils ont été rationnellement contrôlés et appréciés. Quoi qu’on en ait pu dire, la science, si limitée qu’on la veuille concevoir, ne peut pas plus être créée par l'observation pure que par la spéculation pure ; pas plus par le seul exercice de nos sens que par celui de notre esprit.
Une multitude d'auteurs ont pensé le contraire, ou, pour mieux dire, se sont exprimés comme s'ils le pensaient. On dirait, à les entendre, l'observation exempte de toutes ces difficultés, de tous ces périls qui, selon ces mêmes auteurs, nous arrêtent invinciblement dès que nous voulons penser et conclure. À leur point de vue, 1l suffirait presque d'interroger la nature, de prendre la loupe et le
(4) Voyez le Chapitre IL.
scalpel, pour obtenir sûrement des résultats qu’il ne resterait qu'à fixer par ce qu'on a appelé la méthode descriptive ; en d’autres termes, à enregistrer et à classer.
La science n’est malheureusement ni aussi simple, ni d’un accès aussi facile. Il n’est guère plus aisé d’en jeter les fondements par l'observation, qu'il ne le sera ensuite d’édifier par le raisonnement. Dés l’origine, des difficultés de divers genres, et d’une extrême gravité, se dressent devant nous.
Les unes signalées de tout temps. Combien de pages, combien de volumes écrits depuis Aristote, sur les erreurs de nos sens (1)! Et combien encore à écrire sur un sujet que l’on peut dire inépuisable ! Partout des apparences, des illusions! Nous vivons entourés de prestiges etcomme en proie à un perpétuel mirage, entre ce ciel dont nous voyons les astres là où ils ne sont pas, et pour quelques uns peut-être, quand, depuis des siècles, ils ne sont plus ; et cette terre qui nous entraine, quand nous croyons nous y reposer immobiles, d’un mouvement plus rapide quarante fois que celui du boulet à la sortie du canon, et treize cent cinquante fois que le vol de l'aigle!
Et tantôt, ainsi que dans ces grands phénomènes, c’est la nature elle-même qui nous trompe, nous montrant ce qui n’est pas : par exemple, en physique, pour citer des causes d'erreurs dont on peut rendre exactement compte, deux objets pour un, derrière un spath d'Islande;
(1) Voyez entre autres un travail de l’illustre physicien MARIOTTE, intitulé : Des erreurs où les sens sont capables de nous faire tomber. C’est un chapitre de son Essai de logique. (Voyez Œuvres, Leyde, 1717, t. Il, p. 687.)
