XVIII INTRODUCTION
Trois idées politiques étaient, en 1789, professées et répandues : idées conruses et obscures danà la plupart des esprits^ mais au fond dominantes. Je les reproduis telles qu'elles otit été ext)Mmée$, soits leur forme \A plus simple é( la plus franche : ^ Nul n'est tenu d'obéir aux lois qu'il n'a pas consenties ; — le pouvoir légitime réside dans le nombre ; — tous les hommes sont égaux. » Beaucoup de ceux qui pensaieht et agissaient d'après ces maximes auraient été fort étonnés si quelque puissance supérieure les avait cbhtraints tle s'en rendre bien compte et d'accepter leurs conséqueilcl^s obligées) mais ils n'y regardaient pas de si prts et n'y voyaient pas si clair. Lés plus puissantes idées sont celles qui, contenant ensètnble et confusément une large part de vérité et Une large part d'erreur, flattent à la fois les bons et les mauvais instincts des hommes, et ouvreUt en mértië temps la carrière aux nobles espérances et aux mauvaises passions.
La première de ces trois idées :« Nul n'est tenu d* obéir aux lois qu'il n'a pas consenties, i» est destructive de Taulorité; c'est l'anarchie. Rousseau, en posant le principe, en a entrevu les consé-
TROIS GÉNÉRATIONS. xix
t|bénces, et s'fest consUttié en cfforls podf y échapper 5 M. Protidhon Ibs a acceptéeà, el a fait, de ce ))uMl appelle HdLtdiûieuiYamrehie, te but déOriilîf et l'état dôttUal des sociétés humaines.
Là SecBhdb idée : « Le pouvoir légitime réside dati§ le hombrè ^ est desti'tictiTe dé \i liberté ; ë^ëàt le despolisthe de ta çaajorité tiùmérique. Le monde a vit ce principe posé et miâ en pratique, tantôt sous la forme républicaine, tantôt sous là fbrole monarchique, et il a toujoutsi athené Yti^ ^fettlon tantôt violente^ tantôt sourde, de la tniuo*- Hté; Qui tie âait qu'aul Ëtats-Unis d'AtnéHqUë rèitipit'e du nombre a, depuis un demi-^slécle, tëhU dé plus en plus éloignée du ptiuvdir les hommes lés plus capables el les plus digfleâ dé Tetercef?
Là th3isiêmë Idée i « Touâ lés hommes sôiit égttut, )j est destructive de Télévalion politique dans le gouvértfeîiiént et du p^ogrès réguliet^dans la société. C'est le nivellement, au lieu de la juslice; c'est la décapitation permanente du corps libéial, au llëu du libre développement de tous ses inembreë.
H n'est pas tf^ai que nul né soit tenu d'obéir
xr INTRODUCTION.
aux lois qu'il n'a pas consenties. Il suffit à tout homme de regarder en lui-môme et autour de lui pour reconnaître la fausseté de celle maxime. Que de lois auxquelles nous obéissons et nous sommes tenus d*obéir sans les avoir jamais consenties, ni même connues d'avance I Les lois qui fondent dans la famille Taulorité et l'obéissance ont-elles jamais été consenties par leurs sujets? Et dans la société, n*obéissons-nous pas, ne sommes-nous pas, à chaque instant, tenus d'obéir à des lois qui régissent naturellement les hommes dans leurs rapports mutuels sans que, même au sein des institutions les plus libres, elles aient jamais été un objet de délibération et de consentement? Il s'en faut bien que les hommes n'obéissent et ne soient tenus d'obéir qaà des lois qu'ils se sont faites eux-mêmes ou que d'autres hommes leur ont faites ; la plupart de celles qui les gouvernent leur viennent de plus haut; et même quand elles leur déplaisent, quand leur volonté les repousse, ils se sentent, dans leur âme, tenus de leur obéir. Ce n'est pas la volonté des hommes, c'est la justice et la sagesse intrinsèques des lois et du pouvoir qui fait leur droit à rohéissance. Ce qui est vrai, c'est que les hommes
TROIS GÉNÉRATIONS. xxi
ont droit à des lois justes, à ud régime juste, et par conséquent à des institutions qui les leur garantissent. Cest là le but et la loi suprême de la société.
Il n'est pas vrai que le pouvoir légitime réside dans le nombre; car la justice et la sagesse ne se rencontrent pas toujours dans les volontés de la majorité numérique, et elle ne saurait conférer essentiellement au pouvoir une légitimité qu'elle ne possède pas essentiellement elle-même. Ge*qui est vrai, c'est que la majorité numérique, qui peut être, dans certains cas et dans certains temps, le signe extérieur de la raison et de la justice, est tenue, dans tous les lemps et dans tous les cas, de se conduire selon la raisoii et la justice, et de respecter les droits de la minorité.
Il n'est pas vrai que tous les hommes soient -égaux : ils sont inégaux, au contraire, par la nature comme par la situation, par l'esprit comme par le corps ; et leur inégalité est Tune des plus puissantes causes qui les attirent les uns vers les autres, les rendent nécessaires les uns aux autres et forment entre eux la société. Ce qui est vrai, c'est que les hommes sont tous semblables et de
xxn INTRQDUCTIÛN.
P)ème pfiture, sioûq de mèoiQ roosurQ» et que U similitude d? }?Hr n^tura Iqur doqnt), ^ lQM8> dt)^ droits qpi sQPt les mêmes pour IpuSj, et «fiQr^s entre tous les droits.
Ainsi rappelées k leur vr^i sqq4 e| diws leurs jpstes limites, c^ idées spnl aussi salutaires que belles : qiftis quand les bommei p*pnt pas M obligés par leur situation qu amenés par Teipé^ riepce à leur faire subir cette épuration, quand les^vérité^ qu'elles contiennent sont obscurcies, altérées, corrompues par les erreurs auxquelles elles se prélenti alors^ et dans le premier emportement des esprits, la puissance de la vérité ellemême tourne au profit de Terreur ; les nobles instincts tombent au service des mauvaises pas* sions ; Taliment vital devient un poison fatal.
La génération de 1789 a échoué sur cet écueil. Elle y a été poussée, non-seulemenl par ses er* reurs politiques, mais par des erreurs morales qui étaient, à vrai dire, le principe et la source des erreurs politiques que je viens de signaler.
C'était la conviction du xviii* siècle et de la génération formée à son école que T homme est essentiellement bon, et que, dans les sociétés bu-
TROIS GÉNÉRATIONS. zzm
m^iaes, le mal provient, non de la nature humaine, mais de |a maqyai$e organisation sociale et du maqviiis régime politique. La conftanpe d^ns la tipntô oaturelle dP Tboipine ^tai^, e(i nSO» Titue des GGlQonp3 de rorguell bumç^in.
Il en avftit une seconde, la confi^ncp da^s lf| (oute-pMi^nce de Dtomme. C'était ausai, en 1780^ la pQnvictiQn génémle que Tbomme ^t mattre de la société Gompie de lui-même. Si la société q'f( fffi été et n'est p£^ ce qu'elle doit être, oe sont les lun)ières> pens^it-on, qui ont manqué et qi|{ manquent encore aux hommes. Le progrès indéfini, qui est la loi de l'humanité, les leur donne ^l les leur donnera de plus en plus. Fort de sa hon(é nittivci de ses lumières progressives et de sa puissance souverainCi Thomme réformera, réurganisera, créera à nouveau la société.
Quand je qualIGe d'erreurs ces croyances superbes, c'est que la question suprême à laquelle elles se rattachent est, pour mo), résolue. Je ne prois ni à la bonté essentielle de l'homme, ni à sa souveraineté ici-bas. Il est à la fois capable du bien et enclin au mal, à la fois libre et sujet : < S'il se vante, je l'abaisse ; s'il s'abaisse, je le
xiiv INTRODUCTION.
vante. » dit admirablement Pascal. La condition de riionime est haute et sa nature plus haute en* core que sa condition; mais il y a de la dépendance dans sa condition et de la révolte dans sa nature. L'observation philosophique reconnaît en lui ces contrastes, comme les afiBrme le dogme chrétien. Quand l'homme les méconnaît, c'est qu'il se méprend sur lui-même et sur sa place dans l'anivers; c'est qu'il oublie Dieu et se croit Dieu. Dans son orgueilleux élan vers son généreux dessein, la génération de 1789 a vécu et agi sous l'empire de cette immense erreur. C'est là le venin qui a si promplement altéré les sources de la Révolution française, et mêlé tant de mal à tant d'intentions et d'espérances excellentes. On a coutume d'imputer tout ce mal à la lutte des intérêts opposés et des mauvaises passions mutuelles, aristocratiques ou démocratiques, absolutistes ou radicales. 11 est vrai; ce -sont là les ac« teurs qui occupent le devant de la scène et la remplissent de leur bruit ; mais ils n'y sont pas seuls, et ils n'ont garde de s'y produire sous leur vrai nom et leur propre 6gure; aux intérêts égoïstes et aux mauvaises passions, il faut des
TROIS GÉNÉRATIONS. xxv
voiles qui les coiiyrent^ et c*est toujours dans des idées fausses et spécieuses qu'ils les cherchent et les trouvent. Cet honneur reste à l'homme dans ses égarements qu'il a besoin, non-seulement de les cacher, mais de les justifier aux yeux de ses semblables et aux siens propres. Plus le trouble social est grand, plus on peut tenir pour certain qu'un grand trouble intellectuel l'accompagne et raccompagnera obstinément.
Lorsque aujourd'hui, au sein de la tranquillité et de la froideur publiques, on considère d'un esprit libre ces idées que je signale comme des erreurs graves et puissantes, on ne peut se défendre d'un profond étonnement. Comment de telles idées ont-elles jamais pu s'accréditer et dominer à ce point? N'est-il pas évident, aux yeux du simple bon sens, que les hommes ne sont pas tous égaux, et que la prétention d'établir entre eux l'égalité sociale, en dépit des inégalités naturelles, aboutit, comme l'ont reconnu les logiciens conséquents de l'école, à la folle tentative d'abolir, à chaque génération, l'hérédité des biens et des noms, c'est«à-dire la propriété et la famille, c'està-dire la société elle-même? Le bon sens ne con-