DERNIÈRES PIÈCES DE CORNEILLE

« La mauvaise réception que le public a faite à cet ouvrage, dit » Corneille dans l'avis au lecteur qu'il a mis en tête de Pertharite, » m'avertit qu'il est temps que je sonne la retraite et que des pré- » ceptes de mon Horace je ne songe plus a pratiquer que celui- » ci :

Solve senescentem mature sanus equum, ne Peccel ad extremurn ridendus et Ma ducat. »

Corneille n'avait que quarante-sept ans. Après avoir donné vingt et un poèmes à la scène française, qu'il laissait, ajoutait-il modestement, en meilleur état qu'il ne l'avait trouvée, il semblait vouloir abdiquer, poussé par le dépit que lui causait le peu de réussite de Pertharite, roi des Lombards; il ne croyait pas que l'âge eût affaibli ses facultés, mais il se trouvait trop vieux, après vingt ans de succès, pour être encore à la mode.

Quarante mille vers avaient fatigué la main de Corneille. Pertharite vint dans ce moment de lassitude, mais le poète ne veut pas en convenir; il trouve les sentiments de cette pièce, qui n'est ni une tragédie ni une comédie, assez nobles, assez vifs, et les vers assez bien tournés. Le public ne fut pas de l'avis de l'auteur; Pertharite, roi des Lombards, ne fut joué qu'une fois. Le raisonnement, qui défigure toutes les dernières pièces de Corneille, fait un grand tort à celle-ci. On l'avait tant loué du sentiment d'admiration porté si haut par lui, qu'il désirait toujours s'élever de plus en plus; mais, son génie baissant, il faisait de vains efforts; il outrait les caractères sans arriver à la passion ; ses héros, ses héroïnes n'avaient plus que des velléités d'amour, ils entraient en accommodement avec leur tendresse. 0 Rodrigue, ô Chimène, où étiezvous? On avait persuadé à Corneille, à force de le lui dire, qu'il était un grand politique; il méprisait en conséquence les sujets où il n'aurait pu développer ses prétendues maximes d'État.

Cependant Œdipe ranima son génie. Examinons ici les divers Œdipe dont Corneille se servit pour composer le sien, et que Voltaire a su meltrc à profit plus tard avec plus de bonheur que lui.

La fatalité étant le pivot sur lequel tourne le théâtre grec, le destin, le dieu qui sort de la machine (deus ex machina), dénoue toutes les pièces. Un oracle les annonce, un oracle les finit. L'homme n'est que le jouet des événements, et celui qui se croit le plus vertueux est bien près d'être le plus criminel. Cette doctrine, qui n'était pas absolue, apprenait aux hommes à veiller avec soin sur eux-mêmes, afin de changer, par une conduite irréprochable, la mauvaise volonté des dieux à leur égard; mais la philosophie grecque ne voulait pas qu'on tentât les cieux par une vaine curiosité et qu'on essayât de surprendre leurs secrets. Ce fut là la cause des malheurs d'ÔEdipe, dont l'esprit, après avoir su deviner l'énigme du fameux sphinx de Thèbes, était sans cesse tourmenté par le désir de connaître le sort qui lui était réservé, désir impie dont il fut si sévèrement puni.

Œdipe offre l'exemple le plus frappant de la fatalité, comme l'entendaient les Grecs. Jamais plus effroyable histoire n'est sortie de l'imagination des hommes. Un berger apporte à un autre berger, sur le mont Cilhéron, un jeune enfant dont les pieds percés sont réunis par un lien, et de là le nom d'OLdipe (pieds enflés). Cet enfant, qu'un oracle avait destiné à tuer son père et à être le mari de sa mère, ce fils du roi Laïus et de Jocaste, se trouvait condamné à l'exposition des bêles féroces. Mais le berger eut pitié de son sort; il remit l'enfant à un des gardiens de troupeaux du roi de Corinlhe. Le fils de ce roi venait de mourir; on avait besoin d'un enfant supposé pour conserver les droits de la mère : on prit Œdipe. Le jeune enfant grandit et se crut le fils du roi Polype. Les oracles recommencèrent à parler. Œdipe, en apprenant les crimes affreux dont il était menacé, quitte la cour du roi de Corinthe, et va lui-même au-devant de l'arrêt du destin. II rencontre dans les champs de la Phocide un vieillard impérieux dont l'orgueilleuse préséance veut, dans un chemin étroit, faire reculer le char qui croise le sien. Œdipe était superbe et fougueux; il frappe violemment le héraut par lequel l'ordre de céder le pas lui est signifié, Un combat s'engage; et le vieillard tombe aisément sous les coups du jeune homme : c'était Laïus, son père, qu'il venait d'immoler. On comprend alors qu'Œdipe ayant manqué de sagesse jusqu'à engager une lutte inégale avec un vieillard, l'ordre des cieux va s'exécuter complètement contre lui, et que la rigueur des deslins ne se corrigera pas. En effet, il va à Thèbes : un sphinx audacieux ravage le pays. Ce sphinx propose des énigmes aux passants et dévore lous ceux qui ne les devinent pas. OEdipe se présente; il pénètre le sens de l'énigme ; il délivre Thèbes de ce monstre ; et la reine, pour prix

de ce bienfait, le met sur le trône et le reçoit dans son lit. C'était Jocaste, sa mère. Lorsque toutes ces choses se découvrent, Œdipe, qui a accusé les dieux d'aveuglement, est condamné lui-même à perdre la vue, et s'arrachant les yeux d'une main forcenée, il les jette pour ainsi dire en holocauste sur l'autel des divinités inexorables.

Telle est l'histoire que quatre poètes ont jugée tour à tour digne de tout l'intérêt du théâtre : Sophocle, Sénèque, Corneille, Voltaire; mais l'honneur en est resté et en restera toujours probablement au premier qui l'a mise en œuvre, à Sophocle. Sa tragédie est le chefd'œuvre du théâtre grec, Sophocle a tracé des tableaux d'une simplicité et d'une grandeur que ses successeurs n'ont pu atteindre. Tous les critiques, Voltaire excepté, et il avait ses raisons pour cela, se sont accordés sur ce point. On n'a fait que de légers reproches à Sophocle , et encore on a eu tort.

La pièce de Sophocle fait merveilleusement sentir que les dieux ne sont pas dans leur tort, et qu'ils punissent dans Œdipe l'orgueil, l'ambition et une insatiable curiosité. Puisqu'un oracle, qui menaçait Œdipe de tuer son père et d'épouser sa mère, s'était déclaré contre lui; pourquoi, lui qui était si habile à deviner les énigmes du sphinx, ne prévoyait-il pas quelque mystère dans sa naissanee?Qu'il quitte, de peur d'accidents, la cour du roi de Corinthe, à la bonne heure; mais pour les vains honneurs du pas, qu'il était malséant d'ailleurs de disputer à un vieillard, avait il besoin d'entrer en fureur et de tirer le glaive contre Laïus? S'il craignait d'être le mari de sa mère, pourquoi, au lieu d'épouser une jeune et belle vierge, s'en allait-il prendre pour femme une vieille reine qui avait le double de son âge? Œlipe a donc manqué de prudence et de sagesse; et les critiques qui se sont apitoyés sur son sort, en maudissant les dieux, ne nous paraissent pas avoir bien compris la pièce de Sophocle et la religion grecque.

Sénèque est venu ensuite, il a composé une tragédie lyrique pleine de poésie et de vigueur, mais dont l'intrigue n'est pas menée avec l'habileté que nous avons remarquée chez le tragique grec. Cette pièce de Sénèque est néanmoins d'un incontestable mérite. Sénèque est un poète qu'on a beaucoup trop déprécié. Si, comme Lucain, il tombe quelquefois dans l'emphase, il rencontre bien plus fréquemment des traits de force et de grandeur qui touchent BU sublime.

Le vieux Corneille a fait choix d'Œdipe à son tour, d'après la prière que lui en lit Fouquet; il avait renoncé à la scène depuis six uns; l'intendant des linances n'eut pas de peine à lui faire oublier

le mouvais succès de Pertharite. 11 voulut rentrer dans la carrière par cette pièce, imitée de l'antique ; mais les triomphes de Racine, qui avait fait régner l'amour au théâtre, égarèrent....

la main qui crayonna

L'âme du grand Pompée et celle de Ginna.

Corneille crut devoir mêler au simple plan de sa tragédie grecque un épisode amoureux en trois actes, dans lequel il transforma Thésée en véritable chevalier errant, comme l'avaient déjà fait du reste Shakspeare et Chaucer, et beaucoup d'autres poètes. Car la vie de Thésée, vie d'aventures et de combats, ressemblait exactement à celle des romanesques héros du moyen âge. Dircé, fille de Jocaste, et Thésée, son amant, sont devenus les principaux personnages de la pièce, et passent leur temps en conversations brillantes, mais déplacées, qui n'ont absolument aucun intérêt. Quoi qu'il en soit, cette pièce témoigne en beaucoup d'endroits de tout le génie de Corneille et renferme de beaux vers.

Corneille fit ensuite la Toison d'or pour la fête que M. le marquis de Sourdeac donna, dans son château de Neubourg, au sujet du mariage de Louis XIV avec l'infante Marie-Thérèse. Cette pièce, mêlée de musique et accompagnée de toutes sortes de machines curieuses, eut un grand succès; mais la pompe du spectacle parut suffisante à Corneille, il ne daigna pas y ajouter celle de son génie. Fontenelle disait : « C'est la plus belle pièce en machine que nous ayons. » L'art des machines a fait des progrès depuis Fontenelle, et on ne peut plus accorder même cet éloge à la Toison d'or.

Un grand poète, avant Corneille, a célébré la révolte de Sertorius contre la patrie, en le comparant à Coriolan. C'est Camoens : « Vois ce guerrier, dit-il , voué à l'infamie par sa patrie irritée ; » il se lève avec nous contre Rome ; il a bien choisi ses compagnons ; » avec nous il a conquis une immortelle renommée, avec nous il » abat les étendards qui portent les puissants oiseaux de Jupiter. » Oui , dès ce temps , les plus belliqueuses nations surent qu'elles » pouvaient être vaincues par nous. Vois par quelle ingénieuse sub- » lilité, par quel habile artifice, il sait captiver l'esprit des peuples. » Une biche prophétique lui dévoile l'avenir; c'est Sertorius, cette » biche est son éternelle compagne. »

Corneille, s'étant tourné depuis Nicomède contre celte Rome qu'il avait tant aimée, embrassa le sujet de Sertorius.

Ce qui manque à cette tragédie, c'est la passion : la politique absorbe trop l'amour, qui n'aurait pas dû y paraître , ou qui aurait dû y régner. Telle est la loi de l'amour; il ne peut être en second

nulle part. Sertorius aime la reine Viriarte, mais non pas assez pour refuser de s'intéresser aux espérances d'une autre à qui il est près de sacrifier les siennes. La reine Viriarte ne prétend épouser Sertorius que pour donner un appui à ses États; Porsenna montre sa perfidie, mais non pas sa tendresse. Pompée, le grand Pompée, se trouve avili, en venant réclamer sa femme ; tandis que, pour complaire à Sylla , dans ce temps de divorces, il a ravi Emilie à un autre époux; la femme de Pompée, qui, par un esprit de froide vengeance, offre sa main à Sertorius, complique toutes ces situations, que l'incorrection du style contribue encore à rendre singulières. Mais on remarque , dans celte tragédie , la conférence de Pompée et de Sertorius, conférence sublime ; et partout la fermeté des caractères lorsqu'il s'agit de politique , et non d'amour.

La reine Viriarte est une reine bien posée, qui ne voit que les intérêts de son royaume, qui ne veut d'indépendance que pour elle ; ses raisons sont bien d'une femme orgueilleuse, enivrée du pouvoir suprême :

La liberté n'est rien quand tout le monde est libre; Mais il est beau de l'être, et voir tout l'univers Soupirer sous le joug, et gémir dans les fers.

Sertorius se révèle tout entier et peint en même temps son époque de dissentiments civils , lorsqu'il dit avec fierté :

Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis.

Enfin Pompée se relève de son rôle d'époux parjure et mécontent de l'être, en faisant punir le meurtrier de Sertorius et en brûlant sans les lire les lettres qui contiennent les noms de ses ennemis.

Loret, gazetier en vers, a fait, dans sa Muse historique, un éloge si pompeux de cette pièce qu'il est curieux de le rapporter. Voici ce qu'il dit :

Depuis huit jours les beaux esprits Ne s'entretiennent dans Paris Que de la dernière merveille Qu'a produite le grand Corneille, Qui, selon le commun récit, A plus de beautés que son Cirf, A plus de forces et de grâces Que Pompée et que les Horaces, A plus de charmes que n'en a Son inimitable Cinna, Que VOEdipe, ni ïlodogune, Dont la gloire est si peu commune.

Ni même qu'Héraclius, Savoir : le grand Sertorius

La tragédie de Sophonisbe ne réussit qu'à demi ; l'épisode de Dircé et de Thésée, dont Corneille s'était tant applaudi dans Œdipe, quoique l'idée n'en fût pas heureuse, semblait lui avoir persuadé que l'amour devait servir d'ornement seulement dans une pièce, et non y tenir le premier rang. Il fit sa Sophonisbe en conséquence. La tragédie de Mayret, qui n'était pas encore oubliée, lui fit tort. Mayret avait rendu sa Sophonisbe infidèle à Syphax, elle est éprise du jeune vainqueur. Ce caractère plaisait alors plus que celui d'une Sophonisbe constante et dévouée. Corneille voulait lutter contre la passion de l'amour, qui menaçait d'envahir le théâtre et d'y dominer; mais le goût de la nation l'emporta.

Cependant Saint-Evremond défendit noblement la Sophonisbe de Corneille et chercha à en relever le caractère. « Il faut considérer «Sophonisbe, dit -il, dont le caractère eût pu être envié >■< des Romains même. Il faut la voir sacrifier le jeune Massinisse » au vieux Syphax, pour le bien de sa patrie; il faut la voir écou- » ter aussi peu les scrupules du devoir en quittant Syphax , qu'elle » avait fait les sentiments de son amour en se détachant de Massi- » nisse; il faut la voir qui soumet toutes sortes d'attachements, ce » qui nous lie , ce qui nous unit, les plus fortes chaînes, les plus « fortes passions, à son amour pour Carthage , et à sa haine pour » Rome; il faut la voir enfin, quand tout l'abandonne, ne se pas » manquer à elle-même, et, dans l'inutilité des cœurs qu'elle avait » gagnés pour sauver son pays, tirer du sien un dernier secours » pour sauver sa gloire et sa liberté. »

La Sophonisbe de Corneille, inférieure à son génie, est de beaucoup supérieure à celle de Mayret. Saint-Evremond a raison. Corneille se releva un peu des disgrâces que sa Sophonisbe lui avait values par le succès ù'Othon : « Il peignit dans cette pièce, dit M. de » Fonlenelle, la cour des empereurs du même pinceau dont il avait « peint les vertus de la république. » Il ne faut pas en croire tout à l'ait M. de Fontenelle en cette circonstance : les forces de Corneille s'étaient bien affaiblies; le goût des dissertations, le désir de se montrer homme d'État, avait fini, comme nous l'avons déjà fait remarquer, par bannir l'intérêt des dernières pièces de l'auteur du Cid et d'Horace. Aussi Boileau ne se cachait-il pas d'avoir fait allusion à Othon dans ces quatre vers :

Vos froids raisonnements ne feront qu'attiédir Un spectateur toujours paresseux d'applaudir, Et qui, des vains efforts de votre rhétorique Justement fatigué, s'endort et vous critique.

Un bon mot de Boileau, partisan de Racine, et qui prêtait son

appui à la réputation naissante du nouveau poète , a discrédité pour nous Agésihis :

J'ai vu VÂgésilas,

Hélas !

Agésilas contient néanmoins des parties remarquables. Cette pièce est écrite en vers libres et croisés. Ce style, quoique bizarre dans une tragédie, ne manque pas de charme; il môle une certaine douceur à l'héroïsme du sujet. Molière s'est servi de ce genre d'écrire dans son Amphitryon .

L'amour continuait à envahir le théâtre; Corneille alla chercher Attila, roi des Huns, pour s'opposer à cette irruption; mais Attila n'y suffît pas. Attila fut battu par Racine, malgré de fort belles pensées où se retrouvait encore l'inspiration cornélienne; la faiblesse générale de la versification, et la mauvaise conduite de la pièce, ramenèrent le sarcasme sur les lèvres de Despréaux :

Après V Attila, Holà !

Cette tragédie ne s'en est pas moins soutenue, pendant trente années, au répertoire.

Madame, cette Henriette d'Angleterre dont Bossuet a retracé si éloquemment la mort, voulut mettre en champ-clos Corneille et Racine, le vieux chevalier blanchi sous les années, tout chargé de hauts faits, et son jeune rival dans la vigueur de l'âge et du talent. Corneille fut vaincu comme son don Diègue ; sa main défaillante n'eut pas la force de parer l'affront auquel on n'aurait pas dû l'exposer. On le fit tomber dans un piège. Son Tite est loin de ressembler au Titus de Racine; la critique du temps l'a comparé à un mangeur de petits enfants. Les vers de Tite et Bérénice furent généralement trouvés durs, incorrects, et les caractères outrés.

Nous n'insisterons pas sur l'héroï-comédie dePulchérie et sur la tragédie de Suréna, incertains rayons de l'astre à son déclin.

Quant à Psyché, cette pièce appartient également à Molière et à Quinault. Apulée est le premier qui ait raconté dans son roman de l'Âne d'or la délicieuse fable de Psyché et de Cupidon, dans laquelle les philosophes ont voulu voir un mystère religieux , et qui n'est qu'une ravissante allégorie des tourments que peut causer la curiosité soupçonneuse, défaut ordinaire des amants. Psyché, qui voit s'envoler son céleste époux, irrité qu'on ait douté de lui; Psyché qui se réhabilite à force de cruelles épreuves, est la plus adorable image que l'antiquité nous ait tracée d'un sentiment in-

discret et jaloux. On sait que le vieux Corneille retrouva, dans la déclaration de l'Amour à Psyché, l'éclat et la chaleur qu'il avait au temp: où rayonnait le Cid.