DANCOURT, BRUEYS ET PALAPRAT, DUFRE6NY , REGNARD

Florent-Carton Dancourt, ou plutôt d'Ancourt, naquit à Fontainebleau , le 1er novembre 1661 . Il descendait d'une famille noble, dont un des membres avait été honoré en Angleterre de l'ordre de la Jarrelière. Le jeune Dancourt fit ses études à Paris, au collège des Jésuites , sous le père La Rue , qui , lui trouvant de la vivacité d'esprit, essaya de l'attacher à sa compagnie; mais l'élève ne montra pas des dispositions religieuses : après sa philosophie il étudia le droit, et fut reçu avocat. Il avait alors dix-sept ans. L'amour qu'il conçut ensuite pour une comédienne, nommée Thérèse Lenoir- Thorillière, sœur du dernier comédien de ce nom, le brouilla avec sa famille ; et n'ayant plus de ressources que le théâtre, il prit le parti de s'y réfugier afin d'épouser sa maîtresse. A partir de ce moment Dancourt devint acteur et auteur, et se fit distinguer de la ville et de la cour dans ces deux professions. Il obtint la bienveillance particulière de Louis XIV. On en cite deux traits qui nous paraissent les plus naturels du monde ; mais qui, dans ce temps de royauté divine et de pouvoir absolu, passaient pour des marques d'une fa-

veur insigne. Dancourt avait coutume de lire ses ouvrages au roi, clans le cabinet même de ce haut protecteur; et l'on raconte qu'un jour, s'y étant trouvé mal, le roi prit lui-même la peine d'aller ouvrir une fenêtre pour lui faire prendre l'air. Une autre fois, le comédien avait l'honneur de parler au roi sur les intérêts de sa troupe au moment où Sa Majesté sortait de la messe ; comme il marchait à reculons, et qu un escalier se trouvait derrière lui, le roi eut la bonté de le retenir par le bras en lui disant : Prenez garde, Dancourt ; vous allez tomber! Ces deux traits de grandeur d'âme de la part de Louis XIV ont fait jusqu'ici l'admiration des biographes de Dancourt.

Nous avons recherché d'abord avec soin, dans les Œuvres de Dancourt , dont l'édition la plus complète était sous nos yeux, quelques souvenirs de Molière. Nous étions curieux de voir comment ce grand homme avait été apprécié par ses successeurs immédiats, par tous ces capitaines d'Alexandre , qui se partagèrent un héritage trop fort pour chacun d'eux. Dancourt, nous en avons acquis la preuve, connaissait bien toute la distance qui existait entre lui et Molière. Il avait compris la difficulté de l'égaler; il ne s'est pas servi du même procédé que lui , de peur de rester au-dessous du modèle. C'est par de larges traits empruntés à {la nature que le pinceau de Molière a composé ses grands tableaux ; ne demandez à Dancourt que des portraits de fantaisie. Le premier a fait poser devant lui l'humanité entière, et le second les hommes de son siècle, en prenant un calque fidèle et léger des caprices du jour, des ridicules du moment. Les comédies de Dancourt, indépendamment de leur mérite, offrent une peinture de mœurs très-curieuse à observer. Si l'on veut bien connaître le siècle de Louis XIV, et savoir par quelle pente la France de la Fronde est descendue à celle de la régence, il faut, dans les dernières années du dix-septième siècle et dans les premières du siècle suivant, prendre pour guide cet auteur.

Dans le peu d'années qui séparent Molière de Dancourt , les mœurs avaient prodigieusement changé. Le luxe et le faste de la cour ayant ruiné un grand nombre de gentilshommes, le sentiment de la noblesse, qui avait soutenu la dignité de leurs pères, s'effaçait insensiblement pour faire place au désir de la richesse ; les financiers prospéraient, leur règne allait commencer; les bourgeois , enflés d'orgueil . sacrifiaient leurs écus à des alliances par lesquelles ils croyaient relever leur naissance ; la France était peuplée de Georges Dandins. Les marquis, les chevaliers, plus disposés encore que les filles nobles à exploiter ces vanités roturières, dérogeaient sans difficulté pour payer leurs dettes et faire une ccr-

taine figure clans le monde, c'est-à-dire pour jouer au lansquenet et s'habiller galamment. Une foule d'intrigants, se parant d'un titre mensonger, spéculaient sur ces dispositions.

Le jeu faisait l'occupation favorite de cette société dissipée; beaucoup de maisons ouvraient en quelque sorte des académies où tout ce qu'il y avait d'extravagants , d'oisifs et de fripons se faisaient bienvenir. Cette manie prit un caractère si violent que la police fut obligée de s'en mêler. Un arrêt défendit le lansquenet, le jeu en vogue. Dancourt, qui s'était mis à l'affût des événements comiques du jour, a peint dans une de ses premières pièces, intitulée la Désolation des joueuses , la consternation que firent naître ces règlements, qui troublaient un si grand nombre d'existences subsistant par le jeu.

Le Chevalier à la mode, fut composé par Dancourt de concert avec M. Sainctyon, qui, bien que descendant des fameux bouchers de Paris, n'en avait pas moins un esprit plein de grâce et d'enjouement. La meilleure part de la pièce appartient à M. Sainctyon. A la vingt-troisième représentation , Dancourt écrivit sur le registre de la Comédie : « Je ne veux plus de part d'auteur. » Il reconnaissait les droits de M. Sainctyon. Intrigue, caractères, style, tout est parfait dans cette comédie , mais quelles mœurs ! Voici le portrait qu'un des personnages trace du chevalier de Ville-Fontaine qui rappelle un peu Dorante. « C'est un caractère d'homme tout particulier : il a , comme je vous l'ai dit, cinq ou six commerces avec autant de belles , il leur promet tour à tour de les épouser , suivant qu'il a plus ou moins d'affaires d'argent ; l'une a soin de son équipage , l'autre lui fournit de quoi jouer, celle-ci arrête les parties de son tailleur, celle-là paye les meubles de son appartement, et toutes ses maîtresses sont comme autant de femmes qui lui font un gros revenu. » Le caractère de Mme Patin, la dupe du chevalier, n'est pas moins curieux. Madame Patin est une bourgeoise qui souhaite ardemment de se vêtir de quelques oripeaux de noblesse, afin d'avoir droit au respect de la foule et de prendre le haut du pavé sans qu'on y trouve rien à dire. Il faut voir comme elle est furieuse contre une gueuse de marquise (c'est son expression) qui , avec un vieux carrosse traîné par deux chevaux étiques, lui a fait rebrousser che- . min, à elle dont le carrosse est doré, dont les chevaux gris-pommelé ont de longues queues, dont le cocher a une barbe retrousséo digne du cocher de la reine de Saba. Cela lui paraît intolérable ; aussi soupire-t-elle après le moment où le chevalier de Ville-Fontaine lui donnera le privilège de faire dévisager les gens de la marquise par lo fouet de son rocher. Le caractère de la baronne est un

peu exagéré, et la scène de duel entre deux femmes paraîtrait plus bizarre encore qu'elle ne l'est, si l'on ne savait qu'elle repose sur une anecdote du temps. M. Serrefort le raisonneur est tracé de main de maître ; les autres personnages, heureusement mêlés à l'action, rendent cette comédie une des plus amusantes du théâtre que nous nommons du second ordre.

La Maison de campagne retrace d'une manière originale les désagréments de demeurer aux environs de Paris, et d'être exposé aux visites continuelles de ses amis. Le pauvre M. Bernard est si fatigué de ces descentes quotidiennes qu'on fait chez lui , qu'il prend le parti, pour éviter cette ruineuse compagnie, d'incruster une vieille épée toute rouillée et entourée de lierre au-dessus de la porte de la maison de campagne , et de griffonner au-dessus de cet emblème , avec un gros charbon : A l'Epéa royale, bon logis à pied

et à cheval M. Bernard pense qu'on regardera deux fois avant

d'entrer dans une auberge de si belle apparence , où l'on ne peut manquer de payer fort cher

L Eté des Coquettes et quelques autres pièces de Dancourt peignent un côté des mœurs du siècle de Louis XIV. On faisait la guerre tous les étés, et, après la campagne, les officiers rentraient à Paris. Le triomphe des gens de robe et de finance avait lieu l'été , mais il fallait céder le pas aux gens d'épée dès que les feuilles des Tuileries commençaient à tomber. Aux brillants officiers appartenaient les promenades des belles journées d'hiver. 11 n'était plus permis à un partisan ou à un conseiller de donner le bras à une femme à la mode : elle aurait été déshonorée. Les héros qui revenaient de l'armée faisaient la conquête de tous les cœurs. Il n'en restait pas un aux pauvres citadins jusqu'au printemps nouveau, époque du départ des militaires. Chacun avait sa saison. Les coquettes divisaient leurs amants en galants d'été et galants d'hiver; mais, malgré cette sage précaution, elles s'ennuyaient mortellement pendant la première saison.

Les femmes étaient si joueuses alors , que Dancourt revient souvent sur ce défaut. Dans la Femme d'intrigue, agitant une question renouvelée dernièrement par un spirituel écrivain, à savoir, que l'on a exclu injustement les femmes de l'Académie, Dancourt met à leur admission les restrictions suivantes : « Des femmes à l'Académie ! oh ! oh ! il faudrait donc du moins se garder de leur donner des jetons; car, au lieu de travailler au Dictionnaire, elles joueraient à l'hombre et à la bassette. »

On trouve dans cette comédie un poète envieux du succès des autres, comme il y en a eu de tout temps ; c'est la médiocrité ja-

louse que Molière avait déjà dépeinte sous les traits de Lycidas dans sa délicieuse critique de VEcole des Femmes. Le poète de Dancourt ne veut pas qu'on le sillle. Il destine un placet au roi pour faire réformer cet abus : il se nomme M. de La Protasse ; son costume délabré rappelle celui du poète des satires de Régnier. La plupart des auteurs qui ne vivaient pas dans la familiarité de la cour étaient pauvres et fort mal vêtus ; le génie même de Corneille ne sauva pas de la misère l'auteur de tant de chefs-d'œuvre.

Le caractère de femme d'intrigue, sans être passé de mode, n'a plus autant d'importance que du temps de Dancourt. Les femmes avaient alors une grande influence sur les affaires du gouvernement, comme dans tout État qui repose sur l'arbitraire , et non sur des règles invariables, sur la hiérarchie des droits. On retrouve à chaque instant, chez notre auteur, des preuves de cette puissance secrète des femmes, laquelle fit plus tard la haute et scandaleuse fortune de Mme de Pompadour et de Mme Dubarry. Ecoutez parler Maugrebleu , ce mauvais sujet de dragon des Vacances : « Il n'est, morbleu! rien de tel pour faire fortune que le canal des femmes ; et combien de grands officiers seraient très-subalternes s'ils n'avaient eu de jolies sœurs et de jolies cousines! »

Cette autorité des femmes , qui se manifesta sans pudeur dans le courant du dix-huitième siècle , était le fruit des galanteries de Louis XIV. En vain le vieux roi chercha à revenir sur les licences de sa jeunesse en cachant ses dernières amours avec Mme deMaintenon. Son hypocrisie religieuse n'arrêta pas les progrès du vice. Jetez un lambeau de pourpre sur un cadavre , vous n'empêcherez pas la corruption. lien était ainsi de celte vieille société. La contagion des mœurs répandit dans l'air des émanations si malfaisantes, qu'il fallut la foudre et l'orage de la fin du dix-huitième siècle pour épurer le ciel.

La pièce des Bourgeoises à la mode, composée encore avec M. Sainctyon , et la plus importante après celle du Chevalier, continuo de développer ces caractères peu scrupuleux. Dans cette pièce, on voit deux femmes qui, ne pouvant plu-i arracher d'argent à leurs époux, choisissent chacune pour caissier le mari l'une de l'autre, et le payent d'espérances trompeuses. Ces deux imbéciles maris , croyant satisfaire les caprices de leurs maîtresses futures, font honneur, sans s'en douter, aux dettes de leurs femmes, qu'ils ne voulaient pas acquitter. Coquettes , galantes, dépensières, glorieuses, telles sont les héroïnes de Dancourt. « Où allez-vous donc, dit Lisette à Angélique qui sort. — Je vais dépenser de l'argent, puisque j'en ai , répond Angélique tout naturellement. — Que fait ordi-

nairement voire chevalier, dit quelqu'un à la marquise de la Gazelle, petite comédie très-spirituelle ? — « Il ne fait rien , monsieur, il vit de mes rentes, » répond la marquise. La marquise est du genre de ces femmes que les enfants de famille, les jolis hommes du temps, appelaient les dames de la Providence. Toutes les femmes de Dancourt sont taillées sur le patron de ces bourgeoises ou de ces marquises. A toutes on peut appliquer ces jolies paroles d'Angélique dans la Folle enchère : Les femmes du monde raisonnent-elles? Ilriy a que de l'étoile et du caprice dans tout ce quelles font. On n'est pas plus décidé , et l'on ne s'explique pas plus clairement que ces légères personnes. Sont-elles gênées par un sermonneur incommode ou par un amant qu'il est urgent de mettre de côté , elles s'écrient franchement avec Henriette du Retour des Officiers : « Je voudrais qu'il eût quatre pieds d'eau par-dessus la tête. « II faut voir comme elles conservent long-temps leurs prétentions à la jeunesse ; n'allez pas dire à Mme Argante qu'elle est sur le retour et qu'elle a un fils: coquin de fils de trente-cinq ans; coquin , justement à cause de son âge. Vieilles ou jeunes, elles ne vivent que d'intrigues, et, dans la Parisienne, une petite fille que l'on croit innocente se ménage trois amants. Telles étaient les Parisiennes d'alors, au dire de l'auteur.

Dancourt, dans sa galerie des fripons, ne pouvait pas oublier les charlatans, ces agioteurs de bas étage, qui se fondent un revenu sur la niaiserie publique. Dans la Loterie, il a saisi ce caractère avec beaucoup de vigueur. Sbrigani est le type de ces aventuriers qui dupent la foule, et que le théâtre a si souvent représentés depuis.

La comédie intitulée l'Opérateur Barry est fort gaie. Il y avait alors beaucoup de médecins ambulants qui excitaient les grandes colères de Fagon, médecin du roi. Quelques-uns de ces empiriques avaient acquis sur le Pont-Neuf une grande réputation dont il était presque jaloux. Barry fut un singulier personnage : il combattit à Home, avec ses remèdes, une sorte d'épidémie contagieuse, et obtint une médaille du pape sur laquelle on lisait cet exergue : urbissaloatori. Mais l'amour des belles Romaines lui parut encore plus précieux que la bénédiction elle-même du pape. Il mena jusqu'à quatre-vingts ans une existence assez voluptueuse. Barry se faisait fort d'être, comme Mithridatc, à l'abri du poison; et en effet il avala un jour du poison devant une nombreuse assemblée et, après deux ou trois jours de convulsions, revint à la santé, grâce à ses spécifiques. Cette scène se passa d'une façon assez dramatique. Pendant qu'il était sur son théâtre on lui apporta une lettre et

une fiole. On lui proposait de faire une terrible expérience; Barry, pour soutenir l'honneur de son antidote, s'exécuta comme Uodogune; il but malgré les prières de la foule dont il était aimé.

Lesrobins ne sont pas plus Haltes que les charlatans, et le vice de la vénalité des charges de la magistrature, que Beaumarchais attaquera si vigoureusement, est mis à découvert avec beaucoup d'originalilé. Le conseiller des Baliveaux , du Retour des Officiers, fait pressentir Brid' oison. La justice avait perdu cette antique vénération que son impartialité lui avait obtenue. Elle prêtait l'oreille aux sollicitations.

Nous avons vu Dancourt aux prises avec les grandes dames insolentes, les bourgeoises vaniteuses, les chevaliers fripons, les jeunes officiers galants et les coquettes légères. Toujours il a tracé heureusement les figures qu'il a voulu dessiner. Son esprit mobile était comme un miroir où la société se reproduisait sous toutes ses faces. Il est un monde qu'il a peint heureusement, et dont nous n'avons pas encore parlé. Personne n'a su prêter aux paysans un langage plus vrai , et n'a mieux caractérisé cette finesse mêlée de bon sens qui perce sous une enveloppe grossière. 11 affectionnait particulièrement cette étude, dans laquelle il réussissait si bien; mais les gens de la cour ne lui pardonnaient pas de si basses inclinations. La ville seule riait de ses naïfs et spirituels tableaux. Dancourt, imitant encore cette fois Molière, s'est défendu dans le prologue des Trois Cousins, contre les critiques qu'on lui adressait.

Ce sont les jolies pièces le Moulin de Javelle , le Mari retrouvé, les Vendanges, qui avaient al tiré à Dancourt ces lourdes railleries dont il se divertissait. Il n'en continua pas moins à animer la scène de ces heureuses et comiques créations de paysans madrés.

Le Mari retrouvé est fondé sur le procès d'un certain Lapivardière qui , s'étant mystérieusement éloigné de sa femme afin de vivre avec une autre, apprit que la première était soupçonnée de l'avoir fait périr, et reparut pour la relever de ce crime, mais sans que la justice voulût d'abord reconnailre son identité.

Le galant Jardinier est fondé sur le déguisement d'un amant en jardinier , et Destouches, dans la Fausse Agnès, paraît avoir emprunté ce ressort à Dancourt; une scène plaisante de bégaiements a peut-être fourni aussi à Beaumarchais l'idée de son Brid'oison. Deux personnages affligés du même embarras de prononciation se rencontrent sans se connaître, et, chacun d'eux se figurant que son interlocuteur se moque de lui , ils finissent par entrer dans une grande colère; jusqu'à ce qu'une certaine Marton. malicieuse fille.

ail l'obligeance de leur apprendre qu'ils n'ont de reproche à faire qu'à la nature.

Nous avons remarqué dans les Fêles du Cours une intrigue de bal masqué conduite avec beaucoup de charme et de naturel. Quoiqu'on ait prodigué, depuis quelques années, les scènes de ce genre, celles de Daneourt sont remplies de tant de grâce, qu'elles offriraient à coup sur un attrait nouveau. Nous trouvons là, du moins, ce qui est rare chez notre auteur, un amant honnête, et qui ne peut être accusé que d'inconséquence du cœur. Cet amant se fait du reste son procès à lui-même dans un monologue charmant.

La petite pièce du Vert galant est très-plaisante , et elle enseigne un point délicat dans les mœurs du temps. C'était chez les baigneuses qu'on allait en bonne fortune. Les rendez-vous se donnaient dans leurs discrets établissements. M. Tarif, que son voisin , M. Jérôme , surprend chez lui faisant la cour à sa femme , tout pimpant et tout coquet, prétend, à l'arrivée du mari, qu'il va chez le baigneur voisin implorer les faveurs d'une autre dame ; mais M. Jérôme, qui sait à quoi s'en tenir, ne le lâche pas ainsi. Au mot de baigneur , il lui vient une idée bizarre. Comme il est teinturier de son état , et qu'il dispose de cuves d'eau de toutes les couleurs , il fait plonger M. Tarif dans une préparation du plus beau vert, et le malheureux en ressort avec trois couches de peinture sur la peau. C'est ainsi qu'on lui épargne les frais du baigneur.

Dancourteut plusieurs collaborateurs , nous en avons cité un. On prétend que la plupart des vaudevilles de ses comédies sont d'un abbé Théodore Rupiéroux, auteur de quelques tragédies, parmi lesquelles on remarqua dans le temps celle d' Hyper mnestre. Rupiéroux ne resta pas long-temps abbé ; il fut dépouillé , assuret-on, au milieu d'un repas, de l'habit ecclésiastique par M. de Barbesieux, qui le nomma commissaire des guerres.

Bien que Dancourt ait sacrifié les robins et les financiers aux officiers et aux gentilshommes, on trouve en cent endroits de ses pièces les preuves de la décadence de la noblesse. L'aristocratie de l'or commençait à poindre ; elle préludait par l'intrigue , qui en est la base.

Dans les Curieux de Compièyne, petite comédie faite pour apprendre aux bourgeois à ne pas visiter le camp , et prouver la suprématie de l'armée , on rencontre ce trait excellent : « Le père est un fripon , mais la fille est un bon parti. » Ces sortes de mariages ne sont pas sans exemples.

On prétend qu'il arriva une singulière aventure à l'une des re-

présentations de VOpéra de Village, de Dancourt : elle peint bien, du reste, les mœurs des jeunes seigneurs qui venaient envahir le théâtre au sortir de la table , et la tête échauffée par les vapeurs du vin. Le marquis de Sablé , entrant gris sur la scène, et entendant chanter un couplet dans lequel on dit que les vignes et les prés seront sablés, crut que l'auteur avait voulu l'insulter. Il le chercha dans les coulisses et lui donna un soufflet : Dancourt tira l'épée , mais on se jeta entre eux.

La poésie n'est pas le côté fort de Dancourt , et ses pièces en vers , ainsi que ses poèmes lyriques , ne valent guère la peine d'être lus. N'offrant aucune critique de mœurs, ils sont pour nous sans intérêt. L'auteur y attachait une grande importance; il fondait sur elles l'espérance de sa réputation à venir : cependant il n'a vécu que par les pièces qu'il regardait comme des bagatelles. Beaucoup d'auteurs se trompent ainsi sur la vocation de leur talent, et parviennent à la postérité, presque sans s'en douter, par des chemins de traverse.

Dégoûté du théâtre, vers l'année 1718, il le quitta pour se retirer clans sa terre de Courcelles-le-Roi , en Berri , et là il ne s'occupa plus que du soin de son salut. Il composa alors une traduction des psaumes de David et une tragédie sainte. Il mourut le 6 décembre 4 725, et fut enterré dans un tombeau qu'il avait fait construire lui-même au sein de la chapelle de son château.

Le buste de Dancourt, que l'on voit dans la galerie du Théâtre- Français, quoiqu'il n'ait été exécuté par J. Foucou qu'en 1 782 , fait présumer sa ressemblance si l'on consulte la phrénologie : ces traits, en les débarrassant d'un peu de lourdeur, et en donnant quelque mobilité à la physionomie, ne démentiraient pas le caractère de Dancourt. Ce front à surface plane ne semble-t-il pas comme une glace où se sont reflétées fidèlement les mœurs du temps dans lequel l'auteur a vécu ; et le bas de la figure, empreint d'une certaine sensualité, ne peint-il pas assez bien la voluptueuse insouciance d'un homme qui ne vit point dans la comédie un moyen de réformer ses semblables , mais qui ne se proposa d'autre but que de les amuser?

Parmi les joyeux écrivains de ce temps, il faut citer, à côté de Dancourt , Brueys et Palaprat. La comédie du Grondeur est leur chef-d'œuvre, bien que les vicissitudes qu'elle a subies avant sa représentation lui aient peut-être nui beaucoup. La pièce était d'abord en cinq actes. Le grondeur ne paraissait qu'à la lin du deuxième, annoncé et préparé comme Tartuffe ; mais le comédien Champmeslé décida souverainement, et « avec la hauteur d'une femme d'agio-

teur enrichi , » dit Palaprat, que le sujet ne comportait que trois actes. Il fallut en retrancher deux; cela chagrina les auteurs, qui avaient travaillé pendant un an à leur comédie: mais l'arrêt était sans appel. Telle était l'omnipotence des comédiens. Ce ne fut pas tout. La pièce ayant été reçue en trois actes, aux approches du carnaval de 1691 , on se mit, pendant un voyage de l'abbé Brueys (car c'était un abbé), à chicaner Palaprat sur son troisième acte , et, comme il était d'humeur facile, il se prêta à tant de suppressions et de changements, que son troisième acte s'évanouit entre ses mains; c'est lui qui l'avoue avec naïveté. Il se trouva obligé de le refaire tout entier dans !a loge de Mlle Raisin , qui jouait le rôle de Clarice ; il se croyait au bout de ses mésaventures , mais la destinée lui réservait d'autres tours. Le jour de la première représentation, le théâtre , alors garni de spectateurs sur les côtés , se trouva encombré de jeunes seigneurs qui , ayant puisé la gaieté à une autre source que celle de la comédie, firent mille singeries et se donnèrent en spectacle au public. La pièce en souffrit. Joignez à cela un prologue intitulé les Sifflets, qui avait, à ce qu'il parait, éveillé dans la salle les serpents qu'on cherchait à conjurer. Le Grondeur sortit de là si décrié qu'on eut toutes les peines du monde à y faire aller le prince de Conti ; mais ce prince , bon juge en pareille matière, donna, après avoir entendu la la pièce, raison aux auteurs contre la fatalité. Ce fut en vain : la fatalité l'emporta. Il survint aux Italiens un Arlequin qui acheva de tuer la comédie de Brueys et Palaprat.

Les deux auteurs vivaient dans une parfaite amitié qui n'excluait pas la raillerie de leurs relations. On raconte qu'un jour, étant dans une compagnie avec Palaprat, l'abbé Brueys, à qui l'on parla du Grondeur, répondit dans son langage gascon ; « Le Grondûr, c'est une bonne pièce. Lé premier aie est écélent : il est tout dé moi. Lé second, cousi , cousi : Palaprat y a travaillé. Pour lé troisième, il né vaut pas lé diable : je l'avais abandonné à ce barbouiller. » Brueys, tout en plaisantant, portait un jugement trèssensé sur cette pièce : elle commence mieux qu'elle ne finit, mais on y trouve des traits vraiment plaisants; c'est une joyeuse folie. Les malheurs qu'elle eut dans sa nouveauté ont cessé avec le temps. La gaieté en est un peu folle , il est vrai ; mais il y a du comique au fond. Le caractère du grondeur était difficile à mettre à la scène; il fallait être plaisant avec un personnage qui l'est peu. Brueys et Palaprat ont résolu ce problème. Le médecin Grichard, grondant jusqu'à un malheureux barbet qui s'est jeté étourdiment entre les pieds de sa mule, et auquel , belon les expressions du valet

182 HlSrOIRE PHILOSOPHIQUE ET LITTÉRAIRE

l'Olive, son visage a sans doute déplu, devient une créature trèsréjouissante , malgré son air maussade et bourru.

Le grondeur a beau gronder, personne ne s'en chagrine ; on laisse passer l'orage ; les brusqueries attirent des reparties vives et piquantes: voilà tout. Sa fille et son fils aîné, au lieu de se désespérer en voyant qu'on veut les marier contre leur gré et leurs amours , cherchent quelque bon stratagème afin de surprendre à leur père un consentement qu'ils ne peuvent obtenir de bonne amitié ; caries pères, dans ce temps-là, alors même qu'on les avait trichés au jeu , ne déclaraient pas nulle la partie qu'ils perdaient contre leurs enfants. Ils s'en remettaient à une autre occasion pour prendre leur revanche. Le valet l'Olive, loin de faire des réflexions misanthropiques sur l'injustice de son maître, qui veut le prendre en faute et n'y peut parvenir, dit tout simplement: « Que diable a-l-il mangé? » L'Olive n'est que depuis deux jours dans la maison, mais il a déjà compris le caractère de M. Grichard; il est décidé à faire enrager le docteur à force de zèle et de promptitude. Ce sera sa vengeance , il ne se plaint pas. Le caractère si insociable, si insupportable du grondeur n'éveille aucune récrimination violente ; il ne jette pas de trouble notable dans la maison exposée à ses bourrasques; la gaieté n'en est pas même bannie ; loin de là, les défauts du grondeur sont presque devenus un amusement pour les gens qui vivent près de lui , et qui ont tourné la chose de son meilleur côté. Us sont habitués aux criailleries du docteur, ils en ont pris leur parti. M. Grichard inspire si peu d'effroi , on se moque si bien de lui à son nez, que son fils cadet, Bt filon, petit drôle d'écolier, lui apporte à corriger un thème de sa façon, lequel thème commence ainsi : « Les hommes qui ne rient jamais, et qui grondent toujours, sont semblables à des bètes féroces. » Brillon reçoit un soufflet, mais il a donné une leçon.

Le Muet est une imitation de V Eunuque de Térence ; on y trouve, au milieu d'une intrigue extravagante, des détails plaisants.

Le caractère des deux associés mérite d'être connu. Palaprat raconte qu'il ne s'est fait auteur dramatique que pour obtenir ses entrées au théâtre; il porta à Brueys le plan d'une pièce, qu'ils firent ensemble, et qui n'avait pas d'autre but que de leur procurer l'avantage d'assister au spectacle, et de vivre dans la compagnie des acteurs. Il trouva son compagnon parfaitement disposé à adopter ce genre d'existence malgré son habit ecclésiastique, dont il se débarrassa bientôt. Palaprat possédait une intarissable gaieté qui le soutenait soit contre les souffrances de la maladie , toit contre les déceptions du monde.

Palaprat entra au service de M. le grand-prieur de Vendôme, en qualité de secrétaire de ses commandements. Sa gaieté ne l'abandonna pas en cette circonstance; il publia un manifeste trèscurieux , et qui vaut une bonne scène de comédie, dans lequel il faisait ses réserves contre lui-môme, de peur que la faveur ne lui tournât la tète : en voici les principaux articles.

« Art. Ier. Quand je serai devenu fort riche, si je dis que je descends des comtes de Toulouse je mentirai.

» Art. 2. Si je fais de magnifiques descriptions des charges et des terres qui ont été dans ma maison, autant de faussetés.

«Art. 3. S'il m'arrive de faire tomber quelquefois négligemment dans la conversation familière, le récit détaillé de la noble dépense que mes parents faisaient dans ma jeunesse pour mon éducation, du gouverneur que j'avais, de mes maîtres soit pour les sciences, soit pour toutes les sortes d'exercices, de mes valets de chambre, de mes Laquais, et delà grosse pension qui m'était assignée seulement pour mes menus plaisirs, pas un mot de vrai.

» Art. 4. Si je soutiens que j'ai dépensé de notables sommes à servir long— lemps sur mes crochets le prince qui m'a fait tout ce que je suis avant d'avoir rien touché de ses bienfaits, cela sera si faux, qu'y compris l'argent qu'on avança sur l'espérance de la réussi le du Muet je possédais peut-être soixante-dix ou quatre-vingts pistoles au plus quand je suivis ce prince ù l'armée pour la première fois. »

Palaprat était né à Toulouse, et il ne se trouvait pas dénué d'aïeux... Jacques de Ferrières, rival de Cujas, fut son bisaïeul.

Son associé Brueys, avant d'être abbé, avait été marié; ayant perdu sa femme, il prit le petit collet, qui ne convenait guère à son goût pour le théâtre, comme nous l'avons dit. Mais Brueys s'était fait connaître par des ouvrages de théologie qui avaient attiré l'attention môme de Bossue t. Brueys avait critiqué un livre de Bossuet ; Brueys était de la religion réformée. Que fit BossuetV pour se venger de la critique, il convertit l'auteur. Une pension de cinq cents francs que le roi accorda bientôt à Brueys, en considération des ouvrages faits par lui pour la défense de la religion catholique contre les protetsants, ne laissa pas que de le confirmer dans sa nouvelle foi. Brueys cachait beaucoup d'esprit sous une forme naïve. Il avait de mauvais yeux, et il fit au roi une réponse spirituelle à ce sujet. Le roi lui demandait comment allaient ses yeux. « Sire, répondit Brueys, mon médecin dit que j'y vois un peu mieux. » On attribua à Brueys seul la remise à la scène de la vieille comédie de l'Avocat Patelin.

isi uisToip.i-: philosophique et littéraire

Ce fui Pasquierqui, (huis ses Recherches de Franc? déterra cette faire de maître Pierre Patelin. « Je la la* et relus avec un tel contentement, dit-il , que j'oppose maintenant cet échantillon à toutes les comédies grecques, latines et italiennes. » Le bon Pasquier a raison. Que n'a-t-on puisé davantage à cette source originale? Cette farce, d'après Pasquier, remonte vers l'année 1470. Elle était jouée sur les tréteaux forains. Il paraît que ce Patelin a existé : c'était un maître fourbe de son temps, un véritable avocat! Les médecins, si vivement attaqués par Molière, ont dû se réjouir singulièrement en voyant un autre type que le leur défrayer l'hilarité publique et devenir proverbial. La profession d'avocat est mise en scène avec toute la franchise comique, toute la liberté de notre ancien théâtre, a Tu as besoin d'un avocat subtil et rusé qui invente quelque fourberie pour le tirer d'affaire, » dit Colette à Agnelet; et Agnelet, à son tour, se confie de la sorte à maître Patelin : « Or, je vous prie, comme vous êtes avocat, de faire en sorte qu'il ait tort et que j'aie raison, afin qu'il ne m'en coûte rien. » Voilà toute la science de l'avocat, en effet! On n'aurait pas trouvé une meilleure définition de nos jours.

Celte comédie de maître Patelin est vraiment plaisante. Il est curieux de voir ce fripon employer les finesses des précautions oratoires pour dérober quelques aunes d'étoffe à un marchand de drap, son voisin , afin de se faire un habit, le sien étant plus usé que celui d'un poète. Avec quel plaisir ne le retrouve-t-on pas obligé de plaider contre ledit marchand pour un certain berger, égorgeur de moutons! et comme on rit de bon cœur lorsque le marchand-fermier, en reconnaissant la figure de son avocat, perd la tète, et confond, à n'en plus finir, son drap et ses moutons! De là est venue la locution populaire : Revenez à vos moutons; et cette scène était digne, en effet, délaisser un impérissable souvenir. Plusieurs traits de génie que Molière eût rencontrés avec bonheur enrichissent cette comédie : telle est la scène du berger Agnelet, auquel Patelin a donné le conseil de ne répondre devant le juge, à toute demande qu'on lui ferait, que par l'onomatopée imitant le cri de ses moutons, bée, bée, ainsi qu'un homme rendu stnpide par les coups de son maître; quand l'avocat vient réclamer plus tard ses honoraires, Agnelet ne veut pas le payer lui-même en d'autre monnaie que son bée, bée. Cette ruse, par laquelle l'avocat trompeur est la dupe de son client, est excellente.

Dufresny, pour justifier auprès des hommes sérieux la comédie, dont le but est de présenter plaisamment des maximes morales , dit avec esprit qu'elle imite la nature, qui attache presque toujours

un goût agréable aux nourritures les plus solides. Dufresny, naturellemont original et gai, assaisonnait heureusement la raison dans quelques-unes de ses jolies pièces. Cependant la vie de Dufresny, comme celle de Regnard, dont il fut l'ami jusqu'à ce que celui ci lui eût dérobé l'idée du Joueur, a été long-temps abandonnée au plaisir et à la dissipation. Dufresny était si prodigue que le roi Louis XIV se vit presque obligé de suspendre les faveurs qu'il lui accordait, en avouant qu'il ne se croyait pas assez riche pour faire la fortune de ce poète. La bourse de Dufresny avait quelque ressemblance en effet avec le célèbre tonneau des Danaïdes, elle était toujours vide quoique incessamment remplie. Dufresny réussissait dans beaucoup d'ails. Il cultivait la musique, le dessin; il allait aussi sur les brisées de Le Nôtre, et le roi le nomma quelque temps 'contrôleur de ses jardins. Dufresny quitta la cour, après avoir lassé la générosité de Louis XIV; il travaillait pour le théâtre italien*: le système des scènes détachées représentées à ce théâtre convenait à son insouciance et à sa mobilité. Une des singularités de Dufresny était d'avoir toujours trois ou quatre logements dans différents quartiers de Paris; il échappait grâce à ce moyen aux importuns, et peut-être à ses créanciers. Dufresny finit par épouser sa blanchisseuse, ne pouvant sans doute la payer autrement. En vieillissant il tourna comme Dancourt à la dévotion, et recommanda à ses héritiers de brûler ses dernières comédies : /e.s Vapeurs , la Joueuse, le Superstitieux , l'Épreuve, et c'était à peu-près tout ce qu'il leur léguait. Le trait est assurément d'un poète comique.

La première pièce de Dufresny jouée à la Comédie-Française a pour titre le Négligent. L'auteur a eu l'intention de tracer des portraits, mais il y a médiocrement réussi. Un homme qui néglige ses affaires pour s'occuper de curiosités; une vieille folle de cinquante ans qui croit qu'on l'aime, comme Bélise des Femmes savantes, et qui soutient que l'esprit est préférable à la fraîcheur du teint; un marquis ridicule ; un poète mercenaire: voilà les principaux personnages de cette pièce, laquelle, à vrai dire, n'en est pas une, tant est lâche le nœud qui resserre toutes ces scènes à tiroirs. Il n'y a de remarquable que le prologue, dont un passage contient une juste appréciation de Molière quoiqu'on ait prétendu que Dufresny ne lui trouvait pas d'esprit.

Il tomba dans le cerveau de Dufresny l'idée d'un caractère ; celui du joueur, échappé à Molière. Il y avait alors une grande fureur de jeu, et Dancourt s'en était ég*iyé accidentellement dans ses pièces; mais l'ensemble du caractère n'avait pas été développé, quoiqu'il fournil ample matière. Nos pères, nous venons de le

18f» HISTOIRE PHILOSOPHIQUE ET LITTÉRAIRE

dire, avaient le bon esprit de n'offrir dans la comédie que des tableaux agréables aux spectateurs ; aussi ont-ils abordé le sujet du Joueur avec gaieté. Regnard a su faire rire tout le monde, excepté Dufresny, auquel il déroba jusqu'aux principales scènes de sa comédie, mais en jetant à pleines mains sur ses emprunts le charme des joyeux vers dont la nature, plus que l'art, lui avait donné le secret. Dufresny se fâcha, se brouilla avec Regnard ; il voulut de son côté présenter son Joueur au public , son Joueur n'eut pas la chance pour lui. La pièce de Dufresny a l'air d'être tout simplement le canevas de celle de Regnard. Cependant elle renferme des mots charmants. Le chevalier qui se fâche, en sortant du jeu, contre le valet de pique qui l'a fait perdre, et qui s'écrie : « Injuste valet de pique ! que t'ai-je fait pour me persécuter? » est un trait de bonne comédie ; et lorsque le chevalier refuse de payer ses dettes avec l'argent du jeu, parce que cet argent est sacré, cela est encore d'un heureux génie. La servante Nérine voulant empêcher sa maîtresse Angélique d'épouser le Joueur, parce qu'un certain Dorante l'a mise dans ses intérêts, trace un portrait comique d'un ménage de joueur.

La Noce interrompue ne nous a paru renfermer qu'une plaisanterie digne d'être citée : « Il faut voir le vin, et puis l'on boit, » dit un soldat à demi ivre; puis il ajoute : « La belle pensée ! — J'aime aussi les belles pensées , » dit un tabellion en prenant un verre à son tour. C'est un échantillon du style de Dufresny.

Dans l'Esprit de contradiction, une de ses plus jolies comédies, Dufresny a mis en scène un paysan ; nous avons vu Dancourt se servir de ce comique. Dufresny donna comme lui à ses paysans, aux jardiniers, aux meuniers qu'il mit en scène, un bon sens naturel et une finesse d'esprit qui semblaient contraster avec leur éducation. Ainsi dans VEsprit de contradiction Oronte vient demander conseil à son jardinier sur le mariage de sa fille, et lui dit : « Je conviens que tu as plus d'imagination que moi, et plus de bon sens que les philosophes, qui n'en ont point. » Mais le maître et le jardinier, qui veulent faire épouser à Angélique M. Thibaudeau, ridicule personnage, voient leur projet déjoué par la rusée jeune fille.

Li> Double Veuvage repose sur une idée très-plaisanle : deux époux se croient mutuellement morts, et se réjouissent de leur liberté; mais ils se retrouvent bientôt en présence, et se voient obligés de recommencer a vivre ensemble. On retrouve souvent dans le théâtre du temps l'idée de ces morts supposées : Molière en a fait usage dans le Dépit amoureux; Hauteroche s'en est servi dans le Deuil. Regnard. Dufresny en ont tiré parti ; mais le Double

veuvage de Dufrcsny est une dos plus ingénieuses combinaisons qu'on ait dues à ce ressort de comédie.

Dans le Faux bon homme, Dufresny a eu le tort de vouloir refaire Tartuffe. On trouve des traits et des caractères plaisants dans cette comédie. Dufresny peignait admirablement les femmes impérieuses, obstinées, capricieuses, auxquelles il est très-difficile de faire entendre raison. La marquise et la veuve, dans le Faux bon homme, sont tracées sur ce modèle. La marquise, dont l'humeur est enjouée et étourdie, ne veut rien donner de son vivant à <tn\ fils; « A la vérité , dit-elle, il sera riche si je meurs quoique jour. » N'est-ce pas un mot charmant, et tout à fait de caractère ! Si je meurs quelque jour, la marquise ne voit là rien de certain. Le personnage du capitaine, franc et loyal marin, qui fait le fourbe pour démasquer un traître, est conçu avec bonheur.

La pièce du Faux instinct n'est pas d'un heureux comique : elle roule sur la tromperie d'un certain père nourricier qui fait croire tour à tour à des parents crédules que son propre enfant est le leur, alors que deux petites filles confiées à sa femme sont mortes de la petite vérole; il extorque ainsi quelque argent.

Dans les Jaloux honteux , pièce en cinq actes, on ne rencontre pas l'esprit ordinaire de Dufresny; l'intrigue est nulle, et les détails n'ont rien de piquant. Les pièces en cinq actes glaçaient sa verve, il n'était fait que pour les petits tableaux de genre. Il n'a guère mieux réussi dans la Joueuse; il avait une revanche à prendre, mais cette comédie peut aller de pair avec le Chevalier joueur. Une femme ardente à ses plaisirs , une marquise de bonne humeur, comme Dufresny l'appelle, égaie cette pièce.

Le caractère de la joueuse est dépeint avec vigueur dans la comédie de ce nom. La joueuse pousse sa manie jusqu'à vouloir jouer en trois rafles comptées, avec le professeur de musique qui a donné des leçons à sa fille, l'argent qu'elle lui doit. M. Triolet refuse en répondant qu'il ne sait jouer que du théorbe. On ne saurait, malgré une peinture énergique de ce vice du temps, prendre beaucoup d'intérêt à cette comédie de Dufresny. Une femme possédée de la rage du jeu n'a rien de bien attrayant.

Dufresny prétendait s'élever à la pièce en cinq actes, parce que de son temps une pièce en trois actes n'était regardée que comme une petite pièce. Il a manifesté dans la préface de la Coquette de village son dépit contre les critiqueurs, telle est l'expression dont il se sert; et sa réponse est assez originale : e Je garde pour une » autre occasion, dit-il, la critique des critiqueurs, cela nous mè- » lierait trop loin dans la petite préface d'une petite pièce; car au

» fond une pièce en trois actes n'est qu'une petite pièce, disent avec » mépris quelques autres qui, pour tout éloge d'une pièce en cinq » actes, m'en demanderaient une de huit. »

Dans la Coquette de village, Dufresny a mis encore en scène un paysan rusé et intéressé dont la fille, élevée à son école, ménage à la fois trois amants. Mais la coquetterie réussit mal à Lisette; elle est forcée d'épouser à la fin un paysan comme elle. Cette comédie est en vers. Le style poétique de Dufresny, assez régulier, n'a pas la facilité et l'enjouement de celui de Regnard.

Dans la Réconciliation normande , on remarque un joli tableau de la jeunesse; mais c'est la seule chose en vérité que nous trouvions à louer dans cette longue comédie, dont l'intrigue n'a rien de vif ni d'arrêté.

En revanche le Dédit est une jolie petite comédie en un acte, pleine de mouvement et de gaieté. Bien que ce soit un comique de convention , et que Frontin y joue un de ces tours qu'il a joués cent fois pour marier son maître Valère, cette pièce est très-agréablement faite. Deux vieilles folles y sont bernées par un valet malin et un peu fripon, comme doit l'être un garçon qui porte le nom de Frontin.

Le Mariage, fait et rompu est loin de valoir le Dédit. Le Faux sincère, comédie faite encore d'après Tartuffe, est une œuvre des plus médiocres. Les deux meilleures pièces de Dufresny nous paraissent donc être V Esprit de contradiction et le Dédit. Le mérite de Dufresny , c'est d'avoir tracé des caractères originaux et mis dans son dialogue du naturel et de la précision. 11 n'entendait pas aussi bien la conduite de l'intrigue; on sait qu'il était embarrassé de ses personnages lorsqu'il ne renfermait pas son sujet dans les bornes d'un acte. Quel que soit le talent que les connaisseurs aiment à lui accorder, Dufresny n'a pu arriver à l'éclat, à la vivacité, à la saillie abondante de son heureux rival Regnard.

On dirait que toutes les comédies de Regnard ont été composées à table, dans une heure d'ivresse, alors que le vin de Champagne pétillait et que la musique et les lumières, compagnes des soupers de don Juan, jetaient leurs mélodies et leur éclat autour de l'heureux auteur. Boileau, dont le travail était plus difficile, s'irritait des succès de Regnard , de cet homme qui lui semblait monter au Parnasse un verre à la main et le front couronné de roses, comme un jeune débauché du temps d'Auguste. Il est malheureux que Regnard, dans cet état demi-trouble où le plongeait souvent sa vie de plaisirs, n'ait pas aperçu distinctement les bornes où la gaieté finit et où la licence commence. Roaueoup d'oreilles, sans être

lavées de trop de pruderie et de trop de rigorisme, peuvent se scandaliser des libertés que prend l'auteur vis-a-vis de la morale et de la probité. Indépendamment du peu de décence des expressions, les sentiments, la plupart du temps, n'ont rien de très-légitime. II ne faut pas rechercher, dans les pièces de Regnard, le sens honnête qui préside à celles de Molière. Ses Crispins sont de véritables échappés des galères, brouillés avec toutes les justices plus encore que Scapin; et ses chevaliers, les amoureux auxquels il accorde sa protection, se montrent trop peu scrupuleux,

Parlons d'abord de la vie de Negnard, vie accidentée et poétique s'il en fut.

Jeune et riche , Regnard part pour l'Italie , il fait la cour aux belles Romaines; il joue un jeu d'enfer, la fortune lui sourit; il est heureux clans ces deux passions; il rapporte en France de tendres souvenirs, et, ce qui était plus précis, dix mille écus de gain tous les frais de ses voyages compris. Regnard s'était trouvé si bien dans ce pays qu'il y retourna. A Bologne, il devint amoureux d'une dame provençale qu'il a fait connaître sous le nom d'Elvire dans une charmante nouvelle intitulée la Provençale: mais la chance avait tourné contre lui. On ne gagne pas toujours. Regnard s'embarqua sur une frégate anglaise avec celte dame et son mari. Ils furent attaqués par deux vaisseaux barbaresques : dans l'engagement, qui dura quelques heures, le capitaine anglais fut coupé en deux par un boulet; notre poète fut obligé de se rendre après s'être plus vaillamment battu qu'on n'avait droit de l'attendre d'un disciple d'Horace. On le conduisit à Alger avec sa maîtresse, et là il eut la douleur de la voir entrer au harem du prince que, dans sa nouvelle, il nomme Baba-Hassan. S'il faut en croire Regnard, ce prince, le plus galant des Turcs, respecta la vertu de sa belle captive, malgré l'amour violent qu'il conçut pour elle. On peut croire ici que Regnard s'abusa en amant bien épris, car il poussait la délicatesse jusqu'à dire à sa maîtresse : « Non, madame, je se- » rai toute ma vie si fort pénétré de votre fidélité , que je vous «verrais sans jalousie dans les bras d'un autre; je croirais, ma— » dame, ou que vous l'auriez pris pour moi, ou que je vous aurais » prise pour une autre, et je me défierais plus de la fidélité de mes » yeux que de la vôtre. » Avec de tels sentiments si recommandables, il n'est pas étonnant que Regnard ait cru à la continence de Baba-Hassan et à la fidélité de sa maîtresse!

Regnard, après deux années d'esclavage à Constantinople, où il fut emmené par son patron, reçut de l'argent de sa famille et se racheta. Il revint en France avec, sa maîtresse toujours fidèle, mais

peut-être de la fidélité de la fiancée du roi de Garbe; fidélité qui ne répond pus des événements majeurs. Le bruit s'étant répandu que le mari de la belle Provençale venait de mourir, il se disposait à épouser cette jeune dame, sans doute pour l'acquit de sa conscience; mais le mari reparut tout à coup, et Regnard se mit à continuer sa joyeuse vie de garçon et ses courses à travers le monde. Il alla en Suède, il pénétra jusqu'en Laponie, et ne revint sur ses pas, comme il l'a dit dans un madrigal latin, que parce que la terre lui manqua; il s'arrêta ubi défait orbis.

Regnard, dans sa nouvelle de la Provençale, s'est, donné le nom de Zelmis, et sous ce nom \\ a dépeint les agréments de sa personne. Regnard a fait comme tous les peintres qui tracent leur portrait : il l'a caressé avec amour. Voici un échantillon de la manière dont il parle de lui : « Zelmis, comme vous le savez, mesdames, est un » cavalier qui plaît d'abord, c'est assez de le \oir une fois pour le » remarquer; et sa bonne mine est si avantageuse qu'il ne faut » pas chercher avec soin des endroits dans sa personne pour le » trouver aimable, il faut seulement se défendre de le trop aimer. »

Le poète, las de parcourir le monde, se fixa bientôt à Paris, d'où il ne sortit plus que pour passer la belle saison à sa terre de Grillon ; il fit de cette maison de campagne un séjour enchanté. Il a pris occasion une autre fois de parler de lui sous le voile de l'allégorie, et de peindre le train de vie qu'il menait à Grillon. Ce n'est plus Zelmis, c'est Clitandre qu'il se nomme; dans un divertissement ajouté à la comédie des Folies amoureuses il retrace ainsi sa voluptueuse existence :

Selon mes revenus je règle ma dépense , Et je ne vivrais pas content Si, toujours en argent comptant, Je n'en avais au moins deux ans d'avance. Les dames, le jeu ni le via Ne m'arrachent point à moi-même, Et cependant je bois, je joue et j'aime; Faire tout ce qu'on veut, vivre exempt de chagrin, Ne se rien refuser, voilà tout mon système.

Ce système est charmant , mais pour le mettre en pratique il faut avoir, comme Regnard, quarante mille écus de revenus. Tous les poètes ne jouissent pas de cet avantage.

Regnard commença par écrire pour la Comédie-Italienne. Il a composé, en collaboration avec Dufresny, Arlequin à bonnes furtunes, les Filles errantes , la Coquette ou V Académie des dunes, le Divorce, la Descente de Mezetin aux enfers, la Naissance d'Ama-

dis, les Chinois, la Baguette de Yulcain, la Foire Saint -Germain, 1rs Momies d'Egypte; tous ces pièces ne méritent guère d'être tirées du profond oubli où elles dorment, sur les quais, dans le Théâtre italien de Gherardi.

Regoard ne tarda pas à aborder le Théâtre-Français, pour lequel il était fait. Guéri de la manie des voyages qui avait agité sa jeunesse, il conserva toutes ses autres passions. Regnard recevait chez lui la société la plus joyeuse et la plus relevée de Paris. Le prince de Conti et le prince de Condé étaient de ses fidèles. Le vin, le jeu, les femmes, tous les défauts qu'il a prodigués à ses héros continuaient d'être les siens. Il est permis de penser que Regnard ne fut point fâché de demeurer garçon; car il s'égaie en toute circonstance sur le sort des époux et sur les accidents du mariage, avec toute la liberté de notre vieille comédie. « A Dieu ne plaise qu'on voie ja- » mais aucun vrai mariage de ma façon! je ne fais point de marché » à vie, c'est trop périlleux : » ainsi s'écrie un personnage de la Sérénade, petite comédie en prose. Regnard fait la guerre au mariage avec plus de licence encore que Molière ; mais on doit ajouter, comme correctif à ces atteintes, que la vieille comédie n'a jamais poursuivi de ses sarcasmes que les mariages ridicules.

La Sérénade est tout simplement une scène d'Harpagon et de son fils, amoureux de la même personne. Regnard s'est avisé assez maladroitement de refaire cette scène en un acte. Il ne fut pas trèsheureux dans ce début. Le style seulement lui appartient, et l'on y reconnaît une touche vraiment comique.

Le Bal est une comédie en un acte et en vers, qui n'a pas grand mérite; l'intrigue en est nulle à peu près, et le style n'a rien de très-piquant. Cependant on y trouve quelques-uns de ces traits familiers à Regnard, qui font rire par la vivacité naturelle de la repartie.

Du Bal au Joueur il y a une distance si prodigieuse, qu'on ne croirait jamais que ces deux comédies sont parties de la même main.

Le Joueur est un chef-d'œuvre de bonne gaieté. Rien n'est plus amusant que de voir l'amour de Valère, s'accommodant aux chances du jeu, décroître avec la fortune, augmenter avec les revers. Le jeu est le thermomètre de cet amour , qui monte au degré le plus élevé, et retombe au-dessous de zéro, en raison de la perte ou du gain. Valère est un beau joueur, un joueur déterminé , qui met en gage jusqu'au portrait de sa maîtresse. Regnard a retracé toutes ces intermittences de jeu et d'amour en homme qui avait connu cette double lièvre. Le pouls lui battait encore lorsqu'il a composé

sa pièce; elle est pleine de vérité, c'est la nature prise sur le fait. La gaieté n'abandonne pas un seul moment llegnard dans un sujet qui est devenu depuis si lugubre sous la plume des dramaturges. Le philosophe Sénèque y joue un rôle très-amusant.

On ne s'indigne pas contre Valère; on sent que Valère, au fond, est un homme d'honneur, incapable d'une action basse, d'un Irait méchant, et que l'âge viendra corriger sans doute chez lui ce défaut que l'amour n'a pu vaincre. De quel œil différent on regarde Valère et le prétendu marquis, cet intrigant qui cherche à se faufiler dans le cœur d'une vieille folle de comtesse! Lorsque celuici, après des fanfaronnades promptement réprimées, ose dire à Valère, auquel il vient de prouver sa poltronnerie : Je suis de eus amis, Valère lui répond avec une noble franchise : Je ne suis pas des vôtres, et ce seul mot réconcilie Valère avec le spectateur. Mais la plaisanterie de Regnard est trop irrespectueuse bien souvent visà-vis de l'autorité paternelle, et c'est un tort.

On peut critiquer dans la comédie du Joueur le rôle de la comtesse, qui rappelle celui de Belinde des Femmes savantes; à la différence que la comtesse est veuve et qu'elle n'entoure pas ses prétentions d'une métaphysique nuageuse, elle va droit à son but :

C'est un époux vivant qui console d'un mort,

dit-elle, et dans chaque homme qu'elle voit elle s'imagine rencontrer le consolateur qu'elle cherche. Le faux marquis, qui se trouve être le cousin d'une marchande à la toilette et le lils d'un huissier, est un type très-réjouissant de ces chevaliers d'industrie qui se glissaient dans la belle société d'alors. Molière avait stigmatisé la vanité des marquis; Regnard alla plus loin, il les démarquisa. Il poussa l'insulte jusqu'à leur contester leur titre. Il suffit d'ouvrir les mémoires du temps pour voir en quel discrédit étaient tombés les marquis. Saint-Simon, que le spirituel auteur des Mémoires de madame de Créqui appelle un vieux corbeau toujours monté sur sa couronne de duc, et qui en effet était plein de morgue aristocratique, traite ainsi lui-même les victimes ordinaires de Molière, de Dancourt, de llegnard : « Il est vrai, dit-il, » que les litres de comte et de marquis sont tombés dans la pous- » sière par la quantité de gens de rien, et même sans terre, qui » les usurpent, et par là tombés dans le néant. »

Telle était l'oraison funèbre de cette classe infortunée des marquis !

Lorsque Regnard écrivit sa comédie, la passion du jeu dominait toujours; le lansquenet était dans toute sa fureur. Il n'est pas élon-

DU TBÉATftE FRANÇAIS. liKJ

nant qu'Angélique pardonne d'abord à Valère, tant qu'elle se croit capable de le corriger. Les exemples de joueurs , car un grand nombre de femmes ne sortaient pas des académies, étaient si fréquents, qu'un homme ne passait pas pour être dérangé quand il donnait dans ce travers. Les pères avaient joué; ils ne trouvaient pas trop mauvais que leurs fils jouassent. Les abbés et les évoques s'en mêlaient eux-mêmes : quelques-uns avaient des jeux de cartes dans leurs bréviaires, et se retiraient dans la solitude moins pour prier Dieu que pour combiner quelques coups importants. Presque tout le monde trichait, même au jeu du roi. Je ne sais plus quel seigneur avait imaginé de mettre à la mode des boutons d'habits extrêmement brillants, espèces de miroirs susceptibles de refléter les couleurs des cartes de ses adversaires; de celle façon il espérait voir leur jeu , et faire sa fortune avant que son secret fut connu. Quand la cour de France ne suffisait plus on passait en Angleterre, où les chevaliers de Grammont abondaient.

Les plaisanteries de Regnard ne sont pas toujours de bon goût, mais elles font rire; elles vous saisissent au collet comme une farce dont on est témoin dans la rue, et qui vous remue «uniquement quoi que vous en ayez : il y a toujours de l'imprévu en elles. Ce sont des caricatures en plâtre, creuses en dedans, qui n'ont pas de solidité ni une grande valeur d'art, mais qui réjouissent les passants. Regnard joue souvent beaucoup plus sur les mots que sur les choses; il ressemble aux marquis étourdis de ses pièces, aimables fous auxquels on pardonne leurs extravagances et leurs airs libertins à cause de leur verve et de leur gaieté.

Cependant, est-il tolérable que, dans la pièce du Distrait, où Léandre est représenté comme un galant homme qui n'a que le défaut de manquer de présence d'esprit, son valet ose dire, eu parlant d'un oncle dont son mailre devait hériter, et qui n'a pas voulu mourir :

Par trois fois de ma main il a pris l'émétique, El je n'en donnais pas une dose modique; J'y mettais double charge, afin que par mes soins Le pauvre agonisant en languit un peu moins !

Si de pareils vers se trouvaient dans une pièce nouvelle, ils soulèveraient la réprobation du parterre : et le parterre aurait raison. Ce n'est plus de la gaieté, c'est de l'empoisonnement; ce qui n'est pas risible.

Les mœurs débauchées des jeunes gens sur la fin du règne de Louis XIV, mœurs que Regnard connaissait en homme qui les avait

pratiquées, sont bien dépeintes dans la comédie du Disirait. Les chevaliers à demi ivres, et toujours Chantant, sont saisis de main de maître dans la personne d'un jeune fou qui force sa future bellemère à danser une courante avec lui, au risque de compromettre les intérêts de son amour par cette impertinence. On a parlé quelquefois dans les comédies de la manière dont les jeunes seigneurs se comportaient sur le théâtre, aux côtés duquel s'étendaient alors les banquettes réservées pour eux. Personne n'a mieux signalé que Regnard cet abus. Regnard trace un tableau complet et excessivement gai du train de vie des jeunes gens à la mode. Son chevalier répond aux reproches d'un oncle qui veut le rendre plus raisonnable :

Mais que fais-jc donc tant, monsieur, ne vous déplaise, Pour trouver ma conduite à tel excès mauvaise? J'aime, je bois, je joue, et —

J'aime, je bois, je joue, tout est là! ce sont des défauts que ces messieurs avouent avec une naïveté singulière, et que leur gaieté communicative change presque en brillantes qualités. S'ils valent quelque chose, c'est par leur belle humeur, comme ils le disent. Le chevalier du Distrait propose tout simplement à sa sœur de se mettre au couvent pour lui laisser son bien; mais on sent que si l'étourderie est sur ses lèvres, il n'en a pas moins un fonds de tendresse dans l'âme pour sa sœur.

Le caractère de Léandre est bien tracé; il n'a pas d'autre défaut que celui d'être distrait. C'est un homme d'esprit, du reste; d sait remettre fort bien à leur place les gens qui se raillent de lui. Il est sincère de cœur; sa langue, qui se trompe de nom, ou sa main infidèle à sa pensée commettent seules des inconséquences et le brouillent avec. sa maîtresse. Quelque amusant que soit le rôle de Léandre avec ses éternelles méprises , tant de distractions semblent, à la longue, un peu outrées. Léandre a l'air d'un monomane. Ce sont presque les bévues d'un homme attaqué d'une maladie de cerveau, plutôt que les bizarreries d'un défaut piquant. On est sur le point d'inviter Léandre à aller se faire administrer des douches dans une maison de santé; il est du ressort de la médecine plus que de la comédie. Léandre plaît pourtant, et l'on ne s'étonne pas qu'Isabelle se soit attachée à lui.

Attendez-moi sous lOnne est une petite comédie, en un acte et en prose, qu'on a attribuée à Dufresny, et dont le style fin et piquant rentre tout à fait dans la manière de cet auteur. Il s'agit d'un jeune officier réformé qui fait la cour à la (ille d'un riche

fermier, et recherche surtout en mariage les écus de la belle Agathe; une certaine Lisette, intéressée à lui nuire, se travestit en veuve, et, grâce à ses manœuvres coquettes et à des souvenirs de bal masqué, elle engage l'imprudent ofïicier dans une aventure qui lui fait un grand tort auprès d'Agathe. 11 est bientôt obligé de battre en retraite. Les rendez-vous trompeurs se donnent sous un orme, où une troupe de paysans finit par se moquer de l'officier en lui chantant ce refrain :

Attendez-moi sous l'orme, Vous m'attendrez long-temps !

Il y a dans cette pièce une jolie phrase sur la manière dont se font les rencontres qui servent quelquefois de préludes aux mariages. Pasquin, valet de Dorante, fait ainsi la leçon à son maître : « Il faut que vous vous promeniez sans faire semblant de rien, elle » va venir sans faire semblant de rien. Pour lors vous l'aborderez* «vous, en faisant semblant de rien; elle vous écoutera faisant » semblant de rien. Voilà comme se font les mariages des Tui- » leries. »

Il n'est pas étonnant que le nom de Démocrile , ce philosophe qui riait toujours, se soit rencontré sous la plume de l'aimable et joyeux Regnard; mais on est surpris que sa verve comique n'en ait pas tiré un meilleur parti. Son Démocrite est un personnage plus satirique que plaisant, dont l'humeur morose n'égaie nullement la pièce. Heureusement Regnard a placé à côté de Démocrite un valet assez original, qui se moque de son maître alors que son maître se raille des autres. Strabon et sa femme Cléanlhis, qu'il retrouve après vingt ans d'absence volontaire, et à laquelle il fait la cour jusqu'à ce qu'il l'ait reconnue, jettent sur cette comédie un peu de cette folie naturelle à Regnard, et qu'on s'attendait à trouver dans le rôle principal. Il semble que Regnard ait voulu payer son tribut au romanesque. On trouve là un certain roi d'Athènes, ressemblant, en vérité, au duc Thésée qui figure dans le Songe d'une nuit d'été de Shakspeare; et une fille de roi élevée en paysanne à la campagne, et dont un brace^t révèle la naissance. Les critiques méticuleux ont prouvé sans^eine à Regnard qu'Athènes se gouvernait en république depuis sept cents ans à l'époque où vivait Démocrite, et que son roi, par conséquent, n'est pas des plus historiques; mais qu'importe à Regnard? Il prend bien garde à cela! Il traite l'antiquité à la façon de Shakspeare, sans avoir probablement jamais lu l'auteur anglais. Regnard , sorti de son monde habituel, parcourt à son gré le champ de l'imagination. La

lflfi HISTOIRE PHILOSOPHIQUE ET LITTÉRAIRE

charmante Chryséis, fleur de? champs, qui, transplantée à la cour, s'habitue si vite à la température de ce climat, est dépeinte avec beaucoup de grâce et de finesse ; un mélange de naïveté et de coquetterie se trouve ingénieusement marqué dans son portrait.

Ce n'est pas l'intrigue qui donne de la valeur à la pièce de Dê~ mocrite, les caractères sont préférables; celte intrigue n'a de piquant, en effet, que la reconnaissance de Strabon et de Cléanthis, encore celte reconnaissance est-elle fort exagérée. Agélas, le roi d'Athènes , pourrait servir de type à tous les princes d'Italie et d'Allemagne, qui, au lieu de bergères, épousent actuellement, dans nos comédies, des cantatrices. La plus grande familiarité règne à la cour d'Agélas. Les paysans, comme Tlialer, y ont leur franc-parler. Le style de Démocrite est vif et sans gène, comme dans les autres pièces deRegnard. La rime n'est pas toujours respectée, l'hiatus est fréquent; mais ce style a le mouvement, la chaleur, la vie.

Le Retour imprévu est une petite comédie charmante. Un père est parti pour faire prospérer des affaires de commerce. Pendant ce temps, son fils mène joyeuse vie, touche l'argent des fermiers, et fait sauter les écus. 11 festoie une belle qu'il veut épouser. Un certain marquis, ou soi-disant tel, s'est chargé de le débourgeoiser. Entre ses mains, l'éducation de ce fils de famille est allée grand train. Voilà que le bonhomme arrive sur ces entrefaites, pendant même que son fils donne un repas à sa belle dans la maison paternelle. Il faut, pour tirer l'imprudent garçon de ce mauvais pas, toute l'habileté d'un valet rompu aux intrigues, d'un de ces larrons de la vieille comédie , providence des mauvais sujets d'enfants. Voici la manière dont le marquis parle de son élève Clitandre : « Il n'est pas reconnaissais depuis qu'il me hante, ce petit homme ; il est vrai que je n'ai pas mon pareil pour débourgeoiser un enfant de famille, le mettre dans le monde, le pousser dans le jeu, lui donner le bon goût pour les habits, les meubles, les équipages. Je le mène un peu roide; mais ces petits messieurs-là ne sont-ils pas trop heureux qu'on leur inspire les manières de la cour, et qu'on leur apprenne à se ruiner en deux ou trois ans? » Le tableau est tracé de main de maître.

Rien n'est plus bouffon ni plus amusant que les Folies amoureuses; là, on peut rire de tout son cœur. Cette pièce est bien loin d'avoir une haute portée comique; mais elle produit une bruyante hilarité. Si ce n'est que Crispin avoue avec trop d'audace ses méfaits passés et qu'Éraste accepte un peu légèrement la bourse que la belle Agathe ravit à son tuteur, on ne trouve rien à redire à la moralité de la pièce. C'est une pupille qui s'échappe dos griffes

d"un vieux jaloux; c'est la lutte naturelle de la jeunesse et de l'amour contre la vieillesse et l'argent! La Rosine de Figaro est la fille de l'Agathe des Folies.

Regnard emprunta ensuite à Plaute ses Méncchmes; le sujet de deux frères parfaitement ressemblants et dont la ressemblance donne lieu à une foule de méprises, convenait mieux au théâtre ancien qu'au nôtre. Les acteurs, en effet, s'y couvraient le visage d'un masque qui prêtait à l'illusion. Plaute a donc pu entrer sans embarras dans le cœur de son intrigue; on n'y trouve rien que de naturel. Il n'en est pas de môme sur notre théâtre, où, dès que nous voyons les deux frères sous des traits différents, nous ne pouvons plus nous habituer à la convention de l'auteur. Si Regnard avait évité l'entrevue des frères et fait jouer les deux rôles par le même personnage, peut-être eût — il ajouté quelque chose à l'intérêt de la situation; mais il se serait privé d'une scène charmante.

Regnard ne s'est guère servi, du reste, que de la ressemblance des deux frères; mais en homme habile, qui sait son métier, il a ajouté sur-le-champ à cet effet de la nature une grande dissemblance de caractère. L'un de sesMénechmes est poli, galant, doucereux comme un officier du temps; l'autre est brutal, loup-garou, mauvais coucheur comme un campagnard. Les méprises n'en sont que plus amusantes. Le premier est dissipé , criblé de dettes ; le second est rangé, et même quelque peu avaricieux.

Les Ménechmes, bien que le chevalier en agisse un peu légèrement avec son frère, et qu'il ait abusé de la tendresse d'une vieille folle, n'offrent rien qui sorte des licences habituelles de la comédie. Cette pièce n'a jamais donné heu aux reproches qui ont assailli le Légataire universel , dernière comédie de Regnard.

Saint-Simon raconte dans ses Mémoires l'anecdote suivante : « Le duc de La Feuillade passa par Metz pour aller à l'armée d'Allemagne, et s'y arrêta chez l'évèque, frère de feu son père , qui était tombé en enfance et qui était fort riche. Il jugea à propos de se nantir, et demanda la clef de son cabinet et de ses coffres; et, sur le refus que ses domestiques lui en firent, il les enfonça bravement et prit 30,000 écus en or, beaucoup de pierreries, et laissa l'argent blanc. Le roi, d'ailleurs de longue main fort malcontent des débauches et de la négligence de La Feuillade dans le service, s'expliqua fort durement et fort publiquement sur cet étrange avancement d'hoirie, et fut si près de le casser que Pontchartrain eut toutes les peines du monde à l'empêcher. » Est-il étonnant que Regnard, au milieu de mœurs de ce genre, après avoir eu sous les yeux des exemples d'une telle tolérance, ait imaginé l'intrigue de

son Légataire universel? Saint-Simon a dit le mot! les fils qui, dans ce temps, dérobaient les cassettes de leurs pères, les neveux qui volaient leurs oncles regardaient cette action comme un avancement d'hoirie. Telle est la façon de penser d'Éraste du Légataire, et, dans la crainte que son oncle n'expire avant d'avoir dicté un testament en sa faveur, il fait main-basse, comme le duc de Lafeuillade, sur le coffre-fort; il saisit un portefeuille et s'écrie :

Quarante mille écus que je tiens dans mes mains, Triste et fatal débris d'un malheureux naufrage, Seront mis, si je veux, à l'abri de l'orage; Voilà tous bons billets que j'ai trouvés sur lui.

Plus tard, après avoir fabriqué un faux testament qui lui lègue le reste de la fortune de son oncle au détriment de plusieurs collatéraux, Éraste s'excuse avec cette naïveté.

Hélas ! pour mériter la charmante Isabelle,

J'ai peut-être un peu trop fait éclater mon zèle

Éraste appelle cela du zèle! le mot est ingénieux. Cette escroquerie est traitée par Regnard avec une vivacité si amusante, qu'on finit par passer condamnation sur ces mœurs singulières : on ne prend pas au sérieux un jeu d'esprit. C'est un chef-d'œuvre de gaieté , malgré ce qu'il y a de lugubre dans le sujet. Une chose qui choque d'abord clans le Légataire universel, comme dans le Malade imaginaire , c'est l'aspect d'un vieillard moribond entouré d'héritiers avides qui spéculent sur ses derniers instants. Ce tableau de la misère humaine est fait pour soulever le cœur de dégoût : il y a de honteuses vérités qu'on n'aime pas à voir. Les plaisanteries, d'ailleurs, qui s'exercent sur les infirmités de l'âge, ont ordinairement je ne sais quoi de malsain qui empêche le rire de s'épanouir à l'aise. Eh bien ! malgré cela, il y a tant de verve dans la pièce de Regnard, l'intrigue en est conduite avec tant d'adresse, le dialogue en est si vif, qu'on est presque tenté d'accuser encore Rousseau d'exagération, quoiqu'il ait bien plus raison contre le Légataire que contre le Misanthrope.

Regnard ne se doutait pas, à coup sûr, de l'indignation que son Légataire universel exciterait dans l'âme de Rousseau ; car il a l'ait représenter, sous le litre de la Critique du Légataire, une petite pièce, ou plutôt quelques scènes de conversation qui ne défendent pas l'inconvenance du sujet. Il cherche à prouver seulement que la pièce est faite dans les règles voulues : dans les règles d'Aristote , soit; mais dans celles de la bienséance , non. Regnard aurait dû

y songer davantage; mais le sens moral, la haute philosophie de Molière lui ont manqué : en revanche, l'esprit ne lui fit jamais défaut. La vie de ce poète, vie de fêtes et de plaisirs, n'était pas propre à lui inspirer les enseignements sévères qui tombèrent de !a plume du citoyen de Genève. Regnard mourut, comme il devait mourir, des suites d'une indigestion. Il avait cinquante-quatre ans, il était plein de force et de santé. Le buste de Regnard que possède la Comédie-Française, et qui est de J.-J. Foucou, révèle assez bien le caractère du poète. Il y a dans l'œil je ne sais quelle audace aventureuse, qui rappelle les voyages de sa jeunesse : les narines ont une certaine expression voluptueuse; vous diriez celles de don Juan lorsqu'il s'écrie : Odur di femiiia.

Regnard s'est nommé lui-môme sceptique dangereux! Il a cru plaisanter, mais il a dit vrai. Rien n'est plus funeste en effet que ce manque absolu de moralité! Pourquoi a-t-il prêté la séduction de son joyeux esprit à ces déplorables paradoxes dont la conscience est révoltée? Le bien et le mal existent sur la terre comme le beau et le laid, et toute organisation saine, toute intelligence normale en fait aisément la différence ! Il ne suffit pour cela que de consulter ses instincts, d'interroger ses affections naturelles. En vain les lois, les religions, les mœurs ont blessé quelquefois, selon les temps et les lieux, les intérêts de l'humanité ; les lois, les religions, les mœurs, choses éphémères, passent et tombent. L'humanité reste la môme, avec l'énergique sentiment de la sociabilité qui repose sur le juste et l'honnête; éléments éternels, germes déposés au fond des cœurs et que féconde l'éducation. Tout ce qui s'est opposé à ce développement a été, depuis le commencement du monde, un vice, un crime, soit que la résistance appartint à une nation, soit qu'elle vint d'un individu.

Les peuples sauvages ne comptent pas plus devant l'unité de la morale que leurs monuments bizarres devant la régularité de l'art. Nuire à son semblable , à moins de légitime défense , a toujours été une méchante action. S'il est. des natures ignorantes ou dépravées qui ne connaissent pas le remords, cela ne prouve rien sinon qu'elles sont défectueuses et malades; s'il est des heures où les honnêtes gens , à force de voir prospérer ceux qui ne le sont pas , s'écrient que la veitu n'est qu'un mot, cela ne prouve rien encore, sinon qu'ils ont été déçus. Un rayon du ciel éclaire , un jour ou l'autre , les âmes indignes et flétries ; une main mystérieuse relie les principes épars et incertains que le souffle du monde a dérangés. Il n'est pas permis, môme en riant, d'afficher des maximes contraires; elles sont fausses et pernicieuses. Regnard a donc eu tort !