MADAME GOMÈS; CRÉBILLOX, LAMOTTE-HOUDART

La tragédie nous force à remonter de quelques années pour examiner les contemporains et les successeurs de Racine. La tragédie fut moins bien partagée que la comédie, sa sœur; elle n'offre guère qu'une froide imitation des formes consacrées par nos chefsd'œuvre.

Nous avons en parlant de Phèdre dépeint la figure que Pradon faisait dans le monde. Cet auteur, dont le nom est devenu un terme de mépris, un synonyme de mauvais poète, eut le sot orgueil de s'égaler à Racine, à Corneille. Si Pradon s'était tenu dans les bornes de la modestie et si d'imprudents amis ne l'avaient opposé aux beaux génies de son temps, il aurait vécu eslimé comme bien d'autres, sans attirer les foudres de la satire sur sa médiocrité. Sa tragédie de Régulus, son chef-d'œuvre, est une pièce platement écrite, mais dans laquelle on remarque quelques situations assez touchantes. Pradon prétend avoir voulu, dans son cinquième acte, mettre en scène les beaux vers d'Horace :

Fertur pudicce cônjugis osculum , Parrosque nalos, ut capitis minor , A se removisse, et virilem Torvut humi posuisse vultum '.

Mais il n'en a pas tiré tout le parti qu'on en pouvait attendre. Régulus réussit néanmoins; Régulus eut, dil l'auleur, un sort moins cruel à Paris qu'à Carthage.

Est-il besoin de rapporter une anecdote attribuée à Pradon? On assure que s'étant mis au parterre, à la représentation d'une de ses pièces siffiée par le public; de peur de se faire découvrir, il se mit à siffler comme les autres. Cela prouverait plus d'esprit que

1 On dit que, se regardant comme rayé du cens, il se déroba aux baisers de sa chaste épouse, repoussa ses peti's enfants, et qu'il détourna son mâle visage vers la terre.

Pradon n'en a montré onsuito. La Bruyère a écrit, je ne sais sons quelle influence , que l'auteur de Pyrame était un poète : si La Bruyère avait parlé de Théophile, auteur aussi, comme on l'a vu, d'une tragédie de Pyrame et Thisbë , à la bonne heure; mais de Pradon!... Personne ne fut moins poète que Pradon...

Ferrier fit un grand nombre de tragédies, Anne de Bretagne entre autres, lesquelles peuvent rivaliser avec celles de Pradon. Ferrier eut l'idée de traiter un des premiers des sujets tirés de l'histoire de France ; mais le public n'était pas encore habitué à des noms français. Ferrier l'explique dans la préface d'Anne de Bretagne. « On a trouvé , dit-il , que notre histoire était peu propre à nous » fournir des sujets de tragédie , qu'il fallait mener le spectateur » dans un pays éloigné et remplir son oreille par des noms pom- » peux... »

Duché, connu par quelques opéras, obtint la pension accordée à Racine , pour travailler à des pièces tirées de l'Écriture sainte, et destinées à la maison de Saint-Cyr; mais Jonathas, Absalon, Debora ne prouvèrent pas qu'il eût hérité d'autre chose que de la place de son prédécesseur.

M. de La Chapelle fit une Cléopâtre qui eut beaucoup de succès ; cette pièce valait mieux que celles de M. l'abbé Abeille et autres auteurs qui essayaient d'alimenter le théâtre depuis que Racine s'était lu. M. de La Chapelle fut tellement enflé de son triomphe qu'il crut avoir droit de compter sur la postérité. Il écrivait au prince de Conti :

Je puis le croire au moins, Cléopâtre vivra

Tant qu'au théâtre, émus par d'invincibles charmes,

Les peuples aimeront à répandre des larmes.

On aime encore à verser des pleurs au théâtre, et qui connaît la Cléopâtre de M. de La Chapelle?... Du reste, M. de La Chapelle était un financier; il fut doyen de l'Académie. Cela fait honneur aux financiers de l'époque.

L'abbé Genest composa une Pénélope qui n'eut pas une heureuse destinée. Dans la préface , il se repent d'avoir fait Télémaque amoureux; mais, dit-il, dans ce temps-là on n'osait encore faire paraître au théâtre un jeune héros sans amour.

Un sieur Gilbert a composé une tragédie intitulée Arie et Pétus. On y trouve des vers remarquables par la pensée et par l'expression. Nous croyons devoir signaler aux amateurs une scène où le stoïcien Sénèque cherche à confondre l'épicurien Pétrone devant l'empereur Néron,

Campistron, écrivain de même force que Prarlon, diffère de lui en ce qu'il eut l'amitié de Racine; mais il en retira peu de fruits. Les pièces de Campistron ont passé pour être conduites avec une certaine régularité. Celte régularité même, sans génie, n'est qu'une cause d'ennui, de plus ; et Campistron manquait complètement de génie.

Dans sa tragédie ù'Andronic, il détourna certains événements de l'Histoire des conjurations de Venise, de l'abbé de Saint-Réal, pour les mettre à la scène. Campistron recherchait avec grand soin ces sortes d'allusions historiques. Andronic éprouva un jour une disgrâce; les spectateurs ne cessèrent de rire pendant tout le temps de la représentation. On jouait ensuite une comédie de Néricault- Destouehes, et un des acteurs en fit ainsi l'annonce : « Messieurs, » je souhaite que la petite pièce que vous allez voir vous fasse » rire autant que vous avez ri à la grande. »

Parmi ses tragédies , Tiridate est celle qui a été le plus louée. L'auteur avait cru très-ingénieux de couvrir du nom de Tiridate une aventure empruntée aux galanteries de la Bible.

«Ce fut, dit-il, en lisant le second livre des Rois que l'amour » d'Ammon, fils de David, pour sa sœur Thamar m'inspira le des- « sein de faire une tragédie sur ce sujet. Je crus devoir prendre » pour cela quelque nom emprunté, et je choisis celui de Tiridate. » Ce n'est pas qu'on trouve dans aucun historien que ce prince ait » été amoureux de sa sœur; mais plusieurs assurent qu'il mourut » d'une langueur dont la cause ne fut jamais connue : j'ai usé du » privilège qu'Aristote me donne , et j'ai imputé cette langueur à » l'amour. Tout ce que j'ai dit des Parthes , de leur origine , de » leurs mœurs, de l'établissement de leur empire, de leurs vic- » toires contre les successeurs d'Alexandre, est vrai à la lettre, et » Justin le rapporte de la même manière. De toutes mes tragédies, » c'est celle où il y a le plus d'art et de délicatesse dans les senti- » ments. Le succès en fut prodigieux , et l'on n'en a point vu sur » notre théâtre de plus brillant ni de plus constant. »

On voit que la bonne opinion que Campistron avait de lui était pour le moins égale à celle de Pradon.

Tiridate , après avoir osé faire à sa sœur l'aveu de son coupable amour, prend le parti de s'empoisonner. La façon dont il le dit est curieuse. Il s'écrie, en s'adressant à son confident :

Par un heureux poison j'ai disposé de moi , Il agit maintenant.

Vheureux poison donne la mesure du style de Campistron.

DU THÉÂTRE FAANÇA1S. 203

Attaché à M. de Vendôme, il montra du courage. A Steinkerque il accompagna le héros dans le plus fort de la mêlée; le prince, le voyant à son côté , lui dit : « Que faites-vous ici , Campistron ? » Campistron lui répondit: «Monseigneur, voulez-vous vous en aller"? » Le prince sourit et marcha en avant, et Campistron le suivit. Celte réponse vaut mieux que ses neuf ou dix poèmes dramatiques. Racine n'était pas si rassuré à l'armée. Dans ses lettres à Boileau, il lui confie qu'il a eu peur plus d'une fois. Mais, du reste, c'était un sentiment d'humanité qu'éprouvait particulièrement Racine lorsqu'il voyait tant de braves gens se ruer les uns sur les autres et se donner la mort sans avoir de motifs raisonnables de le faire.

La Médée de Longepierre reçut dans le principe un accueil tresfroid, bien mérité par sa versification rocailleuse : et, ce qui est assez étonnant, elle fut reprise trente-quatre ans plus tard avec un grand succès. On pardonne à la faiblesse du style, en faveur de l'ordre et du développement des sentiments. Longepierre s'est étudié beaucoup à pallier l'horreur qu'inspire Médée quand elle prend le parti de massacrer ses enfants , et il a su faire vibrer des cordes sensibles auxquelles ses devanciers n'avaient pas touché. Sa Médée , en effet, laisse entrevoir l'idée que ses enfants seraient en bulle aux mépris d'une marâtre, et elle s'affermit par là dans sa cruelle résolution; toute mère passionnée croit avoir des droits jusque sur la vie de son enfant, et Longepierre fait valoir avec bonheur cette exaltation.

Longepierre ût aussi une Electre; elle tomba. Dès sa jeunesse il avait manifesté du goût pour les poètes grecs; il était plein d'érudition, mais l'inspiration lui manqua toujours. La muse de la poésie n'avait pas été sa marraine.

La Grange-Chancel, comme Campistron, reçut les conseils de Racine , auquel sa protectrice , madame de Conli , l'avait présenté,. Sa première tragédie, Adherbal, roi de Numidie, est une véritable tragédie d'écolier. Si Racine n'avait pas été bon courtisan, il ne se serait probablement pas intéressé à ce début de La Grange-Chancel. Le meilleur ouvrage de Lagrange-Chancel fut Araasis. Il fit aussi une tragédie ù'Alceste qui n'eut pas de succès. La Grange- Chancel prétend que Racine avait voulu traiter ce sujet , et qu'avant sa mort i! jeta au feu plusieurs fragments d'une tragédie commencée par lui sous ce titre.

Dans la préface d' Adherbal, l'auteur parle de quelques pièces contemporaines ; il jette une sorte de lumière sur un point assez obscur de notre théâtre, l'époque à laquelle a commencé l'influence de la littérature anglaise. JXous avons vu les développements des

imitations espagnoles et italiennes. La Grange-Chancel donne une date à l'invasion du système anglais. 11 parle en ces termes de quelques auteurs ses contemporains: « Ils voulaient transporter au » théâtre anglais, si toutefois on peut donner ce nom à des pièces » qui n'ont ni règle ni conduite , la prééminence que nous avons » dans ce genre d'écrire sur toutes les nations de l'Europe. » Voltaire donnera bientôt quelque crédit au théâtre anglais, tout en le méprisant après lui avoir fait des emprunts. Enfin viendra le bon Ducis, qui essaiera de faire connaître Shakspeare ; et, à travers ses pâles contrefaçons, on sentira vivre le génie de ce grand poète. Les hardies philippiques de La Grange-Chancel contre le Régent sont ses plus beaux titres littéraires.

L'auteur de Manlius capitolinus, Lafosse, aida à propager l'imitation du théâtre anglais sans avoir indiqué la source où il avait pris sa tragédie, mais elle fut bientôt découverte. Lafosse avait appliqué à l'histoire romaine les principales situations de la Venise sauvée d'Otway, qui du reste avait composé sa pièce comme La Grange-Chancel , d'après l'ouvrage de l'abbé Saint-Réal , sur les conjurations de Venise. Mais on regrette dans la pièce de Lafosse l'absence de la passion vénitienne dont la gravité romaine n'aurait pu s'accommoder. La tragédie de Manlius est restée au théâtre ; elle est écrite avec plus de nerf et de vigueur que celles des Pradon , des Campistron, des La Grange-Chancel et des Péchantré. Les caractères sont bien tracés; le rôle de Manlius, lorsqu'il sera joué par un acteur de mérite, produira toujours un grand effet.

Antoine Lafosse avait commencé sa carrière littéraire , qui le croirait? par un discours en langue italienne, sur cette question : « Quels yeux sont les plus beaux des bleus ou des noirs? » L'auteur concluait en faveur des yeux bleus ou noirs qui voudraient bien le regarder avec amour. Cela est galant. Lafosse était digne de traduire les odes d'Anacréon, ce qu'il fit. C'était un homme du reste d'une vaste érudition.

Deux femmes, mademoiselle Desjardins et mademoiselle Bernard, s'acquirent au théâtre une grande réputation. Mademoiselle Desjardins d'abord, et long-temps même avant l'apparition de mademoiselle Bernard, fit représenter une tragédie de Tunjuatus, dans laquelle on se plut à reconnaître quelque mérite. Mademoiselle Desjardins est plus connue sous le nom de madame de Ville-Dieu. Mademoiselle Desjardins s'était enfuie de bonne heure de chez ses parents, pour meitre fin à une aventure galante. Elfe continua de mener une vie peu réservée; il lui arriva même des choses singulières: elle épousa deux hommes déjà mariés. Dans l'intervalle qui

sépara les deux mariages, elle tacha de se faire religieuse; mais on ne voulut pas la garder dans le couvent où elle s'était retirée. Elle a laissé deux autres pièces. Cette femme mourut jeune encore par suite de ses excès. Elle s'était accoutumée à puiser ses inspirations ailleurs que dans la célèbre fontaine des Neuf Sœurs. L'eaude-vie la tua.

Mademoiselle Bernard eut une conduite beaucoup plus sage; mais son talent ne fut pas de beaucoup supérieur à celui de madame de Ville-Dieu. Sa tragédie, de Brutvs lui fit néanmoins beaucoup d'honneur. Deux nouvelles, Eléonor et le comte d'Amboise , lui valurent aussi les suffrages les plus flatteurs. Le premier de ses ouvrages dramatiques avait été une Laodamie, reine d'Épire. Elle cessa bientôt de travailler pour la scène, parce qu'après avoir abjuré la religion réformée, dans laquelle elle était née, elle crut que le théâtre était contraire à son salut.

Une demoiselle Barbier travailla aussi pour la scène, de concert avec l'abbé Pellegrin : ce bon abbé

Qui dînait de l'autel et soupait du théâtre.

Arie et Pétus, CornèUe, mère des Gracques, furent le résultat de cette association. Une autre dame, madame Gomès, essaya encore de se faire applaudir au théâtre; elle n'y réussit pas.

La tragédie avait besoin de sortir de cette torpeur. Un auteur plus énergique vint enfin secouer sa léthargie et la retirer demimorte de la tombe; ce fut Crébillon.

On est habitué à regarder Crébillon comme un poète tout à fait sombre et terrible ; cependant il n'a pas porté au delà de toute expression l'atrocité du genre tragique. Corneille a été plus loin dans Rodoijane; et si on voulait examiner de près Crébillon , on reconnaîtrait qu'il a tempéré, autant qu'il a pu, par des madrigaux, le génie de l'antiquité. Élevé à l'école de Racine, il a mis de l'amour partout : et quel amour ! un amour fade et musqué, et d'autant plus insipide qu'il est mêlé à de lugubres conceptions. Crébillon , il en est convenu vingt fois lui-même , adoucissait le sujet que son imagination dramatique lui présentait, et essayait de l'accommoder aux préjugés et aux mœurs de son temps. Il n'y avait rien du novateur chez Crébillon ; il s'est servi du procédé de Corneille et de Racine sans y rien changer. On remarque seulement, dans quelques-unes de ses œuvres, une fermeté d'idées et de style qui a marqué ses productions d'un cachet particulier.

L'exposition de la tragédie ù'Idomënée saisit l'esprit par une sorte

do grandeur. Idoménée, ballotté par une tempête affreuse , a fait vœu de sacrifier à Neptune la première personne qu'il rencontrera sur le rivage si ce dieu le laisse enfin aborder dans sa patrie. Neptune l'exauce d'une façon cruelle; c'est son fils qu'il aperçoit en mettant le pied sur le bord. Voilà certes un élément tragique. Pourquoi Crébillon vient-il tout gâter en compliquant cette situation d'une rivalité d'amour entre le père et le fils, rivalité beaucoup trop ingénieuse! Crébillon prenait à tâche de justifier le jugement que les jésuites avaient porté de lui dans son enfance : Puer ingmiosus. Il est vrai que les jésuites avaient ajouté : sed insignis nehula. Le nebulo ne saurait s'appliquer anx mœurs de Crébillon, qui furent d'une simplicité patriarcale. Mais bien des gens firent rejaillir sur lui l'impression que son genre théâtral produisit sur la société moqueuse et frivole du xviii*-' siècle. On le regardait comme un « homme noir, avec qui il ne faisait pas sur de vivre, » après qu'il eut fait paraître sa tragédie $ Atrée et Thyeste.

Quand on compare son Atrée et Thyeste avec la pièce que Sénèque a composée sur le même sujet, Crébillon n'est plus qu'un poète à l'eau-rose. Sénèque a poussé l'horreur à son plus haut degré. Il commence par évoquer Tantale, l'aïeul des Atrides. Mégère le conduit au seuil du palais d'Alrée, afin qu'elle y répande la contagion de son funeste exemple. Quelle boisson Mégère veut-elle offrir à cet homme dévoré par une éternelle soif? Le sang de ses petitsfils! Tantale recule d'effroi. « Qu'on me ramène à mes étangs, à » mes eaux fugitives , à ces arbres pleins de fruits que mes lèvres » ne peuvent toucher, » s'écrie le malheureux A ce tableau , tracé avec une âpre et forte touche, en succèdent d'autres non moins épouvantables. Atrée , après avoir égorgé lui-même ses neveux , non-seulement fait verser leur sang dans la coupe de ses frères qu'il ose présenter à son frère Thyeste comme gage de réconciliation , mais il fait servir encore sur la table leurs membres palpitants; mets impie déguisé avec art. Ce n'est pas assez : Atrée jette aux pieds du nouveau Saturne les tètes de ses enfants. On entend l'infortuné Thyeste s'écrier : « Je vois les tètes de mes fils; je vois » leurs mains coupées , leurs ossements brisés. C'est tout ce que » leur père avide n'a pu dévorer. Le reste s'agite dans mes en- » trailles. 0 ciel! ces victimes que le crime a cachées dans mon » sein luttent pour en sortir, pour se frayer un passage. »

Crébillon s'est bien gardé d'employer ces images saisissantes; il en a atténué l'effet même dans ce vers :

Reconnais-tu ce sans? — Je reconnais mon frère.

Le vers latin est plus expressif encore :

(Atrée.) Venere : natos ecquid agnoscis tuos? (Thyeste.) Agnasco fratrem.

Crébillon a laissé aussi de côté beaucoup de maximes sinistres que la corruption de la cour des empereurs inspirait sans doute à la muse hardie de Sénèque. Telle est celle-ci : « Quand personne » n'apprendrait à mes enfants tous les détours de la ruse et du » crime , le trône les leur enseignera. Crains-tu qu'ils ne devien- » nent pas méchants? Ils sont nés pour l'êlre. » Mais le plus grand tort de Crébillon c'est d'avoir imaginé un fâcheux amour entre Pliilislène, l'enfant de Thyeste, qui se croit le fils d'Atrée, et Théodamie, fille aussi de Thyeste.

Crébillon était si peu noir qu'il plaisantait volontiers, et qu'il écrivait des préfaces qu'on pourrait attribuer à la plume peu réservée de son fils. En parlant de son Atrée, à qui Thyeste a enlevé autrefois sa femme, Crébillon fait cette réflexion : « Enfin, je n'nu- » rais jamais cru que dans un pays où il y a tant de maris mal- » traités Atrée eût eu si peu de partisans. » On voit que Crébillon se déridait aisément.

C'est surtout dans son Electre que cet auteur s'éloigna de l'antiquité. Trois grands tragiques avaient traité ce sujet chez les Grecs, Sophocle, Euripide, Eschyle. La pièce de Sophocle est un chefd'œuvre. La reconnaissance d'Oreste et d'Electre a toujours été regardée comme un des plus beaux passages du poète grec. Le caractère de l'inflexible Electre est tracé avec une rare vigueur. On frémit de voir à quel excès de haine elle se porte contre Clytemnestre sa mère; mais la force de ses expressions en impose : on finit presque par partager son ressentiment. Le dénoùment est terrible. Oreste, excité par sa sœur, immole Clytemnestre; etlorsqu'Egisthe parait et croit trouver le corps d'Oreste, c'est celui de la perfide épouse d'Agamemnon qu'on découvre à sa vue : il comprend alors le sort qui l'attend. Chez Euripide, l'ordre de ces cruels sacrifices est interverti ; c'est Égisthe qui succombe le premier. Les caractères ont aussi moins d'énergie. Oreste et Electre ne sont pas inaccessibles à la pitié. Eschyle, dans les Coéphorea, a montré Oreste en proie aux Furies après le meurtre de sa mère. Crébillon, voulant rivaliser avec ces maîtres, a prétendu faire une Electre qui fût la sienne, comme il le dit, une Electre française; il a rendu la fille d'Agamemnon amoureuse d'un fils d'Égisthe. Cette intrigue est insupportable non-seulement pour ceux qui ont la connaissance

de l'antiquité , mais pour tout lecteur de goût et de sens. Comment tolérer Electre disant :

Le vertueux Itys à travers ma douleur

N'en a pas moins trouvé le chemin de mon cœur!

Ce fut dans Rhadamiste et Zénobie que Crébillon donna de véritables preuves d'invention et de génie tragique. Il y a bien encore un amour voisin du ridicule, l'amour d'Arsame , frère de Rhadamiste, pour Zénobie; mais la dignité de Zénobie la rend digne des héroïnes de Corneille. Crébillon a cru rehausser la constance de Zénobie en la faisant lutter contre un amour nouveau : il se trompe; toute femme qui lutte avec elle-même est vaincue à demi. Le caractère de Rhadamiste et celui de Pharasmane ont des traits d'une àprelé sublime. Le style, que Yollaire a trop cherché à rabaisser, est empreint d'une grande fermeté. C'est le meilleur ouvrage de Crébillon. Nous n'analyserons pas Xerxès , Sêmiramis, Pyrrhus, Catilina, le Triumvirat, qui n'offrent aucun intérêt d'art, pâles épreuves tirées du moule de Racine. Il est à regretter que nous n'ayons pas eu le GromweU commencé par Crébillon , et qu'il interrompit sur l'ordre de l'autorité ; ce qui augmenta l'aversion qu'il avait pour tout esclavage, quoi qu'il ait été censeur. Crébillon vivait fort retiré, au milieu d'une ménagerie de chiens et de chats; et il passait sa vie à créer dans son fauteuil des plans de tragédies ou de romans , auxquels il prenait beaucoup de plaisir, et qu'il oubliait ensuite. On raconte que quelqu'un entrant brusquement chez lui un jour, Crébillon s'écria : « Ne me troublez » pas, je suis dans un moment intéressant; je vais faire pendre un » ministre fripon, et chasser un ministre imbécile. » Ce rêve, assurément, méritait des égards.

Lamotte débuta au théâtre par la Matrone d'Éphèse , comédie en un acte et en prose. Il donna ensuite les Machabées, qui furent loués outre mesure par le Mercure de France; ce journal alla même jusqu'à dire que les trois premiers actes devaient être de Racine. Enfin, la tragédie d'Inès de Castro lui valut un grand succès.

L'histoire d'Inès de Castro est un des plus touchants sujets qu'on ait pu mettre à la scène, Lamotte s'en empara. On sait que la belle et tendre Inès paya de sa vie l'honneur d'avoir été aimée par le fds d'un roi. Don Alfonse la fit mourir pendant que l'infant don Pedro était à la chasse. Grande fut la douleur de celui-ci! « Si » quelqu'un, s'écrie un chroniqueur portugais, dit que beaucoup » ont existé qui ont aimé autant et plus que don Pedro, telles que » Ariane et Didon , et autres que nous ne nommons pas, nous ré-

<i pondrons que nous ne parlons pas d'unions imaginaires, lesquelles «certains ailleurs, bien fournis d'éloquence et fleuris en beaux » discours, ont rapportées selon leur fantaisie. » Lorsque don Pedro monta sur le trône, il se rappela la malheureuse Inès; il fit élever un monument à sa mémoire, et sur la pierre du tombeau il voulut qu'on plaçât l'image de sa bien-airnée avec la couronne sur la tète. Il fit de plus porter le corps d'Inès dans le monastère d'Aleobaça, qui était à une dislance de dix-sept lieues. Le convoi , composé d'une suite nombreuse de nobles dames, de damoiselles, de chevaliers , et de gens d'église , passa au milieu de torches enflammées tenues sur la route. Quant aux meurtriers qui avaient guidé son père Alphonse à commettre le crime, il les fit cruellement périr.

Triste et cruelle histoire que celle d'Inès de Castro et du roi don Pedro ! Il n'en est pas de plus mélancolique ni de plus fatale. Elle méritait l'honneur que lui a fait le Camoéns en la chantant. Les auteurs dramatiques n'ont pas manqué de s'en emparer, mais aucun n'a su en tirer parti. Il faudrait un Shakspeare. Quel admirable pendant aux amours de Juliette et de Roméo ! Lamotte , homme d'esprit, mais pauvre versificateur, a glacé par son style un sujet si dramatique.

Le roi Pedro a consacré , assure-t-on , ces vers à la mémoire d'Inès :

« Celui qui vous a tuée, madame, a besoin de la protection puis- » santé du sort et des astres, puisqu'il n'a pas craint de nous causer » tant de tristesse et tant de douleur à vous et à moi.

» Et puisque je n'ai pu arriver pour empêcher votre triste fin, je » vous reçois , ma vie , comme maîtresse et comme reine de ces » royaumes et de moi.

« Ces blessures mortelles qu'on vous a faites à cause de moi, elles » n'ont point terminé une seule vie, elles en ont frappé deux :

» La vôtre, qui ne fut point coupable, est déjà achevée; et la » mienne , qui demeure encore , sera pour jamais remplie de l'an- » goisse des tristes souvenirs.

» 0 cruauté affreuse ! injustice énorme ! vit-on jamais dans les » Espagnes une mort si cruelle et si triste!

» On citera comme une merveille la sincérité de mon cœur. Puis- » que vous êtes morte de cette manière, je serai la tourterelle qui » est veuve de sa compagne.

» Soyez en repos, madame, puisque je vous reste en ce monde ; » votre mort, si je vis, sera bien vengée, c'est pour cela que je veux » vivre. Si ce n'était pas ainsi, il vaudrait mieux, madame, mourir » tout de suite avec vous.

» Qu'est-ce que j'ai? Où me suis-je ensanglanté, madame? Je » vous ni donné la mort et vous me l'avez donnée. Sang de mon » cœur, cœur qui m'appartenait et que l'on a frappé, qu'est-ce qui » a pu vous déchirer sans raison? A celui-là, je lui arracherai le » sien ! »

Don Pedro ne manqua pas à son serment.

La tragédie de Lamotte , malgré la faiblesse du style , eut une immense réussite, due à des situations pathétiques et vraisemblables. On cite un mot spirituel de Voltaire au sujet de cette tragédie : « Il faudra que je mette votre Œdipe en prose, » dit un jour Lamotte à Voltaire. — « Faites cela, je mettrai votre Inès en vers, » répondit son malin interlocuteur. Lamotte a composé un grand nombre d'opéras et de ballets.

Jusqu'ici il nous a été impossible de nous occuper de la querelle des anciens et des modernes que Desmarets de Saint-Sorlin , Fontenelle et Perrault avaient engagée dans le siècle précédent. Cette réaction était nécessaire ; il fallait un contrepoids à cette manie d'imitation qui emportait les meilleurs esprits. Perrault ayant affaire à de rudes jouteurs, Racine et Boileau, prit la question de fort haut; mais Perrault fut battu par Boileau , et cependant Perrault avait bien un peu raison.

Perrault prétend que la sphère des connaissances va toujours en s'élargissant, et que le passé profile à l'avenir; de même que le vieillard a plus d'expérience que l'enfant. Il en conclut que dans un état normal , c'est-à-dire lorsque des invasions barbares qui arrêtent la civilisation n'étouffent pas nos facultés , nous devons valoir au moins les anciens. S'ils ont eu l'invention dans certains arts; en y apportant le perfectionnement naturel qui suit la marche des choses , nous les égalons et même nous les surpassons. Cette manière de procéder est pleine de sagacité.

Si Racine et Boileau avaient été placés comme ils devaient l'être parmi les premiers des modernes, si Perrault n'avait eu la sottise de mettre au-dessus d'eux les Chapelain, les Cottin, et autres, il ne se serait pas attiré la méchante affaire qu'on lui fit. Racine et Boileau décochèrent contre lui des épigrammes et des couplets. Boileau surtout fut cruel. On voulut les réconcilier plus tard. On les réconcilia en effet, mais il fallut du temps. Boileau prétendait ne pas s'engager à estimer les œuvres de Perrault. Celui-ci exigeait, au dire de Boileau , une admiration complète. Racine et l'abbé Tallemant ne purent faire entendre raison à Perrault. Boileau raconte celle aventure d'une manière très-plaisante dans une lettre à Antoine Arnauld, qui se mêla de la négociation : « Pour tout ce

» qui regarde l'estime qu'il veut que je fasse de ses écrits, je vous » prie , monsieur, d'examiner ce que je puis faire là-dessus. Voici » une liste des principaux ouvrages qu'on veut que j'admire ; je » suis fort trompé si vous en avez jamais lu aucun :

» Le conte de Peau d'âne et l'histoire de la Femme au nez de » boudin, mis en vers par M. Perrault de l'Académie française.

» La Métamorphose d'Oronte en miroir.

» L'Amour Godenot.

» Le Labyrinthe de Versailles, ou les maximes d'amour et de ga- » lanterie tirées des Fables d'Esope.

» Élégie à Iris.

» La Procession de Sainte-Geneviève.

» Parallèle des Anciens et des Modernes , où l'on voit la poésie » portée à son plus haut point de perfection dans les opéras de » M. Quinault.

» Saint-Paxdin, poème héroïque.

» Réflexions sur Pindare, où l'on enseigne l'art de ne point en- » tendre ce grand poète.

» Je ris, monsieur, en vous écrivant cette liste, et crois que vous » aurez de la peine à vous empêcher de rire aussi en la lisant. »

Telle était la guerre d'escarmouches que faisait Boileau sans entrer au fond de la question.

Les arguments de Perrault tombèrent dans l'obscurité jusqu'à ce que Lamotte s'avisât de les en retirer. Lamotte se leva comme un nouveau champion des modernes. Il avait fait une traduction de ITiiade qui méritait peu d'estime; et, non content d'avoir estropié Homère, il se mit à l'attaquer. Cela était peu généreux. C'était assez de l'avoir traduit comme il l'avait fait. Lamotte avait de l'esprit; il professait une certaine indépendance d'opinions. Il faut en juger plutôt par ses préfaces et ses discours que par ses œuvres. 11 fit la guerre aux unités; il attaqua les confidents, les monologues; il plaida pour la liberté de l'art; et c'est là le contingent le plus remarquable qu'il ait apporté à la littérature. Ses idées furent édifiées plus tard par de meilleurs ouvriers que lui. Lamotte réclama aussi la tragédie en prose, il protesta contre les vers; mais le malheur voulut pour sa doctrine que la manière dont il lit les vers vint gâter sa protestation. On pouvait lui appliquer la fable du Renard et les Raisins. Exceptons toutefois ses odes anacréontiques, où l'on rencontre des vers fort ingénieux et fort bien exprimés. Quant à la moralité du théâtre, Lamotte ne lui en reconnaissait pas d'autre que d'intéresser ou d'amuser le spectateur. Il n'était pas en cela dans le système français.

Ce fut madame Dacier qui releva le gant jeté à l'antiquité par Lamotte. Madame Dacier était du pays. Elle eut le tort de s'emporter, et de laisser à Lamotte le beau côté de la politesse et de la modération. Fontenelle a raconté cette querelle dans un style fort précieux : « On vit paraître dans la lice , dit-il , d'un côté le « savoir, sous la figure d'une dame illustre; et de l'autre l'esprit : » je ne veux pas dire la raison; car je ne prétends pas toucher au » fond de la dispute , mais seulement à la manière dont elle fut » traitée. En vain le savoir voulut se contraindre à quelques de- » hors de modération dont notre siècle impose la nécessité ; il re- » tomba malgré lui dans son ancien style, en laissant échapper de » la chaleur et de l'emportement. L'esprit, au contraire, fut doux, «modeste, môme enjoué, toujours respectueux pour le véritable « savoir, et plus encore pour celle qui le représentait. »

Une dame, dont nous ignorons le nom, avait mieux jugé la question que madame Dacier ne l'a fait. Long-temps auparavant, elle écrivait à Boursault : « Vous ne trouvez en votre chemin que des » Grecs et des Romains, encore sont-ils tout défigurés depuis que » Corneille et Racine ne les font plus parler. Il semble que les au- » teurs qui ne peuvent faire tenir le même langage à leurs héros » feraient mieux de les choisir dans un pays où on ne les ait pas » tous mis en œuvre; et un grand homme de notre France dont la » vie serait pleine de belles actions , et qu'on ferait parler comme » naturellement les honnêtes gens y parlent, ferait pour le moins » autant de plaisir à voir que des héros dont les noms paraissent » tout usés à force de les entendre répéter. »

Le principal mérite de Lamotte consiste dans son opposition à cet Aristote qui veut dans un poème dramatique six précieuses qualités : le sujet, les mœurs, les sentiments, la diction, la musique, la décoration, et que tout cela soit enfermé dans un même lieu, et dans le tour d"un soleil ; entraves que nos grands auteurs ont subies. Chose singulière! des hommes d'une portée d'esprit plus juste, mais d'une valeur moins brillante, ont en vain essayé de ramener, à diverses époques, l'esprit de la nation à ses origines.

On a vu du reste Corneille lutter autant qu'il a pu contre les règles sévères qui privent notre théâtre de mouvement et d'action , et l'on trouve à tout instant dans Molière d'excellentes plaisanteries sur Aristote. Ces grands esprits ne se pliaient qu'avec peine aux exigences des petits esprits de leur temps; et, tout en voulant donner plus de régularité au théâtre, ils réclamaient un peu de liberté. Molière , qui n'avait à gouverner que des intérieurs de famille, et qui est resté de son temps avant tout, s'accommoda de

certaines entraves que Corneille , aux prises avec les événements de l'histoire, ne pouvait supporter patiemment. Les unités le rendaient le plus malheureux des hommes; il ne cessa de les combattre, quoiqu'il leur cédât quelquefois de peur de s'attirer les critiques des d'Aubignac. Racine, qui fit de la tragédie pour la cour de Louis XIV, et qui excellait dans les tours de force, se trouva moins gêné que ses prédécesseurs, et, son style admirable aidant, se tira très-heureusement d'affaire. Après ces hommes de génie, qui ont été complets selon leur siècle, on ne rencontre plus, jusqu'à Voltaire , que des calques sans vie. Voltaire imita lui-même Corneille et Racine, mais en esprit vaste, original, puissant. Voltaire était trop mêlé à la vie de son époque pour ne pas jeter des idées neuves et brûlantes dans le vieux et froid moule de la tragédie , au risque de le faire éclater. C'est ce qui arriva. L'action , la philosophie débordèrent à la fois sur la scène ; et il ne manqua à Voltaire, pour être au théâtre l'égal de Corneille et de Racine, que la force et la netteté de l'expression , qu'il aurait eues si dans son immense activité il n'avait voulu effleurer toutes les connaissances humaines.