CHAPITRE IL

SoMMAiRB : — Tableau de la Uttératare rérolationnaire. ^ La véritable littérature de la réyolatioa était en action.

— Mirabeau , Barnave , Vergaîaud , Danton , Robespierre. — Panyreté de la littérature proprement dite.

— Les quatrains à Ghloris et la terreur. — Le libertinage du sang. — La religion et la royauté insaltées. — Néologismes jacobins. — Langue révolutionnaire. — Pièces nationales. — Beaumarchais laissé en arrière par ses successeurs. — Drames de M. Pigault Lebrun. — - Anecdote relative à Ghénier. *- La tragédie d'allusion.

— Sans-culottisme de Fantiquité. — La fête de Tégalité. •— Le canonnier convalescent. — Les salpètriers républicains. — Denys à Gorinthe. — Feuilleton d'une première représentation au théâtre de la république. — La saUe et la scène. — Le jugement dernier des rois, par M. Silvain Mareschal. — La loge de Robespierre. — Anecdote relative à Talma. — La mort de Marat déplorée dans des drames et dans des dithyrambes* — Marat comparé à Dieu. — Marat au 10 août. — Les Gatilina modernes. — JBtat déploraJble de la littérature. -^ Le sens littéraire semble éteint en France.

Il y a une phrase aussi vieille que juste, qui a le mérite rare d'être devenue un lieu commun sans cesser d'être une vérité : c Chaque société se

réfléchit daas sa littérature comme dans uq miroir^ » Vous venez de voir la société révolution- , naire face à face , avec ses démences, ses horreurs, ses crimes; 3 faut maintenant montrer sa figure réfléchie dans son miroir naturel , c'est-àdire dans sa littérature.

Elle fut misérable et honteuse cette littérature révolutionnaire; cela se conçoit, les grands poètes du temps, c'étaient Mirabeau, Barnave, Vergnîaud, enfin Danton et Robespierre , terribles poètes ! L echafaud faisait tort au drame. A côté de ces formidables séances de la Con- V ention , où Ton jouait tête sur table , qu'on nous passe ce terme ^ Tinlérêt de tous les livres pâlissait. Ou trouver des émotions pareilles à celles du procès de Louis XYI? Où rencontrer un nœud d'intrigue aussi captivant que la lutte de Mirabeau et de la Montagne, de Barnave, de la Gironde , de Robespierre et de Yergniaud, puis de Robespierre et de Danton qui, tes bras tendus, ail monïént'de monter à Téchafaud s'écriait de celte voix formidable, qu'il avait de-

A5 mandé la mise hors }a loi de quarante départemens et jeté la gaerre à TËurope : t J'entraîne • Robespierre ! Robespierre me sait! * On' peut dire que 9 pendant cette époque , Mirabeau fit la tragédie, Robespierre et Danton le drame » Marat 'la parodie, sanglante parodie que Charlotte Corday termina d'un coup de poignard.

Que la littérature proprement dite fût misérable et h<»itense; il suffit, pour is en convaincre, de jeter les yeux sur les écrits du temps. C'était au milieu d'un concert de stances à Ghloris , et de quatrains à Chloé , qu on avait préparé l'éta* blissement de la République. Chez une nation où l'on voulait tout régénérer, et où l'austérité Spartiate eût dû servir de base à la nouvelle forme sociale , 00 applaudissait, avec transport, à des maximes lubriques et à des poésies moU les et efféminées* En présence même de Téchafaud du 3 1 janvier , l'auteur des Lettres >i Emilie n'avait-il pas débité, avec succès, ses fadeurs ordinaires aux femmes, et sa muse coquette n'avait-elle point été vue .marcjiant , un

bouquet de fleurs à la main \ au-devant de la terreur? Nouveau trait de ressemblance entre la corruption philosophique et la corruption païenne, qui mêlait des vers à Gynthie et à Lesbie aux massacres des gladiateurs, et réchauffait , dans le sang , ses passions usées de débau jches et ses voluptés émoussées.

A mesure que la Révolution avait fait des progrès, l'ignoble bonnet rouge s était agrandi jusqu'à couvrir la littérature tout entière , aussi bien que la société. C'est ainsi que, pendant la période révolutionnaire, on avait vu presque tous les écrivains insulter les idées religieuses et monarchiques; luttant, avec un courage tout poétique , contre des souvenirs , et présentant bataille à des dangers qui n'existaient phis ; cela s'étendit si loin , que M. Yigée , ce poète des ruelles, adressa des fadeurs à la Liberté, et qu'on put craindre que , dans la soif d'innovation dont il étajt saisi, il ne poussât la distraction jusqu'à chanter la Pudeur.

La langue elle-^même avait pris un certificat

de civisme , et la République était entrée , avec armes et bagages , dans le dictionnaire de la cidevant académie, en répandant autour d'elle une odeur de charnier et un parfum d'échafaud. Il y avait , dans ce temps-là , de terribles faiseurs de néologismes , qui épouvantaient M, de La Harpe avec la hardiesse de leurs métaphores, et la France avec leurs crimes. Le mot favori de Yadier était : c Le plaisant passage que » le vasistas ; ils vont éternuer dans le sac. » Amar répétait souvent : c II y aura demain » grande décoration en place de Grève. » Vouland s'écriait avec joie : c Tète grippée, tète ra- » sée ; > ce à quoi Lebas , son collègue , répondait aussitôt : c Renvoyons, renvoyons à la pis- » cine des carmagnoles. «Vous le voyez , les bas lieux de la société , en faisant refluer leurs fanges vers les régions gouvernementales , y introduisaient aussi leur idiome : l'argot entrait par droit de conquête dans la langue , depuis que les bagnes étaient au pouvoir.

Quelques uns, parmi les régulateurs du lan-

gage 9 recherchaient la tégèrebé et affectaieiit les grâces de rircMÛé. DuiHas disait, en dînant chez le restaurateur Miot, rue des Bpn$*£afans :

« Ce serait plaidant de le faire monter à la guil- » lotiae à l'improviste ; ce serait, pour le coup, 9 la fricassée du fricasâeur. » D'autres , moins enjoués, ne se plaisaient qu'aux grandes figures et au beau style. Un de ces derniers s'écriait : « Que »le sang descendu des échafauds forme une «nouvelle Mer Rouge, sur laquelle nous puis^ l'sions mettre à la voile pour conquérir la li-

«bcrté. » Un autre , affectant une simplicité

phis laconique, formulait la même idée dan6. cet aphorisme : t La Liberté a besoin pou* se repot ser d un matelas de cadavre$l ».

Tout suivait cette impulsion. Ce n'étaient plus des tragédies qu'on réprésentait ,' o'^aient des sans-culot ides en cinq actes et en vers. Dans les églises , il y avait un Missel de la déesse Raî$on et de la déesse Liberté; M. Ghénier était l'auteur de cette liturgie. Chaumette, on l'a vu, était le grand-prêtre de la déesse Raison, et les Jacobins

lui chantaient des hymnes ; mais on peut dire

que jamais divinité ne fut plus ingrate envers

ses adorateurs.

Quant au théâtre, on continuait le système inventé par Voltaire, étendu et perfectionné par Chénier. La tragédie d'allusion poursuivait sa carrière. Dans la peinture des temps anciens, c'étaient toujours les circonstances actuelles qu'on avait en vue, de sorte que le poète tour naît le dos au passé qu'il peignait ; ce ^ui ezpli-^ que pourquoi les portraits ne brillaient point par leur ressemblance. Les auteurs dramatiques mettaient tous à l'envi l'histoire de Rome et d'A*thènes aux pieds de la République une et indi>^ visible , tenant à prouver, pour nous servir du langage contemporain , le sans-culotisme de l'an*tiquité. Ils ne renonçaient point cependant à retracer^ des époques plus récentes , et les piè* ces nationales sont demeurées comme le monument le plus exact et le plus complet des mœurs et des idées de ce temps.

Certes, les littérateurs qui avaient précédé

immédiatement lacrUe révoluttonnaire, n avaient été remarquables ni par le puritanisme de leurs idées^ ni par la chasteté de leur style,* Dans les premières années de la révolution , Beaumarchais avait terminé sa Trilogie^ et fermé, psv ta Mère coupable , la carrière ouverte par le Barbier et continuée par Figaro. Cette Mère coupable était arrivée comme la morale qui vient après , long^temps après la fable , morale à la BeaumarcbaiS) s'il en fût. Mais, auprès des pièces nationales, la hardiesse de Beaumarchais paraissait timide, la licence de son dialogue ressemblait à de la pudeur. Peu de soirées se passaient sans qu'on traduisit, sur un des nombreux théâtres de Paris, quelques uns des membres des corps religieux. C'était le Mariage d'an Capucin offert à Tédifi* cation des fidèles ; c'étaient les Bénédictins et le$ Dragonsy pièce par laquelle M. PigaultrLebrun préludait à cette longue suite de romans^ dans lesquels il a lutté corps à corps avec la morale , sans lui céder un ponce de terrain. Dans un style plus soutenu, dans ;un cadre moins grotesque ,

le même esprit enfantait le Fénéloh de Chénier, dans lequel on trouve une preuve frappante de l'esprit d'intolérance qui animait la littérature. L'anecdote qui fournit le sujet de cette pièce est connue de tout le monde : il s^agit d'une religieuse qui, enfermée dans un cachot pendant plusieurs années, par les ordres delà supérieure, trouve aide et protection auprès de Fléchier qui faisait sa visite pastorale, aux recluses. Cette belle action, Ghénier ne pouvait la laisser à son auteur» chez lequel il n'y avait pas même appa^ rence de civisme et de philosophie. Fénélon avait composé le Télémaque, où la malignité avait cru lire la satire du siècle de Louis XIY ; dès lors Fénélon était le héros obligé à qui revenait de droit toute action louable faite par un membre du clergé* On voulait bien oublier ses ver* tus chrétiennes, si admirables , et son caractère d'évêque, en considération des belles harangues de Mentor sur les folies d'Idoménée ; car, aui^ yeux de Chénier , habitué à mettre et à voir partout des allusions , Idoménée était sans con-

tredit Louis XIY, comme Mentor était le duc de Montausier, et Galypso madame de Mon-^ tespan.

Une analyse des ouvrages de ce temps entraînerait à de fastidieuses redites ; il suffit de constater par quelques exemples le mouvement imprimé à la littérature , dans l'époque qui pré céda celle où le Journal des Débats parut. Depuis l'opéra jusqu'à la tragédie, depuis le poème épique jusqu'à l'épigramme , tout était fait dans le but de rendre les vérités de la religion et les principes de la société odieux et abominables. En vaudeville 9 la Fête de t Egalité ^ les Chouans de Vitrée le Canonnier convalescent ^ les Salpêtriers républicains ; en tragédie , CExpulsion des Tarquins^ ou la Royauté abolie^ les Contre- révolutionnaires jugés par eux-mêmes , et une foule d'autres pièces dont les titres sont pour le moins aussi sonores , et que l'oubli a confondues sous le nom générique de pièces nationales, sortent, au premier appel, de la poussière de cette littérature de catacombes.

Il esi difficile de se faire une idée de la fami-iiiarité toute républicaine à laquelle était arri* vé le théâtre. Dans l'opéra de Deny$ àCorin-the , par exemple , on voyait le tyran s'enivrer avec un savetier» et, pour compléter le tableau, ses écoliers jouaient sur son dos au cheval fon* du, en sortant de classe. Tandis qu'on livrait, sur le théâtre, les crimes de Denys à ce savetier corinthien , il y avait , dans la prison du Temple , un enfant royal dont on avait livré l'innocence aux injures d'un autre savetier dont le nom surnagera dans rhistoire , comme ces ordures qu'on aperçoit souvent à la surface des fleuves ; en ce temps là, Simon et son impure compagne avaieqt été préposés à l'assassinat du Roi de France, et ce coin de rue s'évertuait à éclabousser ce qui restait du trône.

Tous les détails qu'on vient de lire , ne donnent qu'une idée encore imparfaite de la situa-* tion de la littérature pendant la période qui précéda celle où le Journal des Débats se plaça à la tête de la réaction des idées. Pour achever

ce tableau , il faut entrer plus avant dans le sujet qui jusqu'ici n'a été esquissé que de profil; il faut frapper à la porte d un de ces nombreux théâtres , maisons du plaisir demeurées ouvertes au milieu de tant de douleurs privées et de catastrophes publiques. Parmi les pièces destinées à cultiver les bons senti mens , comme parlaient les journaux contemporains , nous en avons donc choisi une à laquelle nous ferons as* sister nos lecteurs.

Affermissez-vous d'abord , oubliez vos habitudes de salon , vos goûts d'élégance et de luxe ; passez au camphre la délicatesse de vos sens et tâchez de tremper dans le bronze votre esprit et votre cœur , nous allons entrer au Théâtre de la République. Si vos oreilles trouvent les maxi* mes des personnages étranges , leurs manières brutales, leur langage d'une simplicité inusitée; si les loges ne vous étonnent pas moins que la scène, nous sommes, il faudra vous le rappeler, dans l'an II de la République une et indivisible, c'està'^dire dans les meilleurs temps de la révolution.

. Jetez les yeux sur la salle : il ne sera besoia de iaire de grands efforts de mémoire pour re* tenir ïe^ différend costumes sous lesquels se^ montre ici l'élégance révolutionoairë ; vous le voyez, pa^rtoutla carmagnole aux couleurs sombres, espèce de sac dans lequel le corps est comme jeté au hasard ; sur la tête de tous les spectateurs , la même coiffure, le bonnet rouge. C'étaient autrefois MM. deFronsac et de Grammont qui donnaient le ton, dans le royaume, de l'élégance et du goût ; aujourd'hui c'est Marat. On a souvent comparé un parterre de théâtre à une mer aux flots agités ; ce parterre , où toute tête est couverte d'un bonnet rouge, ne ressemble pas mal à une mer de sang i si cette uniformité s'interrompt dans quelques coins du théâtre , et si vous apercevez là-bas quelques hommes vêtus de carmagnoles, comme le reste, mais dont la tête est coiffée d'un large bonnet à poil, c'est signe que M. de Robespierre est des nôtres^ car,c*est le costume des gardes du corps de ce roi de la Terreur.

56 , Ce devait être une étrange chose que d'entendre une pièce de théâtre dans la compagnie de Robespierre, et tandis qu'on suivait des yeux le drame sur la scène , de sentir cet autre drame vivant et sanglant assis derrière soi ! D'un côté , le mensonge et l%omicide, de fausses passions, de fausses douleurs, de fausses haines, dé faux coups de poignard; de l'autre, la vérité de la passion, de la haine et du meurtre. Ici, des gens qui s'épuisent en gestes et en paroles , pour vous ar-^ racher une émotion factice ; là , un homme qui n'a qu'à se lever pour vous faire frémir. Devant vous , des histrions qui vous craignent, pendant qu'ils jouent la puissance et qu'ils parodient la force ; deiTière , un homme^ qui, d'un mot, met^ trait toute cette assemblée à la porte de la salle ; que dis-je d'un mot? d'un regard. ] S'il jette un coup d'œil sur une loge , tous ceux qu'elle con-« tient pâlissent et tremblent : t II nous a regardés, » mon Dieu ! quelle bonne action avons-nous » commise ce matin? quelle lâcheté avons-nous » éludée ? quel crime ?.. c'est un suspect qui s'est

«assis à notre foyer c'est ce vieillard , c'est

• cette jeune fille.., c'est ce prisonnier évadé des » cachots que nous n'y avons pas reconduit . . .

• A-l-îl deviné que nous lui avons volé une tête... 9 sait-il que nous avons fait tort à l'échafaud d'une

• victime?... Sans doute il aura lu dans nos yeux » que nous cachons chez nous un pauvre prêtre : »c'en est fait de nous, mon Dieu! «C'est ainsi qu'ils s'accusent de leurs bonnes actions et qu'ils se repentent presque de leurs vertus, sous le regard sinistre de Robespierre; car il y avait, dans ce temps-là, une immoralité honteuse, infôme, l'immoralité de la peur. Si le terrible regard se tourne encore une fois vers le même côté , les mères pressent avec épouvante leurs enfans.sur leur sein, et de larges gouttes de sueur tombent du front des hommes. Qu'il les regarde une troisième fois, ils sont morts, oui, ils mourront de ce regard, sans que le bourreau soit obligé de leur frapper sur l'épaule et de leur dire : « L'écha- » faud est prêt, allons ! » ils mourront, car il y a , voyez-vous, un poison qui tue dans le regard

6a de Robespierre. Certes, vous êtes ce soir un sou-

verain débonnaire, Maximilien. C'est générosité à vous que de permettre aux yeux de ces mille spectateurs de suivre, sur ce pauvre théâtre de carton et de peinture, ce mensonge de -drame; car on verrait sur tous les visages et dans toutes lésâmes, non pas cette terreur scénique qui effleure les esprits et reste à iasurface des cœurs, maiâcette terreur poignante qui serre les entrailles et les broie comme dans des tenailles de fer, si, venant tout à coup à vous lever, dans la majesté de vos crimes, debout dans votre loge comme un tigre dans sa cage entr ouverte , vous leur criez, Maximilien, à ces pâles spectateurs: « Le dos au théâtre, à moi les regards, car le » drame, ici, c'est moi ! »

Le voici qui vient ce drame honoré de la présence de Robespierre , drame héroï-comique , sans-culottide mi-sérieuse , .mi*bouffonne , comme vous allez voir. Les airs chers à la République ont retenti au milieu des . acclamations : Ça ira , la MarseillaUe^ la Carmagnole 9

ouvertures de la place de Grève ^symphonies de la Janterne» mélodies de Téchafaud. Le rideau se lève , la pièce va commencer.

Toute pièce a un titre et un sujet; M. Sylvain Maréchal , Tauteur de celle qui commence sous vos yeux , a peut -être été un peu ambitieux dans le choix de son sujet et de son titre. Il a fait une prophétie en uq a(H.e » et il Ta intitulée le Juge^ ment dernier des Rois. D abord, et avant tout , on applaudit le titre. Le Jugement dernier des Rois 1 quel admirable titre , citoyens , dans un temps où tous les rois sont des tyrans» et où les tyrans se nomment Louis XYI !

Un des accessoires les plus importans au théâtre , ce sont les décors , et tel auteur connu croit sa pièce aux trois quarts achevée , quand il a mis deux arbres à la porte d'une cabane > et une montagne en papier blanc dans le lointain , ou bien quand il a écrit cette phrase d'une singulière célébrité : La toile se lève et la scène repré' sente un troupeau de moutons. M. Sylvain Maré^ chai 9 senti comme un autre toute l'importance

du matërte) de l'art dramatique. Au moment où le rideau se lève , admirez et applaudissez ! Le iliéâtre représente Cintériewr d'une (le à moitié Vulcanisée. Dans l'arrière- scène, une montagne qui jette des flammèches ; sur un des côtés de l'avant-scène , une cabane, quelques arbres, un grand rocher blanc , sur lequel on lit cette in*» cription tracée avec du charbon.

11 vaut mieux avoir pour voisin . Un volcan qu'un Roi.

Liberté Egalité. * -

Ici des applaudissemens unanimes retentissent pour récompenser le patriotisme si pur de cette île volcanisée , qui a de grands rochers blancs sur lesquels on lit ces belles devises, qui feraient honneur à la section des Piques ou à celle de Marat.

Mais voici un personnage : c'est un vieillard malheureux ; il compte sur ses doigts jusqu'à vingt. Je n'ai pas besoin de vous dire que ce vieillard est nécessairement une victime de Tar-

bitraire , que c'est le Robinson Crusoé du despotisme 9 et qu'il compte sur ses doigts les vingt années de son exil dans cette île abandonnée. Etant dans une île déserte , il faut naturellement qu'il récite un monologue, pendant lequel le Soleil se lève , ce qui est aussi fort naturel :

o Là bas, dans ma pauvre patrie, s'écrie le > vieillard « on me croit brûlé par le volcan* ou » déchiré sous la dent des bêtes féroces, ou man- » gé par des anthropophages ; le volcan , les ani- » maux carnassiers , les sauvages ont respecté la » victime d'un roi. »

Citoyens, quel homme admirable que ce sansculotte Sylvain ! Quel sublime développement de l'inscription tracée en charbon sur le grand rocher blanc ! Quel heureuse comparaison que celle qui met la royauté sur la même ligne que l'Etna et le Vésuve! Applaudissez encore, applaudissez toujours !... mais silence ! le vieillard parle !... que va dire le vieillard ?

« Mes bons amis les sauvages tardent bien à » venir , reprend le vieillard ; cependant le Soleil

> est levé. (Ici an lève la rampe. ) Mais qu'est^^e'? » J'aperçois des blancs ^ des Européens! Sans » doute le tyran est mort , et son successeur ,

• pour se populariser, aura fait grâce à quelques

• victimes innocentes? Mais non, je ne veux pas » de la clémence du despote ! »

Celte heureuse alliance de mots , qui met la clémence en société avec le despotisme, accroît Tenthousiasme , et après. ces belles paroles il ne reste plus au vieillard qu'à se cacher derrière son rocher blanc , pour laisser aux arrivans la faculté de présenter l'exposition : c'est aussi ce qu'il fait.

Au commencement de la scène , douze ou quinze sans-culottes (l'auteur laisse le nombre au choix du directeur) débarquent dans Vile.

Ils annoncent sans façon qu'ils cherchent uh volcan pour y mettre tous les rois de l'Europe , parce que , comme le dit avec une mâle simplicité d'expression le sans-culotte espagnol , les rois ont embêté les peuples. Cependant les sansculottes découvrent l'inscription du rocher; ils

soupçonnent que ce n est pas la nature qui est l'auteur de la belle comparaison entre les rois et les volcans. « Cette île semble habitée , » dit l'un d eux. Aussitôt le vieillard parait.

Bcm vieillard I vénérable vieillard! s'écrient à la fois tous les sans-<^ulottes. Puis on lui fait raconter son histoire qui, comme on peut le penser, n'est pas à l'avantage des rois et dés aristocrates. Yient ensuite la relation de la grande révolution , et comme l'exilé ne peut

cfbire à tant de merveilles , il les interrompt pour %kcv\tv\FA%t4l bien vrai? serait^il possible? vous jouez --vous d'un pauvre nieillard?

« De vrais sàti&^culottes honorent la vieillesse et ne s'en amusent point ! b reprend avec une indignation toute Spartiate le député du faubourg Antoine.

L'hîstpire des événemens de la révolution continue , et lorsqu'on annonce au vieillard que, parmi les rois qu'on amène dans l'tle , un seul manque (c'est Louis XYI) , il se fait expliquer la cause funèbre de son absence ; et s'écrie , avec

une sensibiKté toute révolutionnaire : « Ah mes »amis , mes frères, mes enfans^ je suis dans un • ravissement !...• »

— « Et vous, citoyennes, ne partage2-vous pas le ravissement du vieillard?

— Sans aucun doute je le partage ! C'est moi qui, le dernier décadi, étais déesse delà liberté, dans le ci-devant Saint-Roch.

— Quant à moi , il ne faut pas me demander si j'applaudis de bon cœur, j'ai obtenu le prix des filles-mères.

— Et moi donc qui ai l'honneur d^être trico* teuse de l'incorruptible Robespierre !

. — Pour parler de sa sensibilité , citoyennes , il faut avoir comme moi mangé le cœur de la princesse de Lamballe , ou porté sa tête , comme le vertueux citoyen Desnos que j'aperçois dans la stalle en face. »

Que dites*-vous de ces conversations? Nous sommes, vous le voyez, entre honnêtes gens dans cette salle. Chacun opine du bonnet sur la pièce, du bonnet rouge , vous entendez bien ; on ad-

mire, on loue, on s'extasie» on élèverait jusqu'au ctel le icitoyen Maréchal , s'il y avait encore un ciel. Mais le vieillard? Que dit le vieillard? Que fait le vieillard ?

Le vieillard! son ravissement ne peut qu*aug« menter, car on lui raconte, comme arrivés, les renversemens politiques , les catastrophes royales, et les massacres dont M. Sylvain Maréchal faisait d'avancé hommage aux nations Européennes, mais que le ciel, moins généreux, n'accorda point à la terre.

« Quelles merveilles! » s'écrie à chaque instant le bon vieillard ; c mais je vous entends «répéter sans cesse le mot sans-culotte, que siigniGe cette expression piquante?»

La réponse était assez difficile à faire sérieusement ; mais les auteurs de ce temps-là étaient courageux en étymologiës : témoin M, Collotd'Herbois , qui , donnant un démenti à tous les hellénistes présens et futurs , prétendait que le mot aristocratie ne signifiait plus le gouvernement exercé par les premiers de l'état , mais

bien la contrainte exercée par des hommes de fer; traduction pleine de civisme sans doate, mais qui contient un contre^sens si épourantable » que les verges de Tancienne Université durent s'agiter d'elles-mêmes dans les murs dëserts du Plessis et de Montaigu.

M. Sylvain Maréchal est au moins aussi brave que M. GoUot'-d'Herbois , il n'hésite pas à entreprendre l'étymologie du sans-culottisme. Bon filsy bon pire, bon époux 9 bon amij bon voisin ; enfin toute la réunion des vertus qui ne se rencontrent ordinairement que dans les épitaphes, écrites sous l'inspiration de l'enthousiaisme de l'hérédité, voilà ce qui constitue le véritable sans-culotte. On sent que , semblable au grand homme qui disait à l'aspect d'un tableau : « Et moi aussi je suis » peintre ! » le vénérable vieillard s'écrie : t Et » moi aussi )e suis sans-culotte ! »

Après toutes ces effusions , les patriotes songent ^u sujet de leur mission, et demandent à leur hôte si son île est propre à déposer les rois qu'ils amènent ^ et leur hôte repond aflBr-

matiyement. D'autant piu$ , a)oute-t-il , que > depuU quelques semaines , le cratère du volcan silargit. Cependant le vieillard respectable est fiché de voir tant d'hamaûité aux sans-culottes ) il aurait voulu que la justice révolutionnaire n'eût pas eu recours aux volcans comme de puissance à puissance s il indique des moyens plus prompts. Mais les sans-culottes Tinterrom* peut» et ces apôtres de l'humanité déclarent que : c s'ils n'ont pas employé ces moyens i c^est » que le supplice eût fini trop tôt. »

Nous sommes à la scène I Y. Les sauvages aiv rivent. « Ils rendaient un culte religieux au vol- » can , dit le vieillard y m&is je les ai invités , sans > contrarier leur croyance , à partager leurs » hommages entre le volcan et le soleil. >

Le singulier missionnaire, parti de France, dix -huit siècles après l'ère chrétienne, pour aller prêcher la religion du soleil dans une île , présente les Européens aux sauvages et les sauvages aux Européens , on s'embrasse , on fra^ ternise.

f Quelle belle id^e ! citoyens; car enfin, comme le disait le père Duchesne, dans son dernier numéro, l'humanité est un grand arbre dont les peuples sont les branches , et dont il faut arroser le tronc avec du sang pour qu'il grandisse. Sauvages ou civilisés , nous sommes tous frères, et les sans-culottes et les anthropophages sont de la même famille. Mais la pièce marche , que dis-je, marcher? elle court. Quel brave homme que ce ss^ns-culotte Sylvain ! Tenez, voilà qu'il nous amène sur le théâtre tous les rois de l'Europe, enchaînés et conduits par des jacobins*. A bas les tyraïisl à la lanterne les despotes! vive la république ! vive la nation! vive Robespierre ! la Marseillaise ! la Marseillaise !. . Non,

non, Çà ira! non, non, la Carmagnole!

Dansons la Carmagnole, Vive le son.

Vive le son , Dansons la Carmagnole , Vive le son Du eanon.

» Quel enthousiasme ! depuis la fête de Marat

on n'avait pas vu de pareils transports, p est qu'aussi le citoyen Maréchal a un style à lui pour dire les choses. Point de grandes phrases, point de cérémonies. Tenez ^ vous le voyes^, voilà qu'il fait battre les rois ensemble sur le théâtre^ comme des. jacobins en colère. L'Empereur donne un coup de poing au roi d'Angleterre , qui répond à Sa Majesté Impériale avec le pied. Comme ils se gourment! comme ils se prennent au collet ! comme les sceptres se brir sent! comme les couronnes tombent! Bravo!

les voilà qui joignent aux coups les injures* A la bonne heure > cela s'appelle parler. Ce que j'aime dans le citoyen Maréchal , c'est qu'il met dans la bouch.e des rois la langue des clubs. A entendre le roi d'Angleterre , on dirait qu'il a

lu ce matin le père Duchesne» qui était

cruellement en colèje ce matin; et vraiment, en fermant les yeux , on pourrait croire que ce n'est point le Pape, mais le citoyen Legendre qui tient ces discours pleins d'énergie à l'Empe-* reur, »

V^ici venir le dénoûmeat.

On apporte quelques biscuits aux proscrits, ce qui donne à un sans-culotte Toccasion de leur dire, dans son langage fleuri : a Bouffez,^ faquins i voici de la pâture ! » Puis, les sans«culottes, le vieillard et les sauvages se rembarw quent ; alors, suivant le programme des décorations, le volcan ou la montagne eu papier blanc lance des flammèches , et les rois et le Pape tom*bent ensevelis dans les entrailles de la terre.

Cette fois l'ivresse est au comble, toutes les mains battent, toutes les voix hurlent, tous les bonnets rouges sont en Tair. Ce dénoûment a fait sourire Robespierre lui-même ! Gloire au citoyen Sylvain Maréchal , qui a eu Thonneur de faire sourire le vertueux et Tincorruptible ! Quand Louis XIY souriait , tous les courtisans applaudissaient Molière ; la loge de Louis XIY c'est aujourd'hui celle de Robespierre; Robespierre a souri , applaudissez le célèbre Sylvain Maréchal! Aussi tous applaudissent, les puissances du jour, les nouveaux souverains de France,

seigoeuries dégneaillées , principautés en bail-* Ions 9 souverains aux bras rouges, massacreurs de septembre, tricoteuses de la Conyention , égorgeurs de l'Abbaye, déesses de la liberté, habitués des drames de lechafaùd, orateurs des comités, dénonciateurs , clubistes, filles-mères, ce public d'élite trépigne de joie, hurle d'admiration , pleure d'enthousiasme. Non , jamais le Cidf non jamais Cinhay non jamais Athatie , non jamais le Misanthrope , n'ont excité de pa-* reils transports. Robespierre , le grand Robespierre a ri , quel bonheur pour la France ! Le jugeur de Louis XVI a applaudi au dernier jugemeât des rojs, et, comme il convient aux nobles esprits, le roi de la terreur, en rival généreux, a battu des mains devant le volcan.

Vous n'en pouvez plus d'horreur et d'ennui , yous avez le cœur affadi de dégoût , vous demandez de l'air, de la lumière • un air qui ne sente point le sang, une lumière qui vienne du ciel et non cette lumière livide qui semble un reflet des feux de l'enfer. Vous sortez du thëâ-

tre de la République , confondus de tant d'ab-* surdités, honteux de tant de sottises, effrayés de tant de cynisme et de tant d'infamies. Eh! bien, ne rentrez plus dans les théâtres de la révolution, car vous retrouveriez partout les mêmes sujets, les mêmes pièces, les mêmes auteurs, le même auditoire, auditoire mi-pique, mr-b6nnet rouge , acteur des vraies et sanglantes tragédies de la révolution , venant , entre deux mas-^ sacres, cuver son vin et son sang en face de ce& odieuses pièces. Et ne croyez pas qtie c'était la lie des acteurs qui versait, à cette lie de la pO'* pulation , la lie de la littérature dramatique. Une circonstance curieuse et qui mérite d'être rappelée, c'est que dans Le Jugement dernier de M. Sylvain Maréchal, le rôle du roi d'Angleterre fut joué par Talma. Ce qui parait maintenant incroyable n'était alors qu'au niveau des absurdités et des hontes du reste de la littéra-> ture.

C'est aiasi que le nombre des panégyriques qu'inspira la mort de Marat, fut incalculable.

Quand on raconte Thistoire de la révolution, on a toujours Tair de calomnier Thumadité ; nous allons donc reproduire les louanges auxquelles nous faisons allusion.

La députation de là section du Panthéon avait dit la première : t Les mânes du Caton français » doivent Habiter le temple des grands hom-

mes (i). »

David s était écrié au milieu des applaudissemens de l'assemblée : c Caton , Aristide , So- »crate, Timolé6n,^Fabricius etPhocîon, dont > j'admire la respectable vie, je n'ai pas vécu avec »vous, mais j'ai; connu Marat et je l'ai admiré » comme vous. »

Enfin, dans la cérémonie funèbre où l'on exposa, au milieu de l'église des Vieux-Cordeliers, sous un linge trempé de vinaigre pour arrêter les progrès de la putréfaction , ce cadavre qui, au graind regret de David, ne pouvait pas être présenté aux regards sans voile, à cause de

(1) Voir le UùnUeur du 15 juillet 1793 et des jours suivans.

la lèpre dont il était couvert, comme si Tame du monstre , transpirant à travers ses chairs hideuses , se fût répandue sur son corps ; dans cette cérémonie funèbre , qui eut pour ordonnateur David, on entendit Julian de Carentan , le Pline jacobin de ce Trajan immonde , faire un long parallèle entre Marat et Jésus-Christ !

Un poète s'écriait avec enthousiasme :

Par ses assassins même il fat tant respecté , Qu'ils n'ont pu l'approcher et consommer lear crime Qa'en lai parlant d'humanité.

Un autre poète disait , dans une ode composée pour inauguration de la statue du martyr de la liberté :

De Marat l'esprit prophétique, Semblable à la Divinité , Assurera l'éternité A l'arbre de la Répobliqae.

A la même époque, on reproduisait sur la toile cette terrible figure de l'homme auprès - de qui Robespierre put être accusé de clémence ; et David, par un triomphe de son art sur la na-

ture^ arrÎTant jusqu'à Tidéal de la laideur, rëassissail à éleyer rignominie de Marat jusqu'à la dignité de Tépopée.

Le théâtre disputait à la peinture le droit de célébrer Tidole , car, dans ce moment d'effer- Tescence, la France ressemblait à ces nations sauvages qui prennent , pour Iç fétiche de la journée , l'objet le plus hideux que rencontrent leurs regards. Dans la tragédie intitulée : Marat au dix Août, l'action se passe la veille de cette journée , et voilà le compte qu'un journal du temps rend de cette pièce :

iMaraty enfermé aux Gordeliers» n'a d'au- » très inquiétudes que pour le peuple ; il reçoit » la visite de la femme sensible qu'il a depuis » épousée. Au second acte, le tocsin sonne» un » prélat et un marquis viennent débiter mille » calomnies sur Marat. Cependant le repaire du i despotisme a été attaqué^ le peuple se préci- » pite dans la cour des Gordeliers , et prenant i Marat entre ses brasj lui apprend son triom- » phe en le comblant de bénédictions^ »

' IL faut l'avouer, la rècocbaissance dit peuple s'achète quelquefois à bon marché, et on pbur^ raît le comparer à ces prodigues qui refusent de payer leurs dettes pour prêter leur argent à de faux amis.

A côté de cette tragédie en prose, nous trou*- Tons une tragédie en vers : tes Catilina moder^ àes, c'est à dire les Girondins. Brissôt, Péthion, Buzot, sont en scène et discutent avec Marat sur le théâtre, à peu près comme ils discutaient dans l'assemblée. Cependant une femme inconnue se présente, elle demande à parler à Marat. Il quitte son Emilie et suit Charlotte Corday. Quelques inStans après des cris se font entendre ; Marat, percé de coups, vient expirer sur la scène , et, pour nous servir du langage d'un aristarque du temps , un bon citoyen dévoile les complots de Péthion et de toute sa clique ; on va les dénoncer:, ~ Voilà les inspirations les pli^s remarquables delà littérature révolutionnaire. Entraînée à chaque instant par là force des circonstances à mettre le panégyrique où il aurait fallu mettre

la satire, la littérature, comme la royauté , était descendue de son trône, et, appuyée d'une main sur Lebrun,, elle attendait l'avenir. Encore fautil dire que ce poète porta Tamour de la révolution jusqu'à souiller ses vers d'expressions outrageantes pour UQ roi, qui devait être respecté même d'un républicain , puisqu'il était entouré de la double inviolabilité de la mort et du malheur. Encore faut-il dire que cette troupe effrénée, qui eut le lâche courage d'aller insulter les morts, et disputer aux vers du cercueil les restes inanimés des antiques générations royales , inspira une ode à Lebrun , moins populaire, dans cette époque néfaste, pour avoir chanté l'héroïque incendie du Vengeur j que pour avoir célébré les briseurs de tombeaux et les assassins.