XLV. — LES LETTRES, LES SCIENCES ET LES AUTS
On parle quelquefois de la littérature de l'Empire ; mais il faut bien l'avouer, il n'y a pas de littérature de l'Empire. Le chef-d'œuvre de Bernardin de Saint- Pierre est antérieur au Consulat. Ducis et Arnauld pour le théâtre; Marie de Chénier, Fontanes, François de Neuchâteau, pour la poésie : ce n'est pas même une littérature médiocre. Il n'y a que deux grands noms littéraires à celte date : Mmede Staël et Chateaubriand ; mais c'est de la littérature contre l'Empire, ce n'est pas de la littérature impériale. C'est le double commencement de ce qui fut plus lard le romantisme, inspiré à la fois des idées libérales et de la poésie religieuse. L'Allemagne avait Goethe et Schiller; l'Angleterre avait Byron. Mme de Staël, Chateaubriand, Goethe, Schiller, Byron : voilà les sources du mouvement littéraire de la Restauration. Goelhe ramena le goût du grand drame philosophique; Schiller inaugura la lutte des passions contre le devoir, ou plutôt contre les règles établies; Byron transporta dans la poésie les orages d'une âme agitée tour à tour par le dédain et l'enthousiasme; Mme de Staël contribua puissamment à ramener le goût des études historiques et sociales; Chateaubriand, en prenant le christianisme par ses beautés et ses souvenirs, fit précisément ce qui pouvait le faire revivre dans le monde intelligent et remuant de la Restauration : il en fit un objet d'art. Deux poètes éclatèrent, Lamartine, qui publia en 1820, sans oser y
DE LA FRANGE
mettre son nom, se» Méditations poétiques; Victor Hugo, dont les Ode* parurent en 1822 : l'un et l'autre, il faut le remarquer, catholiques et légitimistes. Plébéiens tous deux pourtant ; car la noblesse de Lamartine, fils d'un simple capitaine, ne vaut pas grand'chose, et le général Hugo, père du poète, n'est qu'un comte de l'Empire. Leur dévouement à la famille royale et à la religion n'est pas autre chose que le sentiment poétique de l'histoire religieuse et politique de la France. Quand leur esprit, en mûrissant, cessa de se contenter des surfaces, ils virent la vérité sous les rêveries, et comprirent que le poêle pouvait et devait penser. Le mouvement d'esprit qui les a portés l'un et l'autre au delà de leur début n'est pas une transformation, ce n'est qu'un progrès. Quand ils étaient dans le camp royaliste, ils célébraient une grandeur vraie, et ne s'associaient ni aux dédains ni aux ignorances de ceux qui ne voyaient pas au delà de celte grandeur une grandeur nouvelle et plus puissante. Ces grandes lumières ont changé d'horizon et de rayon, mais non de foyer. Les Premières Méditations éclatèrent en 1820, comme une révélation de la poésie moderne. L'âme du disneuvième siècle s'y reconnut avec ses aspirations et ses langueurs. Lamartine avait alors trente ans ; il avait été garde du corps ; il venait d'être attaché à une ambassade en Italie. Il était royaliste par éducation, par position, par poésie, et un peu aussi, car c'est là une des singularités et une des nécessités de ce temps, par libéralisme. Il admirait Napoléon comme une légende (Napoléon, le seul homme qui fut légendaire de son vivant) ; il le condamnait comme un tyran; il l'abhorrait, dans sa ferveur de royaliste, pour la mort du duc d'Enghien, le seul crime, disait-il, que la gloire ne pût effacer 1 Les Odes de Victor Hugo avaient un peu le même sentiment, avec des formes plus fermes. Moins de charme peut-être et plus de puissance. Il n'était pas, comme son illustre rival, uniquement préoccupé du duc d'Enghien. Il disait (il n'avait que vingt ans), il disait dans son ode onzième :
Peuples qui poursuivez d'hommages Les victimes et les bourreaux.
Laisser. -le fuir seul dans les aires :
Ce ne sont pas li les héros.
C'est la pensée exprimée longtemps auparavant par Chateaubriand, insultant bien vite et bien injustement $ la puissance tombée, et commençant un article par ces mots : «Napoléon n'est qu'un faux grand homme. > Victor Hugo ne condamnait par. seulement Napoléon ; il avait des cris de colère pour la République.
L'orgueil depuis trente ans est l'erreur de la terre.... L'orgueil enfanta" seul nos fureurs téméraires
Et ces lois dont tant de nos frères
Ont subi l'arrêt criminel, Et ces règnes sanglants, et ces hideuses fêtes Où sur un écuafaud se proclamant prophètes
Des bourreaux créaient l'Eteniol.
Il fut le poète du sacre de Charles X.
O Dieu, garde a jamais ce roi qu'un peuple adore.
H parait étrange de dire qu'il n'y a pas de contradiction entre ces vers et les œuvres que le grand écrivain publie aujourd'hui. La contradiction apparente disparaît à mesure qu'on connaît et que l'on comprend l'histoire de la Restauration.
Deux poètes bien différents de Hugo et de Lamartine partageaient alors avec eux la popularité : Casimir Delavigne et Béranger. Casimir Delavigne, poète libéral, ! que ses opinions seules auraient porté à la popularité, même s'il n'avait pas en détalent. On pourrait presque dire qu'il mettait en vers les discours du général Foyi Ses Messin icnnes, élégies sur les malheurs de la France , en proie à l'invasion, avaient transporté d'admiration tous ceux qui n'appartenaient pas au camp ennemi. C'était un vrai poète, alors trop admiré, aujourd'hui trop décrié ou trop oublié. Il était alors dans l'opposition, Lamartine et Victor Hugo pouvaient parattre des poètes de cour. Les rôles devaient changer avec le temps. Casimir Delavigne est un de ceux qui restent toujours semblables à eux-mêmes ; il serait aujourd'hui, s'il vivait, un libéral; il ne serait rien de plus. Lamartine et Victor Hugo sont devenus démocrates et les chantres de la démocratie; et tout cela est naturel; et tout cela se lisait, pour qui 6avait lire, dans leurs écrits de 1820.
Quant à Béranger, on sait sa valeur et son rôle. Il fut le premier poète qui parla au peuple. Tout ce que le peuple sentit, Béranger l'exprima. Il fut pendant quinze ans la voix du peuple en France. Cette identification était complète. En patriotisme, en poésie, en plaisirs, en aspirations, en colères, en religion même, Béranger et le peuple s'entendaient. Le sentiment démocratique n'était pas encore né en France; on était tout à la guerre, aux étrangers, aux nobles et aux prêtres. Quand le socialisme commença à poindre, Béranger ne l'entendit point, n'en voulut point. Il donna sa démission de membre de la Constituante, en politique profond, qui se tient à l'écart pour ne pas risquer une rupture. De ces quatre poètes qui sont les premiers et les plus grands de la Restauration, à des rangs inégaux, deux abordèrent le théâtre, Victor Hugo avec ses drames romantiques, que l'on prit pour des révolutions littéraires, et qui eurent à leur naissance le cortège des révolutions, en colères et en enthousiasmes; Casimir Delavigne avec des succès moins contestés, moins mérités et moins durables. Alfred de Vigny, l'auteur de Chatterton ; Alfred de Musset, Barbier, Barthélémy et Méry, Alexandre Dumas, le plus fécond, le plus bruyant et le plus amusant de tous, un des mieux doués peut-être, s'il avait su s'appliquer et se restreindre, complétèrent cette brillante pléiade.
Pourquoi oublierions-nous le vaudeville a côté de la tragédie? Le vaudeville renaissait. A vrai dire, celuilà n'était jamais mort : il avait la vie dure. On jouait des vaudevilles sous la Terreur. Un vaudevilliste faisait des couplets de facture à la Conciergerie, demandait sa grâce au parterre et l'obtenait. Le flon-flon était moins à l'aise avec la censure impériale. Nous eûmes pourtant toujours des scènes grivoises et de ces petits couplets bien tournés, qu'on entend avec plaisir, qu'on répète pendant cinq ou six ans, et qu'on oublie ensuite comme ils le méritent. Il y a au milieu de cela des noms qui surnagent à juste titre. Picard n'est pas un auteur comique à dédaigner. Mon camarade Désaugiers est un chansonnier du premier ordre, et M. Scribe est peut-être ! l'homme du monde qui a fait le plus rire et pleurer ses ! contemporains.il n'appartenait pas au grand art, voilà le vrai ; mais son petit art avait bien du succès et bien i des ressources. Il n'était pas, comme nos grands poêles, I passionné pour la patrie et la liberté; mais il avait s:s
beaux colonels et ses émigrés ridicules; et tout doucement, sans trop [y penser, en cherchant le succès et l'amusement plutôt qu'autre chose, il contribuait à 1 impopularité de la Congrégation. Le mouvement était si général que tout le servait.
L'histoire renaissait alors. La politique l'y servait, et elle rendait, en revanche, de grands services à la
politique, en faisant crouler toute la fantasmagorie légitimiste sur les droits de la noblesse, et en disant la vérité sur le légiine renversé en 1789. Malgré Montesquieu, malgré Voltaire, les historiens s'obstinaient à copier d'anciens récits saos bon sens et sans critique, et à raconter de vieilles erreurs en style pompeux. Augustin Thierry montra l'exemp'e de re-
CharleiX. (Page 146, col. I.)
courir aux sources, de les discuter avec scrupule, de les comparer avec soin, de les analyser, de les juger, de retrouver la vérité historique tous les mensonges de l'histoire, de la rendre attrayante et puissante par la seule fo'ce de la vérité. M. Guizot sut appliquer la philosophie à l'histoire, en montrer la suite, l'enchaînement, la force ; l'exprimer par des lois générait s, et par consé-
quent lire l'avenir dans le passé. Cbampollion réalisait en même temps le prodige de la critique en trouvant la clef des hiéroglyphes. Cette découverte nous livra d'un seul coup Tbisloire de la moitié du monde ancien.
A côté de l'histoire érudite et philosophiqne, il y avait l'histoire élégante, lettrée, les beaux récits de M. de Barante, l'histoire littéraire racontée avec
charme, discutée avec goût, par M. Villemain. La philosophie jetait autant d'éclat que l'histoire. Condillac , à la fin du dernier siècle, l'avait comme pétrifiée dans une méthode savante et stérile, que ses disciples avaient encore perfectionnée et immobilisée .
Rien de vivant et de puissant ne pouvait sortir de sa statue. Cette encyclopédie n'était qu'une nécropole.
L'esprit riant et facile de M. Laromiguière n'aboutit qu'à raconter avec esprit une philosophie qui n'était rien et ne pouvait rien. Ce fut M. Royer-Collard qui commença un mouvement de rénovation dans les études, en nous ramenant les Écossais. Ceux-ci étaient de vrais philosophes, sans système, ce qui est un malheur, sans grandes aspirations, ce qui est une faute; mais pleins d'observations Unes, d'idées justes et fécondes, et tirant enfin la philosophie des abîmes de la négation pour replacer le spiritualisme et la religion naturelle sur sa vraie base. M. Cousin partit de là, et se fortifiant de la philosophie grecque et de la philosophie allemande, il répandit des idées et fonda une école. En dehors de l'enseignement proprement dit, un Piémontais, Xavier de Maistre, et M. de Bonald, longtemps député, et que M. de Villèle appela à la pairie, servirent aussi la science, en mettant au service de l'absolutisme re ligieux et politique, le premier un fort grand style, le second un esprit fécond en visées, tous les deux un véritable talent de mouvement et d'initiative. Lamennais, qui débuta alors, et dont la vie fut une longue colère, publia son chefd'œuvre, de 1817 à 1823, cet Essai sur l'indifférence en matière de religion, où il n'y a rien qu'une idée juste, appuyée sur un nombre infini d'idées fausses et une déclamation très-éloquente. Ce cri du prêtre irrité contribua autant que les drames de Hugo et les poésies de Lamartine à secouer les âmes endormies
dans le scepticisme. Lamennais défendait alors le trône et l'autel av. c la même fougue qu'il mit plus tard à les attaquer. Il fit son évolution, comme les deux autres grands poètes de notre temps. II suça l'orange
Paul-Louis Courier.
M. de Biranta
avant d'en jeter l'écorce. On le voyait s'avancer si vile et pousser si loin, qu'il était facile de prévoir qu'il dépasserait la royauté, et que cette massue, dont il croyait la soutenir, finirait par l'écraser. Ici encore,
comme pour le théâtre, nous rappellerons la petite pièce à côté de la grande ; nous citerons, à côté de V Essai sur l'indifférence, les pamphlets de Paul-Louis Courier.
C'est aussi l'époque de Georges Cuvier et de Geoffroy Saint-Hilaire, deux puissants esprits qui se partageaient le monde de la science naturelle. Poisson, Cauchy, Biot illustraient les sciences mathématiques.
Arago faisait avancer la physique et l'astronomie, les rendait populaires. Ampère, Fresnel, Fourier,Chevreul, dans des directions diverses, multipliaient les découvertes. Séguin réalisait le problème de l'application de la vapeur à la locomotion. Enfin, dans les arts, Gros, Ingres, Delacroix, Paul Delaroche, Ary Scheffer, Géricault, Léopold Robert, David (d'Angers) relevaient Phonneui des écoles françaises. Les œuvres, les exemples, le spectacle même de tant d'hommes d'élile électri-
saient la jeunesse, qui ne connaissait alors ni le découragement ni le scepticisme. Elle était prête à tous les efforts de la science, â toutes les luttes de la liberté.