LE RETOUR AU LOGIS
Cependant, les années se passèrent, et Bernard grandit : il était le fidèle compagnon de son .père dans toutes ses courses.
Un jour que Palissy se trouvait retenu dans une ville où il était allé pour affaires, Bernard prit les devants, impatient de revoir un peu plus tôt sa mère et ses frères, qu'il avait quittés depuis une quinzaine. Mais, en approchant de la maison, il n’aperçut personne à la fenêtre : pas un marmot sur le seuil, pas un cri joyeux qui lui souhaitât la bienvenue. Il pressa le pas, poussa la porte, qui céda sans résistance, et, comme il montait rapidement l’escalier, il entendit une voix qui disait :
PERSEVERANCE
— Mère, ne veux-tu pas nous donner du pain? voilà si longtemps que nous n’avons mangé! Mère, réponds-nous !... Pourquoi donc ne nous réponds -tu pas?
Bernard franchit d’un saut les marches, et en le voyant entrer, les enfants poussèrent un cri de joie.
— C’est le grand frère qui nous apporte à manger! s’écrièrent-ils
PERSÉVÉRANCE
TA
Bernard tira clc sa poche un morceau de pain noir, le leur donna, et courut à sa mère, qui était étendue sans connaissance sur une paillasse, dans le coin le plus obscur de la chambre. Il prit sa main humide et froide, s’agenouilla
près d’elle, lui souleva la tête, et approcha de ses lèvres un flacon d’eau et de vin qu’il portait sur lui. Peu à peu elle revint à elle : elle le
332 PERSÉVÉRANCE
regarda, referma les yeux, puis les rouvrit de nouveau.
— C’est toi, Bernard ! Dieu t’envoie à notre aide. Prends soin des petits, car je me sens mal .
— Ayez bon courage, chère mère! dit le jeune garçon. Mon père revient.
Sa mère secoua tristement la tête.
— Il sera ici demain, peut-être même ce soir, continua-t-il.
— Et quand il y sera, dit sa mère, se ranimant tout à coup, que fera-t-il? N’est-ce pas sa folie qui nous a réduits où nous en sommes? N’a-t-il pas jeté le pain que Dieu lui mettait à la main? Au lieu de vivre honnêtement de son métier de peintre, n’a-t-il pas mieux aimé suivre ses rêveries, au risque de s’attirer mauvais renom, et de passer pour sorcier?
— Ceux qui parlent mal de mon père ne le connaissent pas, dit fièrement Bernard.
— Mais moi qui le connais, je dis qu’il nous sacrifie tous à ses visions !
Bernard garda le silence un moment ; puis il reprit: — Je croyais qu’il vous avait donné tout ce qu’il avait d’argent avant de partir, mère.
— Oui, mais cet argent combien a-t-il duré?
PERSÉVÉRANCE
ce méchant Claude, qui en veut toujours à votre père, je ne sais pourquoi, est venu avec l’apothicaire Nicaise, aussitôt après votre départ; ils ont apporté un long mémoire de drogues, et comme l’argent ne suffisait pas à tout payer, ils ont pris les meubles.
Ace moment, les enfants, dont la faim n’était qu’à demi satisfaite, revinrent se presser autour du grand frère, en criant : — Du pain! encore du pain !
Bernard se dégagea de leurs petites mains; il sortit et revint au bout d’un quart d’heure, apportant du pain, du vin et une tasse de bouillon. Sa mère, dont les souffrances venaient d’épuisement, se sentit mieux après avoir mangé; et les enfants recommencèrent à sauter et à gambader autour de la chambre, sans se rappeler les privations de la veille, et sans songer qu’elles pouvaient recommencer le lendemain.
Il n’en était pas ainsi de Bernard : il pensait tristement et sérieusement à la misère présente et aux maux à venir. Il lui semblait qu’eri l’absence de son père, c’était à lui à protéger et à nourrir la famille. Comme l’aîné il le devait, et comme bon fils et bon frère il le voulait. Mais
le moyen? C’était là le difficile. Il avait pourtant un projet, et il résolut de le mettre de suite à exécution.
Il alla trouver un potier chez lequel son père avait souvent acheté des vases de terre, et il lui proposa de le prendre en apprentissage.
— Je travaillerai comme deux ouvriers, ditil, et vous me payerez comme un seul.
Mais cette proposition ne convenait point au maître potier qui ne voulait rien débourser. Enfin, il fut convenu, non sans peine, que Bernard serait nourri et qu’on lui permettrait d’emporter sa portion chez lui soir et matin. Il avait même obtenu, à compte de la première journée, les provisions qui avaient ramené la vie et la joie dans la maison.
Le lendemain, il alla se mettre à l’ouvrage, le cœur cordent, et il montra dans tout ce qu’il fit tant d’intelligence et de zèle que le potier, ravi de son marché, lui donna double ration. Le soir, il n’y avait presque plus traces des désastres de la veille. La mère avait commencé à travailler à l’aiguille : les petits, bien repus, étaient redevenus roses, et jouaient gaîment. Bernard seul était un peu pâle; mais son visage avait une expression de bonheur impossible à
PERSÉVÉRANCE
décrire. Assis à terre, au milieu du groupe des enfants, il en tenait deux sur ses genoux, et s’occupait gravement à découper un cheval pour le troisième, quand la porte s’ouvrit tout à coup : le père entra. Il avait l’air rayonnant ; ses yeux brillaient : il alla droit à la table, et y déposa un paquet.
— Qu’est-ce donc, père? demandèrent à la fois tous les marmots. Que nous rapportes-tu?
— Je parierais que je devine, dit le plus petit des enfants. C’est un joujou de la foire de Niort.
PERSÉVÉRANCE
— Oh ! que non, reprit son frère. Je crois plutôt que c’est quelque beau coquillage comme Bernard et papa en ramassent souvent au bord de la mer.
— Et toi, femme, dit Palissy : n’as-tu donc pas comme eux curiosité de savoir ce que je rapporte au logis; et si tu as cru que ce ne fût la peine de te lever pour me donner la bienvenue, ne saurais-tu du moins te déranger un moment pour voir une rareté?
— Belle rareté! dit sèchement la femme : quelque pierre creuse, quelque colimaçon fait d’étrange sorte, ou des cailloux cornus, comme ceux dont vous remplissez la maison de la cave au grenier ! C’est pitié vraiment que maître Nicaise n’ait pas voulu prendre ces raretés en payement de ses maudites drogues. C’était bien la monnaie de sa marchandise ; mais il n’est pas si simple que certaines de ses pratiques. Il lui faut des écus, et à défaut d’écus, il prend les chaises et le lit.
Bernard s’était approché de sa mère, dès qu’elle avait commencé à parler. Il lui tenait la main, et la lui serrait en la regardant d’un air suppliant : mais elle ne s’arrêta que pour reprendre haleine.
PERSÉVÉRANCE
La figure de Palissy se rembrunit, son front pur et serein se couvrit de rides. Il parcourut des yeux la chambre, et comprit tout ce qui s’était passé.
— Nous serions morts de misère et de faim, poursuivit la femme avec un redoublement de véhémence, oui, morts! si l'enfant que voilà n’avait eu pour nous plus d’entrailles que son père.
— Oh, mère ! mère ! s’écria Bernard.
— Femme, ne m’insultez pas devant mes enfants, dit Palissy d’une voix forte.
PERSÉVÉRANCE
— Elle a tant souffert, père! dit Bernard; et se mettant à genoux devant son père, il l’entoura de ses deux bras.
Palissy posa une de ses mains sur la tête de son fds, comme pour le bénir, prit sur la table le paquet qu’il n’avait pas encore ouvert, et se dirigea vers son cabinet. Avant d’y entrer, il se retourna :
— Bernard, dit-il, j’ai à te parler : dans une heure, tu frapperas à cette porte.
