‹ Historie de la littérature anglaise depuis ses origines jusqu'à nos joursChapitre 8 sur 38 · L'AGE D ELIZABETH LES POÈTES : SPENSER · texte numérisé non relu

L'AGE D ELIZABETH LES POÈTES : SPENSER

fait ses adieux à son frère : « Gliéris mou souvenir, aiiue mes amis : la fidélité qu'ils m'ont gardée t'assure de lour honneur. Par-dessus tout, gouverne ton vouloir et les affections, conformément à la volonté et à la parole du Ci éaleur, voyant en moi comment finit ce monde avec ses vanités. »

¥ie d'EcImund ISpcnscr.

Il y a plus de poésie dans la destinée de Philip Sidney que dans son œuvre. La vie de Spenser est humble, vide, prosaïque. Amour déçu, ambition avortée, tel en est le début. Puis viennent quelques heures d'un bonheur vulgaire, brusquement dénoué par une catastrophe.

Lorsque, repoussé par l'objet de ses juvéniles affections, il vint à Londres chercher l'oubli et tenter la fortune, son premier ami fut Sidney, son premier protecteur, le comte de Leicester, son premier ouvrage, le Calendrier du Berger. Dés cette époque, il avait déjà composé les trois premiers chants de la Reine des Fées. 11 montra le manuscrit à un crilique nommé Harvey, qui lui conseilla de brûler ses vers. Il n'est pas rare que le génie rencontre sur sa route de pareils donneurs d'avis; mais il est rare que le génie ait la simplicité de les croire. Spenser remit docilement son chefd'œuvre en portefeuille; il accompagna à Dublin, en qualité de secrétaire, lord Grey de Wilton, vice-roi de l'Irlande. Ce seigneur, un peu plus tard, récompensa ses services par le don de Kilcolman-Castle, qui avait appartenu au fameux comte de Desmond : c'était un vieux château délabré, au milieu de terres incultes. Spenser s'y établit tant bien que mal, et y reçut la visite de Raleigh. Consulté à son tour sur les premiers chants de la Reine de^ Fées^ Raleigh cassa le jugement de Harvey et pressa le poète de donner son œuvre au public. Cette publication fut le but d'un voyage à Londres, que Spenser entreprit en 1590. En dix années, que de changements s'étaient accomplis ! Sidney avait disparu. Essex régnait, à la place de Leicester, sur le cœur d'Elizabeth. A la floraison littéraire de 1580 avait succédé un rapide et

niagnifique épanouissement. Haleigh conduisit Spenser dans ces réunions dont il avait pris l'initiative, et où gens de lettrès, gens de théâtre et gens de cour faisaient assaut d'esprit. A la taverne de la Sirène, Spenser put entendre Shakespeare. Lui-même était peu fait pour briller en pareille compagnie. Pourtant, si quelque chose avait pu triompher de la timidité du poète, c'était l'accueil fait, en ce moment même, à son ouvrage. La reine en avait accepté la dédicace, où Spenser la saluait du nom d'Impératrice. Rien ne manquait au succès de la Reine des Fées, pas même d'avoir déplu au ridicule roi d' Ecosse. Ce prince avait très faiblement protesté contre l'exécution de sa mère. Sa susceptibililé filiale s'émut en voyant Marie Stuart travestie dans une épopée, il ne parlait de rien moins que de faire un procès à Spenser.

En 1591, nous retrouvons le poète de retour à Kilcolman, travaillant avec ardeur à Tachèvement de son œuvre. Les chants suivants parurent en 1597, et, bien qu'inférieurs à leurs aînés, excitèrent encore plus d'enthousiasme. Spenser avait rencontré, dans son union avec une femme de condition médiocre, sinon le bonheur, du moins la paix du foyer. Plusieurs enfants étaient venus peupler la solitude de Kilcolman Tout à coup, un soulèvement populaire éclata. Les paysans insurgés incendièrent le château. Spenser put, à grand'peine, s'enfuir avec sa famille, laissant derrière lui, — au dire de quelques biographes, — un petit enfant qui périt dans les flammes. Arrivé à Londres sans ressources et le cœur brisé, il y mourut au bout de quelques jours. On l'enterra à Westminster, auprès de Chraicer, et l'on grava de déteslables vers latins sur la tombe de celui qui avai' écrit de si beaux vers en anglais.

La Reine des Fées.

Peut-être a-t-on un peu exagéré, depuis un demi-siècle, le mérite de Sj)enser. Une sorte de vanité s'attache à la lecture^ (les anci(Mis poètes. Tel, qui comprend à peine Spenser, feint de le gonler. Tel, qui ne le comprend pas du tout, se

Î;AGE DTMZAHlilTlI. LKS POÈTES : SPENSEU.

répand en lyrique enlhoLisiasme. La vérité est que l'intelligence de ces poèmes est aujourd'hui difficile. Elevé en province, Spenser écrivait dans une langue un peu surannée, qui retardait de vingt ou trente ans sur celle que l'on parlait et que Ton écrivait dans la capitale. Par la pensée plus encore que par la forme, l'auteur de la Reûie des Fées est plus vieux que son temps. On ne trouve en lui autiun de ce& trails qui annoncent l'homme moderne chez ses deux illustres contemporains, Shakespeare et Bacon. Il n'offre pas les caractères de la Renaissance au même degré que Sidney, son brillant' ami. Pour dire le mot, Spenser est golhique. Son art, son tour d'esprit, le rapprochent des conteurs qui ont fleuri avant Chaucer. On le verra tout à l'heure par le plan bizarre de son grand poème, et surtout par ce goiit pour l'allégorie, qui finit par absorber toutes ses facultés poétiques.

Tant qu'il ne s'est pas donné tout entier à l'allégorie, il s'est ignoré, il a été médiocre et banal. 11 avait commencé par se traîner sur les traces des poètes bucoliques, pensant peut-être qu'il suffisait d'aimer la campagne pour écrire des églogues. Mais ce qu'il aimait aux cliamps, ce n'était pas l'odeur des foins ni le chant du coq, c'était l'impalpable poésie de la solitude, ce demi sommeil des jours d'été, bercé par les mille bruissements de la forêt et peuplé, par Timaginalion, de visions étranges. Bien qu'artificielle, l'églogue renferme encore une robuste et rustique réalité. Or, le génie de Spenser n'était point fait pour prendre corps à corps la réalité. Aussi s'épanouit-il plus librement dans les Visions de Pétrarque et de Du Bellay que dans le Calendrier du Berger. Il trouve enfin son vrai cadre dans la Reine des Fées.

11 faut indiquer, d'abord, l'économie de ce vaste poème. 11 devait se composer de douze livres : six seulement nous sont parvenus. Ce sont autant de petites épopées distinctes, consacrées chacune à meltre en lumière une verlu, telle que la justice, la tempérance, la chasteté, etc. Voici quel lien fragile devait réunir ces parties différentes de l'œuvre. Le roi Arthur se rend à la cour de la reine des fées, dont il est devenu amoureux. Là, se trouve une belle damoiselle:

CHAPiTaK vr.

douze clievaliers se disputent sa main, et, pour la mériter, courent les aventures chacun de leur côté. Aux aventures de ces douze chevaliers répondent les douze livres du poènie ; et, comme si ce n'était pas encore assez pour rendre hommage aux vertus du noml3re douze, chaque livre est divisé en douze chants. L'allégorie est double : en même temps que chaque personnage symbolise une qualité ou un vice, il représente une figure historique. Une clef serait ici nécessaire pour nous apprendre que sir Arlegal est lord Grey de Wilton, que l'horrible sorcière Duessa est Marie Stuarl, qu'EIizabeth se reconnaissait dans la majesté de Gloriana aussi bien que dans la fraîcheur de Belpliœbé. A déi hiffrer toutes ces énigmes, on risquerait de perdre son temps et sa peine. Envisagées comme des portraits, les figures de Spenser n'ont point de valeur : les préjugés et les passions du temps, que le poète endosse avec plus de naïveté que de fanatisme, nous les rendent méconnaissables.

Le symbolisme historique étant mis de côté, reste l'allégorie morale. Hallam fait, sur ce point, une observation qui, dans sa bonhomie et sa platitude, risque de sembler juste. (( Donnez, dit-il, aux créations allégoriques des noms tirés du grec, et vous aurez des personnages ordinaires. » Comprendre ainsi l'allégorie, c'est la supprimer. L'observation d'Hallam s'applique peut-être à la partie vulgaire, réaliste, des fabliaux et des moralités. Elle est impuissante à rendre raison de l'admirable symbolisme des arts gothiques, des fantaisies d'Albreclit Durer ou d'ilolbem, comme des rêves de Spenser. Non, une allégorie n'est pas une créature humaine qu'on affuble d'un nom mythique, c'est une idée à peine revêtue de chair, une abstraction qui a pris assez de réalité pour que nos sens les plus subtils, la vue et l'ouïe, croient la voir et l'entendre, mais qui s'évanouirait devant un grossier contact. Elle glisse au lieu de marcher; ello n'agit point. Elle pose un moment devant notre imagination, comme les fantômes de nos rêves, souvent plus beaux que la vie, et demeure, comme eux, éternellement vaporeuse et flottante. Au quatrième chant du premier livre de la Beine des FéeSf passe devant nous le carrosse de la reine Orgueil,

L'AGE D'ELlZABblTH. LES POÈTES : SPENSEH.

traîné par six betes inégales, un âne que nionle Paresse, une truie conduite par Gourmandise, un chameau auquel se cramponne Avarice, un bouc sur lequel chevauche Luxure, enfin le loup qui porte Envie, et le lion qui entraîne Colère. Satan, monté sur le siège du cocher, fouaille à tour de bras l'attelage disparate, qui galope sur un champ de cranes humains, pendant qu'Orgueil, renversée sur ses coussins, traverse, sans les voir, les foules qui l'acclament. Rien de tout cela n'est vivant : c'est une vision grimaçante comme celles qui tapissent, à Baie, la salle du Concile. En traçant celte lugubre et moqueuse esquisse, Spenser est encore inspiré par le génie du moyen âge. Lorsqu'il s'agit de peindre ces paysages surnaturels où nous promènent quelquefois nos songes heureux, et ces formes délicieusement belles qui les animent, Spenser ne se souvient plus d'aucun maître, si ce n'est peut-être de Platon. 11 n'imite plus et il est inimitable.

Voici d'abord l'Innocence sous les traits d'Una, face angèlique, au teint de lis, aux membres délicats, qui n'a qu'à dérouler sa chevelure d'or pour illuminer l'ombre autour d'elle, et dont la vue attendrit jusqu'au lion affamé. La Voluplé, c'est Acrasie, « couchée sur un lit de roses, comme si la chaleur l'accablait; son corps d'albâtre paraît encore plus blanc sous le voile d'argent et de soie qui le couvre, ou plutôt qui le découvre. Son sein de neige est une proie offerte aux regards avides, qui ne peuvent s'en rassasier. Des goutles, claires comme le nectar, naissent de sa délicieuse fatigue, et, pareilles à des perles d'un pur orient, glissent sur ses membres... Une chaude langueur humecte, sans l'éteindre, le rayon de ses beaux yeux : ainsi, la lumière des étoiles paraît plus brillanle lorsqu'elle se réfléchit sur les vagues silencieuses. » L'ardente image fait place à une figure bien différente : c'est la sereine et dédaigneuse virginité de Belphœbé. Son visage, clair comme le ciel, ne semble point de chair. Toute sa personne distille l'ambroisie, et le souflle qui s'échappe entre les perles et les rubis de sa bouche guérirait les malades, ranimerait les morts. Ses yeux brillent comme ceux d'Acrasie, mais « leur flamme est

CHAPITIŒ VI.

empruntée à un foyer céleste, et le dieu aveugle a tenté vainement d'y allumer ses feux impurs. Son front est une tablette d'ivoire sur laquelle sont inscrits les triomphes de l'amour vainqueur. )) Ce noble front est le temple « où résident l'honneur et la vertu ^ »

Tels sont les fantômes féminins de Spenser. Ceux qui les accusent de manquer de vivacité dans l'action, de vraisemblance dans les sentiments, de variété dans les altiludes, reprochent précisément à Spenser ce qui fait son originalité. Heureusement pour l'auteur de la Reine des Fées, ses contemporains ne s'y trompèrent pas. Alors, un pauvre soldat de fortune, un simple clerc de procureur, un humble apprenti de la Cité, possédaient, pour jouir de la poésie sous toutes ses formes, des sens refusés, de nos jours, à de laborieux et savants critiques. Dans celte ardente jeunesse, où fermentait l'inslinct du beau, Una et Belphœbé éveillèrent la divine rêverie, comme Juliette et De.^démone faisaient vibrer la passion vivante.

1. Eu regard de cet éblouissant portrait, placez la reine Elizahctli telle que l'a vue et décrite Iluraull de Maissc, l'ambassadeur de Henri IV. La Reine se reconnut sans peine dans Belphœbé et accorda 50 livres de pension au poêle.

L'AGE D ELlZAUETli. LES PUOSATEUUS : HACON.

L'AGE D'ÉLIZARETU. LES PROSATEURS : RACON

Sir W. Raleig^li. Sa vie. Son Histoire universelle. — Vie de Bacon. — Classification des œitvres de Bacon. — Bacon hislorien et moraliste. — Pliilosoplne de L^icon. — Les théologiens. Hooker. — L'Anatomie de la mélancolie, de Burton.

Sir w. Raleii>ii — Sa vie. Son Histoire universelle.

Pour passer de la poésie à la prose, Raleigh offre une Iransilion naturelle. 11 est à la fois prosateur et poète. Que n'a-t-il pas été? Courtisan, marin, soldat, orateur, industriel, physicien, philosophe, historien, homme d'État, et, de plus, ce à quoi nul ne songeait au seizième siècle, chimiste, économiste et publiciste. Il a touché à tout pendant le cours de cette vie si remplie, dont la partie la plus étonnante est peut-être celle qui s'est écoulée dans une prison. Il se présente devant nous avec deux caractères, rarement réunis, l'universalité et l'invention.

Nous l'avons vu caché, pendant la Saint-Barthélemy, dans la maison de l'ambassadeur Walsingham, en compagnie de son ami, Philip Sidney. Un peu auparavant, il avait assisté à la bataille de Moncontour, où il combattait avec les troupes de Navarre. Plus tard, on le trouve aux Pays-Bas, dans les rangs des Hollandais. Ainsi, il débute en servant la liberté religieuse et la liberté politique. 11 se distingue ensuite en Irlande et devient gouverneur de Cork.

C'est au retour que se place l'anecdote si connue, que Walter Scott a enchâssée dans un de ses plus beaux romans. Raleigh, encore inconnu à la cour, se trouve sur le passage d'Élizabelh ; la Reine hésite à mettre le pied sur un endroit

IlIST. DE LA LITT. ANGLAISE.

CllAPITHE VIÎ.

fangeux. Le jeune capitaine y jelle, comme un lapis, son beau manteau de velours tout neuf, le seul que possède le pauvre aventurier. La Reine sourit et passe. Le manteau de Raleigh est gâté, mais sa fortune est faite.

Comment soutenir un si brillant début? Se poser, comme tant d'jiutres, en platonique amoureux de la reine? N'est-ce pas là une dangereuse impertinence? /Vvec celte naïveté rusée que le diable inspire aux ambitieux novices, il consulte la reine elle-même, en gravant ce vers sur une vitre avec un poinçon :

Je voucliais bien monler, mais la chute est à craindre.

Et le poinçon de la reine lui donne immédiatement la réponse et la rime :

lié! reste donc en bas et cesse de te plaindre.

Raleigh comprit et grimpa le plus haut qu'il put. Quoi qu'il en soit de cette légende, trop piquante pour é(re jainais oubliée, la faveur du jeune officier fit des progrés l apides, puisqu'on le chargea de reconduire à Anvers le duc d'Anjou. La déconfiture de ce prétendant royal devait êlrc un spectacle agréable pour le soupirant sans conséquence qui ne pouvait rien espérer, et ce n'est pas peut-être sans un raffinement de coquette bienveillance que la reine avait diargé Raleigh de cette mission. Il savait se tenir à sa place et observer les égards nécessaires envers les favoris qui occupaient le premier rang. Il plaisait à la fois à Leicester et à Essex. D'ailleurs, son humeur aventureuse venait au secours de son intérêt de courtisan, et il allait chercher au bout du monde une faveur manquée dans l'antichambre royale. Un premier voyage le conduit à Terre-Neuve en 1583. L'année suivante, il découvre une vaste et fertile province à laquelle il donne, en l'honneur d'Élizabeth, le nom de Virginie. Un peu plus tard, il ira chercher vers le pôle le fameux passage Nord-Ouest, dont il a pris d'avance possession par un breveté! qui ne s'est ouvert que de nos jours. On le

L'AGE J)'ELIZ.\H!<]T!I. LES PllOSATEUKS.

verra dans l'Amérique du Sud et daus les mers de l'Afrique. 11 a colonisé la Virginie; il a un plan pour repeupler et (aire fleurir l'Irlande; il défend les côtes anglaises, menacées par l'invasion espagnole; il a le temps d'être membre du Parlement, d'étudier la législation sur les baux et les fermages, de lire les anciens, de faire des vers, de vendre du vin et de planter du tabac. En effet, outre d'immenses domaines en Irlande, Élizabetli lui a donné le monopole de l'importation des vins et le droit exclusif de débiter la fameuse plante de Virginie, à laquelle le public prend goût. Les dames de la cour s'avisent elles-mêmes de fumer, et cette mode enrichit Raleigh. « L'arg«mt des autres s'en va en fumée, lui dit la reine, et votre argent, à vous, vient de la fumée. )>

Tout marche donc au gré des désirs de l'ambitieux llaleigh. Un instant compromis par son intrigue avec la fille d'un proscrit, Elizabeth Throgmorton, il emploie, pour reconquérir la faveur royale, son moyen ordinaire, il va courir les aventures dans l'autre hémisphère. Au retour, il est vice-amiral et assez fort pour lutter d'égal à égal avec Essex ; il reste seul maître du terrain quand celui-ci s'est perdu par ses folies. Mais ie triomphe de Raleigh n'est pas de longue durée. La mort d'Élizabeth le livre, comme tous les ennemis d'Essex, à la malveillance du nouveau roi et de son entourage. Il est enfermé à la Tour, condamné à mort sur une accusation absurde. Alors, sous le coup d'une exécution capitale, sans cesse ajournée, commence cette longue détention que Raleigh occupe si noblement. Dans cette prison, où sa femme l'a rejoint, il devient pére, il fait des découvertes, il compose un ouvrage qui atteste d'immenses lectures; il agit encore sur l'opinion et sur le gouvernement. En 1616, il achète sa liberté quinze cents livres à un des favoris de Jacques : ce qui n'empêche pas ce prince de le faire exécuter un peu plus tard, en vertu de Tancienne sentence, et pour complaire à l'Espagne.

A vrai dire, Raleigh n'est pas un poète : c'est un homme d'esprit qui fait des vers. On peut en juger par la Réponse de la nymphe au berger, Marlowe, que nous retrouverons au chapitre suivant, avait fait parler le berger, qui invite la

CIIAPJTHE VII.

nyrnplie à venir partager sa solitude. Il lui promettait ce que promettent tous les bergers d'églogue : une robe « faite delà laine fine d'un tout jeune agneau », un lit de roses, un manteau de myries, un amour éternel, assaisonné « de lous les plaisirs que recèlent le bocage et la plaine, la colline et le vallon, le bois et la montagne, » tandis que « le bruit des cascades accompagnera les madrigaux des oiseaux chanteurs. )) La nymphe répond. Comme elle aimerait toutes ces jolies choses si elles devaient durer! Mais, quoi! des myrtes, des roses? « L'automne les fléirit, le torrent d'hiver les emporte Ah! si la jeunesse était immortelle, si l'amour n'avait jamais faim, si le plaisir n'avait point d'âge, ou l'âgé point de défaillances, alors, certes, alors, je serais ta maîtresse. )) S'emparant du vers qui termine tous les couplets du berger, elle le retourne avec malice pour en faire le refrain des siens. Autant l'imitation antique est vague, conventionnelle et banale chez Marlowe, autant, chez Raleigh, le sentiment moderne est fin, précis et moqueur, sans cesser d'être poétique.

Ce n'est là, cependant, qu'un badinage. Un souffle plus sévère anime la Mission de V âme, la première en date, peutêtre, deces allégories douloureuses, souvent bizarres, quelquefois charmantes, où se complurent les poètes métaphysiques de l'âge suivant. L'auteur s'adresse à l'âme et la charge d'un triste message. Qu'elle pénétre partout, à la cour, dans l'église, dans le sanctuaire de la science, comme dans celui de la justice ; qu'elle s'adresse à la beauté, à la charité, à la sagesse, aux prétendues grandeurs et aux fausses vertus de ce monde ; qu'elle leur dise à toutes Vous n'êtes que mensonge! L'âme seule peut parler ainsi car c'est en vain qu'on essayerait de faire taire ou de frapper à mort cette étrangère, qui ose accuser d'hypocrisie toutes les puissances de la terre.

Il n'est pas absolument certain que ce morceau soit de Pialeigli, mais beaucoup de critiques sérieux le lui attribu(Mit, et nous croyons avec eux qu'il a été écrit dans l'enceinte de la Tour de Londres, à laquelle il semble avoir emprunté quelque chose de sa tristesse.

L'AGR D'ÉLlZACliTlI. LES PROSATEURS.

C'est là que Raleigh composa aussi son llislolrr universelle. Cette œuvi'c, trop peu couuue des ruodernes, ne manque ni de philosophie, ni de critique. La philosophie, c'est celle de Bossuet, celle qui reconnaît et admire le doigt de Dieu dans les vicissitudes des empires et dans le cours des volontés humaines, La critique de Raleigh pressent hien des découvertes récentes ; sur ce terrain, comme sur tous les autres, il est un précurseur. 11 faut ajouter que Raleigh peint en artiste les grandes scènes de l'histoire, et juge en polilique les grands acteurs qui y jouent un rôle.

Cette histoire débute par une dissertation de métaphysique religieuse, qui s'attaque hardiment à toutes les difficultés de la Genèse et prétend les expliquer toutes. Elle passe en revue tous les peuples depuis leur origine, et s'arrête à la conquête de la Grèce par les Romains. Lorsque Raleigh termina cette première partie, — la seconde ne devait jamais être écrite, — son protecteur, auquel l'ouvrage tout entier était dédié, le prince Henri, venait de mourir. La plume tomba en quelque sorte des mains de l'auteur, et la perte du jeune prince lui inspira ces hautes et religieuses pensées, si bien d'accord avec toute la morale de l'ouvrage, dont elles demeurent la conclusion dernière :

(( J'ai considéré, dit Salomon, toutes les choses qui sont sous le soleil, et j'ai trouvé que tout était vanité et tourment d'esprit. Mais qui veut croire cette vérité, tant (|uc la mort ne vient pas l'enseigner? C'est la mort qui, en ouvrant la conscience de Charles-Quint, lui persuada d'enjoindre à son fils Philippe la restitution de la Navarre. C'est la mort qui inspira à François, roi de France, de faire jus ico des bourreaux de Mérindol et de Cabriéres, oubliés par lui jusque-là. C'est donc la mort seule qui oblige soudainement tout homme à se connaître. Aux orgueilleux et aux insolents, elle révèle leur abjection, elle les humilie, elle les réduit aux larmes, au repentir, et va jusqu'à leur faire détester leur prospérité passée. Elle démontre au riche, chiffres en main, qu'il n'est qu'un mendiant dénué de tout, qui ne possède rien, hors le sable qui remplit sa bouche. Ellle présente le miroir aux plus beaux, les force à voir

leur pourriture et leur laideur, et ils la confessent 0

MorI, tn es éloquente, tu es juste, lu es puissante; ce que nul n'oserait suggérer, tu l'imposes; ce que nul ne tenterait, tu l'accomplis; ceux que le monde entier a flattés, tu les chasses du monde avec mépris. Tu accumules en un monceau toutes les grandeurs, toutes les vanités, toutes les cruautés, toutes les ambitions, et tu jettes sur tout cela deux petits mots : Hic jacet. »

\ie de Bacon.

Francis Bacon était le fils de l'habile garde des sceaux, qu'Elizabeth traitait avec une affectueuse familiarité. Un jour qu'elle lui rendait visite dans sa maison de îiedgrave, dont elle-même lui avait fait présent: «Sir Nicholas, lui ditelle, votre maison est trop petite pour vous. — C'est Votre Majesté qui m'a fait trop grand pour ma maison. » Peut-on s'étonner que le fils d'un tel homme ait brillé par son esprit de repartie? La mère de Bacon n'est pas moins intéressante à connaître, pour ceux qui recherchent la généalogie intellectuelle du génie. C'était une des filles de sir Anthony Cooke, citées toutes les cinq comme les prodiges de leur temps. A l'égal de ses sœurs, elle était bonne helléniste, excellente théologienne, sans nul pédantisme. Ses lettres à son fils montrent un esprit clair, fin, sensé, pratique, qui descend aux détails sans s'y perdre.

A vingt-quatre ans, Bacon devenait membre du Parlement, et signait, en cette qualité, la supplique par laquelle les communes priaient Elizabeth d'en finir avec la captive de Fotheringay. L'argument mis en avant était ce vulgaire et ci'iminel argument qui a coûté la vie à Louis XVI : il s'agissait (( d'intimider les conspirateurs du dedans et les ennemis du dehors ». Ce vote fut la première faute de Baron, mais on excusera peut-être un jeune homme de vingt-quatre ans de s'être trompé avec sa nation et avec son temps. 11 pi'it bientôt part à de plus glorieux et à de plus féconds débats. Mémorables discussions où un Burleigh et un Cecil,

L'AGE D'ËLIZÂBETII. LES PROSAÏEUP^S.

nil Pialeigli et un Fulke Grcviile, uu (lok(3 el un Bacon ('changeaient leurs lumières et leur expérience ! Kllcs lionoreraienf, encore aujourd'hui, l'un des plus beaux âges de l'éloquence anglaise, si le scribe indolent, chargé de les rccneillir, nous avait légué autre cliose que des procès-verbaux écourtés et sans vie. Bacon, du moins, a pris soin de sauver ses discours. Nous l'y voyons toucher, non seulement aux questions de son temps , mais aux problèmes que le nôtre n'a pas encore résolus. Il entrevoit la redoutable question agraire et esquisse un plan pour l'extension des terres arables. Un peu plus tard, il rêve un vaste projet de codification, qui doit assurer l'unité dans la loi et dans Tadminislration de la justice : réforme salutaire et urgente qui a attendu sa réalisation jusqu'en 1873. Pour faire accepter ses idées, pour dominer une assemblée délibérante, il est armé de toutes les ressources de la rhétorique ; il y joint l'art de causer à la tribune et d'égayer par des anecdotes, finement contées, la dialectique oratoire. Tous ces dons réunis font de lui un leader^ dans une Chambre où ne manquent ni les beaux-esprits ni les grands talents.

Bien vu de la reine , écouté du Parlement , comment se fait-il que Francis Façon, à quarante-sept ans, fût encore simple avocat? Il avait trouvé dans son parent Cecil un patron jaloux. Il rencontra dans le comte d'Essex un protecteur sincère, mais maladroit. Un jour arriva où cet appui devint dangereux. Lorsque les visées du favori ne furent plus un secret pour personne, Bacon se sépara de lui et fit bien. Mais, ni son devoir de sujet, ni son devoir d'honnête homme, n'exigeaient qu'il composât, contre son ancien ami, un réquisitoire, payé douze cents livres, et qui fit tomber la téte d'Essex.

A Favènement de Jacques, une proscription commune enveloppa tous ceux qui avaient trempé, de près ou de loin, dans la mort du favori. Bacon échappa à celte proscription en se retournant avec souplesse et en s'attacliant à la fortune de Carr, puis à celle des Villiers. Il entra dans la filière des grandes charges, qui le conduisirent, en liViÔ,

au poste de grand chancelier. Eu même temps, le roi le faisait successivemeut chevalier, puis baron Verulam, puis vicomte de Saint-Albans. Voici Bacon à l'apogée de sa carrière, disposant d'immenses revenus, qui lui permettent de donner cours à son goût pour le faste et d'entasser, dans sa splendide demeure de Gorhambury, les curiosités et les richesses. C'est à ce moment qu'éclate contre lui un orage amassé par l'envie, et qu'il descend du sac de laine au banc des accusés.

De quoi était-il coupable? D'avoir reçu, comme juge, l'argent des plaideurs. 11 est indispensable de se rappeler que cet usage était alors général, non seulement en Angleterre, mais en France, et parmi les autres nations du continent. Les honoraires du juge étaient alors dans les mœurs, comme aujourd'hui les honoraires de l'avocat. Il est vrai que différentes voix s'étaient déjà élevées contre cette coutume, et, dans sa jeunesse. Bacon, défenseur prévoyant d'un abus dont il comptait profiter un jour, avait justifié la vénalité du juge par dix-neuf raisons. On rougit d'avouer que, parmi ces dix-neuf raisons, il en est deux ou trois qui paraissent bonnes : tant il est vrai que le sophisme peut prendre parfois l'honnête figure d'une vérité. Suivant la morale du temps, les magistrats étaient coupables seulement s'ils acceptaient des cadeaux avant la fin d'un procès. Bacon avoue avoir commis cette faute en deux ou trois circonstances. Sur sept mille arrêts rendus pendant qu'il était chancelier, on en releva vingt-deux qui semblaient entachés de corruption. Encore, sur plusieurs de ces chefs, l'accusation tomba-t-elle devant les explications du prévenu. La Chambre des pairs n'en condamna pas moins lord Bacon à payer 40 000 livres et à être enfermé à la Tour (( tant que ce serait le bon plaisir du roi. )) Jacques s'empressa d'user de cette faculté en ordonnant l'élargissement de l'ex-chancelier. Peu après, il lui fit remise de l'amende. « Grâce à Votre Shijeslé, écrivit Bacon au roi, je puis mourir et faire un testament. » Par ce testament, il léguait son corps à la terre, son esprit à la postérité et aux nations étrangères.

i;age d'êlizabetii. lks prosateurs.

Bacon dom(3ure un peisoiinage à double lace, une énigme pour le moraliste et l'hislorien. Un de ses modernes successeurs, le chancelier Campbell, Ta traité comme les vulgaires malfaiteurs d'Old-Bailey. Un biographe plus récent lui décerne une réhabilitation triomphale. Entre ces deux extrêmes, on serait tenté d'adopter cette forme de jugement mitigé, que la loi anglaise ne connaît pas, et qu'admet la loi française; on accorderait volontiers à Bacon le bénéfice des circonstances atténuantes. Quoi qu'il en soit, on ne réconciliera point en lui le penseur sublime et l'intrigant sans scrupule. On ne le lavera point du reproche d'avoir immodérément aimé les places et l'argent, deux passions qui, de son temps, coûtaient encore plus cher qu'aujourd'hui à la conscience de ceux qui en étaient atteints. Détournons les yeux de cette vie pleine de faiblesses et d'ombres, pour les porter vers ces œuvres où rayonne le bienfaisant éclat du génie.

Classifieation des œuvres de Bacon.

On peut classifier les ouvrages de Bacon de deux façons rifférentes, soit au point de vue des matières qu'ils traitent, soit au point de vue de la langue dans laquelle ils sont écrits. La première de ces deux classifications nous paraît la plus logique ; quoique les écrits latins de l'illustre chancelier ne rentrent pas, au premier abord, dans le plan de cette histoire, il nous paraît impossible de les séparer de l'ensemble de son œuvre. Nous partagerons donc ses travaux en trois catégories : 1° ceux qui touchent à la politique et à l'histoire nationale; 2^ ceux qui sont purement moraux; 5" ceux qui traitent de sujets philosophiques ou scientifiques.

Bacon historien et moraliste.

Les œuvres historiques de Bacon n'appartiennent à l'histpire que par leur titre. Lorsqu'il racontait le règne des

CflAPlTRE YII.

deux premiers Tiulors, lorsqu'il composait une dissertation sur Les bonheurs (F Elizabeth, lorsqu'il écrivait un aperçu de J'état de l'Europe en 1580, c'était le courtisan ou le politicien qui tenait la plume. En 1625, il réunit, sous le nom d'ApopJithegmes, les mots de divers personnages célèbres. Ce n'est pas là encore de l'histoire; tout au plus so!it-ce des matériaux que l'histoire aurait tort de dédaigner.

Devant Bacon moraliste, il convient de s'arrêter un peu plus longtemps. Dans cet ordre d'idées, ses œuvres sont les Essais, les Meditatlones sacrœ, enfin, la Sagesse des Anciens. Les Essais sont d'un homme qui a tout lu et beaucoup vu. Ce mélange d'érudition et d'observation est rendu encore plus piquant par une vivacité de slyle dont aucun autre contemporain n'offre l'exemple. On ne trouvera, dans les Essais, ni la bonhomie bavarde de Montaigne, ni le pittoresque et Fart consommé de la Bruyère, ni les lueurs effrayantes de Pascal, qui illuminent l'âme jusqu'au fond, ni la pudeur de Vauvenargues, qui la dévoile avec une exquise délicatesse. C'est plutôt une morale tempérée, moitié mondaine, moitié chrétienne, La Bochefoucauld sans l'amertume, Massillon moins l'onction épiscopale. Passons une revue rapide de ces Essais, en nous arrêtant un instant à ceux qui appellent l'attention. La Vérité. La Mort : « Les hommes ont peur de la mort comme les enfants ont peur d'aller dans les ténèbres : terreur naturelle qui est augmentée chez les uns et chez les autres par les contes qu'on leur en fait. » V unité de V Église. Le Mariage et le Célibat : « Une épouse, c'est une maîtresse quand on est jeune, une compagne dans l'âge mûr, une garde-malade quand on est vieux. )) L" Amour. L'Envie. Des grands emplois: « Les hommes qui occupent de grandes places sont trois fois esclaves : esclaves du prince, esclaves de la gloire, esclaves des affaires. De sorte qu'ils ne sont libres ni de leurs personnes, ni de leurs actions, ni de leur temps. SinguHer désir qui porte les hommes à chercher le pouvoir en échange de leur propre indépendance, à vouloir disposer des autres en perdant le droit de disposer d'eux-mêmes 1 » Tout cet essai est adnjirable quant au fond et quant à la

Page 1