M»- DUFRESNOY

Les Élégies parurent Beulement en 1807, bien qu'elles eussent été composéesi an moins en grande partie, avant rémigration.

Or, qu'est-ce que ces Élégies qui valurent à U"* Durresnoy d'entrer à la Gazette de France avec W^* de Meulan, M»« Bolly et M"* de Bawr, et donnèrent à son nom la notoriété nécessaire pour qu'il la mit désormais au-dessus du besoin? Ce sont de fades tirades d'amour aussi démodées aujourd'hui que le serait une toilette de l'époque ; des dissertations sentimentales sur la constance « des femmes sensibles n et l'infidélité « des amants volages », où les hommes sont appelés « ce sexe vain et séducteur » l

Le recueil entier forme une espèce de petit roman dans lequel se déploient successivement et se démêlent les nuances d'une seule et même passion avec toutes ses Jouissances, ses inquiétudes, ses péripéties et ses catastrophes. Le public soupçonna M"" Dufresnoy d'avoir raconté sa propre histoire et chanté son propre amour. Elle s'en défendit avec énergie, disant qu' « une&me sensible pouvait parfaitement deviner ce qu'elle n'avait pas connu ». En thèse générale, cette affirmation est juste ; mais si cette émule « de la tendre Verdier • pouvait, selon le vœu qu'elle exprimait do son vivant, revenir un jour de l'autre monde pour savoir ce que l'on dit d'elle dans celui-ci, elle serait bien surprise de trouver autour de son nom, à la place du bruit rêvé, le silence du plus profond oubli et de la plus complète indifl*érence.

Personne ne peut plus admirer des vers comme ceux-ci, qui firent les délices des contemporains :

« A qninie ans J^embressai l'hymen avec effroi ;

Cet instant fut celui de mes premières larmes,

Pour un cœur de quinze ans le monde a bien des charmes ;

Je m'éloignais de vous, il n'en eut pas pour moi.

Je vous emportais dans mon &me,

Ha mère; c'est en ce moment Que je me sens brûler d'une soudaine flamme,

Et poète par sentiment, Alors me consacrant aux Pilles de Mémoire,

Je vous choisis pour Apollon, Sûre qa'à l'avenir, parés de votre nom,

Mes vers ne seraient point sans gloire.

Stérile espoir 1 soins superflus !

J'ai perdu mon talent, perdant votre tendresse ;

Ma voix s'éteint dans ma jeunesse, Je ne puis plus chanter quand vous ne m'aimez plus ^ 1 »

Quelquefois M»* Dufresnoy montre un certain talent dans la peinture de l'amour.

Son héros, réel ou fictif, qui est poète, vient de remporter une couronne dans une académie quelconque; elle lui fait exprimer sa Joie

> ÉUgietf le Refroidi>semeni^ à ma mère.

avec d'autant plus de vérité, qu'elle même avait été couronnée plusieurs fois par Tlnslitut :

a 0 transports, ô f< licite 1 Jour à jamais présent et clior à ma mi'^moiro,

J'ai vu tout un peuple ciicliantô

Sourire à ta nais^-ant-» f^loirc ;

J'ai vu les nobles sucressours

Des Despréaux et des Corncillns, Orner ton jeune front du laurior dos nfMif sœurs,

Doux prix de tes savantes vf'illcs;

J'ai vu cent beautés, dont l'orgueil

Sindigne d'un vuliraire hommage,

Soiïrant on foule ù ton pa^sa.'P,

Briguer la faveur d'un cuup d'œil.

Que celle qu'il aime est lKn!reu^•e !

Ce murmuro a flattû mon oreille amourcnso, Il colore mon front d'une vive rougeur ;

Et mes yeux trahissant mon âme, Il me semble déj'i que charpie spectateur

£i>i dans le secret de m:\ flammo.

Le reste du morceau est d'une vivacité, d'une chaleur qui vont tC'; nrs croissant et qui, vers la fin de la pièce, atteignent le dernier degi le la passion; le cours de cette passion est bientôt troub'é pur l's orages; Théroïtie les subit avec une résignation peu commune.

Quand le nœud tissu par la tendresse a été enfin rompu par l'infidélité, Yincoristance du vohigc aiiiatit est annoncée dans une ji.» ;» intitulée le Changiment; l'auteur y consent que l'amitié succèl..' à l'amour cl termine ainsi :

a J(; contraindrai ni'-s regards à vous taire Tout le plaisir (|ug je sens près de vous; Vous me louerez celle qui vous e>t chère, Sans que mon cœr.r en paraisse jaloux ; Je la verrai sans montrer de coltrc ; J'éviterai de chercher votre main.

Je m'armerai d'un maintien plus austère. Si je me trouble auprès de vous soudain, Je songerai que j'ai cnssé de plaire.

A vos côtés, dans un doux entretien, J'étudierai me^ yeux et mon langage ; Loin de blâmer votre humeur trop volage, Pour excuser votre nouveau lien, Je vous dirai qti'un autre amour m'engar:^, Je le dirai... mais, vous, n'en croyez rieni »

Des cendres d'une passion qui s'éteint naissent l'expérience et l.» b'' "*nliment plus tranquille et plus sûr; un nouvel anirini

st repoussé; une «itisensible» qui ne conçoit ni les pi ai-

M»« Dl'FRESNOY. t

tin ni lei peines de Tamour est avertie do les redouter ; une Jeune fille près de subir sa loi reçoit les plus sages conseils...

Toujours les mêmes idées, sur les mômes sujets, av ec les mêmes expressions: Directoire et premier Empire I Gomment Béranger pouyait-il IrouTer Joli ce fatms ridicule, et Taîre l'honneur d' une de ses chansons, Ma Lampe, à M"** Dufresnoy appelée par lui une immortelle? Comment »4K>npu dire que Jamais fenune n'avait encore par lé avec une sensibilité plus vraie, avec une mélodie plus touchante cett e Lmgue que Racine arait conquise à l'amour? Nous nous rangeons bien plutôt à Topinioii de ceux qui ne voient dans le vers libre de l'auteur « qu'une pro:e gênante et gênée, i» ^

Tout ce qu'on peut accorder à M"^«Dufiresno' , c'est une certaine facilité d'analyser ses impressions, ses sentiments, et de les rendre avec une certaine Justesse, malgré le langage prétenti eux e! maniéré qu'elle emploie.

Cette femme, un instant célèbre, fut surprise par la mort en 1838. au moment même où, libre enfin de toute inq uiétude pour elle et ses enfants, elle allait pouvoir jouir paisiblement de la vie et de la renommée.

ftp'^ SOPHIE GAY

M"« Sophie Gay, née Michault de Lavalelle, était née à Paris le 5 mars 1776. Son }<crt!, homme de finances, attaché à la maison de Mgnsiei r plus tard Louis XVIII), el sa mère, très-répandue dans le monde et célèbre par son esprit et sa beauté, lui firent donner l'éducation la plus brillante. On la disait spirituelle de naissance, et les agréments de sa personne ajoutaient encore au charme qu'elle exerçait autour d'elle. Sainte-Beuve raconte d'elle un trait d'esprit piquant: A l'une des cérémonies de sa première communion, la petite espiègle portait une robe traînante qui rembarra?s:iit, et elle était obligée de se retourner souvent po.ir la rejeter en arrière. Une de ses compagnes lui dit à ce propos: « Celle Sophie est bien ennuyeuse avec sa t«3le et sa queue : « — Toi,ç i ne le f;ènera pas, répliq;ia-t-cl]e, car lu n'as ni tète ni queue.» A celle époque, il y avait des gens, dans l'entourage de la jeune fille, qui affirmaient qu'elle devait tout let esprit à un baiser qu'à làge de deux ans elle avait reçu de Voltaire. S'il fallait de semblables accointances pour avoir de l'esprit, on pourrait demander quel démon avait embrassé Voltaire enfant.

M**'dela Valette fut mariée en 1703 à un agent ds change, M. Liottier; mais en 1790, profilant de la loi sur le divorce, elle se sépara de son premier mari, et épousa M. Gay, receveur général du département de la Rofir. A cette époqneSophie Gay fut très-répandue dans le monde, et devint une des célébrités féminines du Directoire. Les mœurs de ce temps ont été plus tard fidèlement retracées dans ses romans, qui euxmêmes trahissent la ijature simple et brusque de leur auteur, un peu portée à s'afiranchir des sirictes convenances. Il est vrai qu'elle avait été aux premières places dans ce théâtre si curieux du Directoire, et qu'elle avait pu bien voir cette étrange soci'îé de l'ancien régime, de la Révolution et de la Terreur. Llle avait été une des commensales de M'"«Tallien, de M"'» deBcauharnais, et l'une des h ibitnéesdes concerts- Feydeau, où se dandinait TincroyaMe fashio i d'alors. El comme elle était l'une des plus distinguées d'entre les femmes de ce monde, elle n'eut pas de peine à marquer sa place dan^ les salons du (Consulat el surtout de l'Empire.

« Au milieu des mille choses qu'une jeune foramc, lancée dans le monde comme elle l'était, avait droit d'aimer à cette époque et à cet \g<^, dit Sainte- Beuve, il en était une que M™« Gay mit dès l'abord sans liésjter au 'ircmier rai g, je veux dire Tesprit, les talents, la louange et le succès qui en découlent. On la voit liée de bonne heure avec tout ce que la httérature et les arts ofîraient