‹ Historie de la littérature française depuis le xvie siècle. Poëtes, xixe siècleChapitre 55 sur 80 · LEMOYNE · texte numérisé non relu

LEMOYNE

pas dire de Tatelier da paysagiste, une simple toile de chevalet qui caractérise fort biea sa manière :

La Dernière fitape.

Quand un grand fleuye a fait trois ou quatre cents lieues.

Et longtemps promené ses eaux, vertes ou bleues.

Sous le ciel refroidi de l'ancien continent.

C'est un voyageur las qui va d'un flot traînant.

Il n'a pas vu la mer, mais il l'a pressentie.

Par de lointains reflux sa marche est ralentie.

Le désert, le silence, accompagnent ses bords.

Adieu les arbres verts. — Les tristes fleurs des landes,

Bouquets de romarins et touffes de lavandes,

Lui versent les parfums qu'on répand sur les morts.

Le seul oiseau qui plane au fond du paysage,

C'est le goéland gris, c'est l'éternel présage

Apparaissant le soir qu'un fleuve doit mourir,

Quand le grand inconnu devant lui va s'ouvrir.

Si quelque chose distingue surtout les œuvres de M. André Lemoyne, c'est que <c chaque pièce a son accent » Ml a peu écrit, attendant toujours et patiemment rinspiration, mais l'accueillant et la dirigeant avec amour, lorsqu'elle s'est fait entendre en lui. Il doit à la réserve de sa plume de n'avoir rien ofi'ert au public qui pût être accusé de médiocrité ; et, si quelques fleurs brillent davantage dans son bouquet poétique, il n'en est pas une seule qui soit flétrie et sans parfum. « Il a veillé sur son cœur et sur son imagination ; il n'a dit que ce qu'il voulait dire ; il n'a fixé, rendu, traduit que ce qui lui paraissait appartenir à rimmuable et humaine convenance*. » Cette force d'Ame, grâce à laquelle il n'a point connu le besoin désordonné de produire qui fait éclore tant de futilités, celle prudence étonnante de son talent à la fois sûr et défiant de ses propres forces, lui a permis, en restreignant le cadre qu'il s'est créé, de le remplir du moins d'une façon entière, sans ombre et sans banalités. De là l'élévation calme des pensées, la sereine grandeur des descriptions et la pureté du style, qui lui donnent une place importante parmi les paysagistes et assurent solidement la vitalité de sa poésie, consacrée trois fois déjà par les suffrages de l'Académie française.

< Sainte-Beave, Lettre à M. A. Lemoyne, da 20 novembre 1860, reproduite dans le Sainte-Beuve de LevaUoii. Didier, in-18. s Jules Lerallois.

PoiTES DU Za* tIÈCLE. — H. 31

THEURIET (André)

— Nt' en U33 —

M. André Theurict occupe une place tout à fait à part parmi nos paysagistes, car il est biefl plus qu'un paysagiste. La manière de ce vrai poète, qui ne relève d'aucune école, sinon de la grande école de la sincérité dans l'art, ne rappelle en aucune façon celle de nos poètes peintres : eux considèrent la nature en elle-même, lui l'observe surtout dans ses afflnités secrètes avec le cœur de l'homme; chez eux, la nature est un modèle qu'il 5^'agit de reproduire le plus exactement possible; aux yeux de M. Theuriet, c'est une compagne, une amie, une consolatrice qui \ient se pencher sur lui triste ou souriante, dans le bonheur ou la souffrance, comme la solitude personnifiée d'Alfred de Musset. En un mot, la poésie de nos paysagistes n'a pas d'àme, et celle de M. Theuriet en a une, tendre, sympathique et passionnée; sa poésie est à la leur ce qu'une belle femme est à une belle statue.

C'est la fraîcheur et le charme de nos bois, de nos rivières, de nos champs; ce sont les émotions les plus pures et les plus naturelles de nos foyers et de nos familles; ce sont les meilleures inspirations de nos âmes qui remplissent et parfument cette poésie franche et spontanée.

André Theuriet naquit à Marly-le-Roi (Seine-el-Oise), le 8 octobre 1833. Après avoir achevé ses études au collège de Bar-le-Duc, ville originaire de sa famille, il vint à Paris en 1856. L'année sui\ante, il publia ses premiers vers dans la Revue de Pains, En 1807, il lança son premier recueil de poèmes et de poésies : le Chemin des bois, La plus grande partie du volume se compose de pièces détachées, stances^ chansons, lieds, souvenirs, etc., dont une partie avait déjà paru dans la Revue des Deux-}] ondes ^ et qui ont pour objet des scènes de la vie champêtre et des paysages empruntés à deux contrées où l'auteur a passé une grande partie de sa vie : la Touraine et la Meuse.

Dans toutes ces pièces, dont une seule, l'intéressante histoire de Sylvine, est dasscz longue haleine pour mériter le nom de poème. André Theuriet a mis une émotion douce, saine, fortifiante, et reproduit, avec une remarquable vérité de sentiment et d'accent, les impressions que le spectacle de la nature étudiée de près et savourée franchement laisse dans l'àme; malheureusement l'impressiou reli. gieuse est négligée, d'où un certain froid quand on fait celte lecture d'une manière continue.

Les bûcherons jouent un grand rôle dans la partie du recueil intitulée

En forêt. Le Retour au bois^ la Veillée^ la Plainte du hùeherm^ sont des morceaux pleins de couleur locale où semUe planer l'ombre des chênes vigoureux ; mais le chef-d'œuvre de ce premier livre et peut-être de l'ouvrage entier est le Chant de noces dans les bois. Cette courte pièce, gracieuse et naïve comme une ronde d'autrefois, au rythme si musical qu'on croit l'avoir entendu chanter quand on l'a simplement lue, se recommande par un charme poétique des plus rares et des plus vif8«

COuoit de noces dans les bois.

Pour les grands bois, ensemble, Partons au jour naissant, Et choisissons un tremble.

Un tremble verdissant...

Qu'il soit svelte et superbe, 0 ma brune aux yeux bleus.

Abattons-le dans l'herbe, A nous deux.

Il craque, il penche, il plie...

Victoire !.. il est tombé.

Vite, une bonne scie ^ De clair acier trempé:

De la racine aux branches.

Dans le tronc vigoureux Coupons de minces planches, A nous deux.

Avec les planches blondes D*où la sève jaillit, Pour nos noces fécondes Construisons un doux lit.

La mousse fine pousse Autour des saules creux :

Emplissons-le de mousse A nous deux.

Puis avec la ramure Préparons un berceau Tapissé de verdure.

Frais comme un nid d'oiseau.

< Scie rimant à pliei Voltaire ne se serait pas accordé plas de facilités.

Pour la couche légère, Pour Toreiller moelleux, Tressons de la fougère A nous deux.

Voilà la couche prête.

Voilà Tenfant venu,..

Dans la bercelonnelte Il s'endort demi-nu.

Berçons, berçons ensemble Le mignon aux yeux bleus, Qui sourit et ressemble A nous deux.

Nous voudrions citer encore : la Chanson duvannier^ déjà dans toutes les mémoires, et les Chcixfœuses de luuguet, où le poète chante avec amour sa fleur favorite et s'apitoie en môme temps sur ces deui pauvres femmes qui ne voient, dans les blanches grappes^cueillies par elles pour réjouir les autres, qu'un moyen de gagner leur pain amer.

Quand M. Theuriet rencontre sur son chemin quelque grande misère, il la dépeint avec un réalisme ému propre à éveiller dans Tâme une émotion sympathique. Les Chercheuses de muguet^ comme la Plainte du bûcheron, et deux morceaux que nous retrouverons plus loin : k Tisserand et la Brodeuse , sont le résultat d'une observation sérieuse, l'expression d'une pitié vraie et non des déclamations philanthropiques et des peintures poussées nu noir.

La seconde partie du Chemin des bois, Paysages et PoHraitSy justifie bien son titre. Les paysages sont savamment et soigneusement décrits; les portraits — la plupart féminins — sont traités avec une piquante originalité et une tin esse d'observation toute particulière.

On n'u jamais rencontré de femmes semblables à celles quedépiint le poète, et cependant on croit les voir surgir devant soi à son évocation, tant il excelle à mettre la vérité dans la fantaisie :

« La beauté n'esL pas toute aux lignes du visage, Lu sioniie est un mystère étrange et saisissant : C'est la subtile odeur do la menthe sauvage. On ne l'aperçuit pas tout d'abord, on la sent.

Elle est brune et nerveuse, elle est pâle et petite ; Ses traits irréguliers sont empreints de fierté ; Dans ses yeux lumineux la poésie habite, Et son corps frêle enferme un courage indompté.

Elle masque ses pleurs d'une galté vaillante ; On devine pourtant la douleur dans sa voix, On l'entend y passer voilée et palpitante, Comme un ramier blessé qui traverse Us boii...

Mtis ion rire est si frais et ptralt si ftcile Qu'on se laisse tromper psr son éclat *perlë« Et ce franc rire d'or sar sa lètre mobile N*a pas tinté deux fois qu'on est ensorcelé.

Son esprit tous imprègne et doucement tous hante t On Tient de la qaitter, son fantôme vous sait ; Ou croit entendre encor sa parole vibrante Peupler le logis vide où Ton rentre à' la nuit.

Elle a le charme intime et fort d'un chant rustique. Simple est la mélodie et triste le refrain, Hais on est lentement pris par cette musique. On la chante, on en rêve, on en a le cœur plein. »

Intérieur nous offre un portrait de jeune fille tout différent de celuici, et qui, au lieu d*étre isolé, se détache d'un paisible tableau de famille.

Intérieur. — A ma mère.

Le salon est paisible. Au fond, la cheminée

Flambe, par un feu clair et vif illuminée.

Au dehors le vent siffle et la pluie aux carreaux

Ruisselle avec un bruit pareil à des sanglots.

Sous son abat-jour vert la lampe qui scintille

Baigne de sa clarté la table de famille.

Un vase, plein do fleurs de l'arrière-saison,

Exhale un parfum vague et doux comme le son

D*un vieil air que fredonne une voix affaiblie.

Le père écrit. La mère, active et recueillie,

Convre un grand canevas de dessins bigarrés.

Et Ton voit sous ses doigts s'élargir par degrés

Le tissu nuancé de laine rouge et noire.

Assise au piano, sur les touches d'ivoire

La jeune fille essaye un thème préféré.

Puis se retourne et rit. Son profil, éclairé

Par un pâle rayon, est fier et sympathique.

Et si pur qu*on croirait voir un cninéc antique.

Elle a vingt ans. Le feu de l'art luit dans ses yeux,

Et son front resplendit, et ses cheveux soyeux

Tombent en bandeaux bruns jusque sur ses épaules.

Comme un vent frais qui court dans les branches dessaules,

Ses doigts, sur l'instrument tout à l'heure muet,

Modulent lentement un air de menuet.

4^ i LES POÈTES DU DL\-NEUMÊME SIÈCLE.

r : dojx air de Don Juan, rêveuse mélodie,

l\eine de pa-sion et <ie méhncoLe î...

El tandis qu'elle fait soupirer le chvier,

Le père pour la voir laisse plume et papier,

Et la mère, au milieu d'une fl-ur ébauchée,

Quitte raig".ir.e et reste immobile et penchée,

Et, *'entre-rei'ar lant, ♦•mus. émerveillés,

Ls contemplent tous deux, ave: des yeux mouillés,

La perle de l'écrin, l'orgueil de la famille,

La vie et la craîté de la maison : — leur OUe.

Cette pièce soûle suffirait, nous le croyons, à justifier les éloge> que nous avons accordés à la poésie de M. André Theuriet dans son premier recueil.

Passons, sans nous y arrêter, à côté de Fero/iica, Théroïne d'un amour mystérieux que le poète laisse à peine entrevoir à travers son voile, et arrivons au poème de Si/liint. En voici la donnée :

Dans une même maison habitent : en haut, M. de Paulnay et son fil- : en bas, dans la ca^e, la famille de maitre Roch le tisserand. Composée de sa femme et de ses deux filles dont la plus jeune, une enfant de quatre ans, se meurt en même temps que le vieux Marc de Paulmv.

L'enfant de l'ouvrier et le descendant d'une illustre race, rendus éi.aux par la piuvreté, ont leurs tombes côte à côte au cimetière. L'izare de Paulmy, l'orphelin, et Svhine, la sœur aînée de la petite morte, s'y rencontrent, accomplissant le même pieux devoir. Lazare s'oprend de Sylvine et, après un combat assez court entre la passion o\ l'orgueil nobiliaire, il la demande en mariage à son p'^re. Ici se ;il;icent les vers les plus émouvants du poème. Maître Roch est (l'abord ébloui de la recherche du gentilhomme :

o Mais ce n'est qu'un ('•clair, un rayon qui se noie Dans la brume. » Oubliez, dii-il, ces rôves fous!... Vous ôtes malh'jureux et pauvre comme nous!... ^lùs ce n'est pas assez d'une mùuie détresse Pour que toute barrière entre nous di>paraisse; J'Mir et nuit, comme nous, travaillez-vous aussi? Nun î... Eh bien I en ce cas, 'y refuse, merci ! Nous avons comme vous notre orgueil, et nous sommes Remplis de préjugés comme des gentilshommes. Au bouvreuil ie gerfaut no s'accouple jamais, Il plane solitaire au-dessus d<'S forôts. Oubliez tout ceci comme on oublie un rêve Au lever du soleil... Adieu ! »

Ce refus auquel Lazare était loin de s'attendre ouvre à ses pensées

des horizons nouveaux. Les faux préjugés s'enfuient de son esprit; il commence à comprendre où se trouve la yéritable noblesse. Le poète place dans la bouche de son héros un monologue d*une grave et flère beauté :

« Tu croyais qu'aa seul brait de ton nom de famille

Ce père dans tes bras allait Jeter sa fille.

O honte ! il te refuse et t'estime trop bas,

Tu n'es pas de son rang, — tu ne traTailles pas I

Le travail I... comprends-tu maintenant les mystères.

Les Yertus de ce mot aux syllabes austères ?

Comprends-tu qu'il n'est rien do plus grand qu'un devoir,

Et que l'oisiveté seule nous fait déchoir ?

Tes pères ont gagné leur nom avec l'épée ;

La terre avait besoin alors d'ôtre trempée

D'une sueur de sang, et c'était travailler^

Dans cet âge de fer, que de bien batailler.

Leur épée aujourd'hui par la rouille est ternie.

Prends un outil ! — Pour vaincre au combat de la vie,

L'homme n'est plus forcé de répondre le 'ang,

Et le plus humble outil vaut l'épée à présent ;

L'action guérira ton coeur blessé qui pleure.

Debout I prends un outil... Tu n'étais tout à l'heure

Qu'un fragile roseau par los vents agité :

A partir d'aujourd'hui, sois une volonté. >,

Certes, le gentilhomme fait bien de se retremper dans le travail. Aussi peu fortuné d'ailleurs que son homonyme de TËvangile, il lui faut opter entre l'action ou la plus profonde misère ; mais devait- il pour cela se faire Coupeur de chênes? On est légèrement étonné quand on le voit partir pour le bois avec une troupe de bûcherons ayant à leur tête Jean Caillou le flûteur, rival malheureux de Lazare.

Lorsque le dernier des Paulmy s'est suffisamment relevé par son labeur pour pouvoir sauver Roch et les siens dans un suprême moment de détresse, le vieux tisserand n*hésite plus à mettre la main de Sylvine dans la main calleuse dn gentilhomme-ouvrier, et les sanglots de Jean Caillou, témoin du bonheur des deux fiancés, terminent le po^me.

La douleur de Jean Caillou, • martyr de Timpossiblj amour », est digne de toutes les sympathies, mais il est à regretter que son rôle ne soit pas plus actif dans le poème.

Bien qu'il pèche par quelques exagérations et quelques invraisem. blances, le poème de Sylvine séduit et captive, grftce aux idées généreuses qui y sont exprimées en fort beaux vers.

M. André Theuriet a publié, en 1874, un nouveau recueil intitulé :

le Bleu et le yoir, poèmes de la vie réelle^ Il a lui-môme expliqué le titre de son livre dans un sonnet charmant :

Mon livre est comme un ciel peu sûi* Où les brumes au vent bercées Laissent, par d'étroites percées Entrevoir de doux coins d'azur.

Désirs, regrets de Tâge mûr, Rêves bleus et noires pensées Croisent leurs ailes nuancées Dans ce mobile clair ob^fciir.

Parfois, comme une brève aurore Un souvenir d'amour colore Le ciel nuageux et profond;

Un moment... ô féerie ! ô charmes!

Tout s'éclaire... Puis tout se fond En un brusque orage de larmes.

Le volume a pour subdivisions : Intérieurs et Paysages, l Amour au lois^ Chansons rusti'jucSy les Paysans de l Argon)H\ Aux ava-it-posks.

Les petites pirces d'bitérieurs et Paysages, pleines d'un charme pénétrant et d'une ciiiolion coFiimuiiicative, tantôt nous introduisent dans des sanctuaires de famille calmes et paisibles, où la sérénité des âmes rayonne sur les fronts et se répand jusque sur les murs, lanlôl nous transportent dans cette Bretagne au dur langage, aux ruilos mœurs, dont M. Theuriet e.vcelle à rendre la poésie austère et rêveuse. Les scènes que le poète fait passer sous nos yeux laissent généralement une agréable impression. 11 faut bien cependant, pour justifier le titre du livre, que le noir soit à cô!é du bleu. Les Intériturs et Paystijt^ offrent quelques pages sombres: Nuit de printemps, Veillée d'auto lav. où le talent de M. Theuriet ne se dément pas, mais qui sont inférieures aux sympathiques et reposants tableaux de la vie de province, tels que la Grand' taîite, yelgts d'antan, Rtposoirs.

Si, dans toutes ses compositions, M. Theuriet s'attache principalement à l'analyse des sentiments humains, il sait voir comme un pur descriptif et il groupe avec un art parfait les objets extérieurs autour de ses personnages. Dans la Gnindlante, par exemple, comme le cadre terni, suranné, est bien assorti à celte douce physionomie de vieille fille qu'un lointain souvenir d'amour vient éclairer d'un reflet passager :

0 Dans le calme logis quMiabiiiî la grand'tante Tont rappelle les jours lointains de l'ancien temps: ■ -^ cour au puits sonore, et la vieille servante, es miroirs ternis qui datent de cent ans.

lerre.

Le salon a gardé ses tentares de Flandre, •

Où nymphes et bergers dansent aa fond des bols ; Aax heures da soleil couchant on croit surprendre Dans leurs yeux un éclair de l'amour d'autrefois.

Du coin sombre où sommeille une antique épinette, Parfois un long soupir monte et fuit au hasard, Comme un écho des Jours où, pimpante et Jeunette, La grand'tante y Jouait Rameau, Gluck et Hosart.

Un meuble en bols de rose est au fond de la chambre, Ses tiroirs odorants cachent plus d*an trésor: Bonbonnières, flacons, sachets d'iris et d*ambre. D'où le souffla d'un siècle éteint s'exhale encor.

I3n llrre est seul parmi ces reliques fanées, Et sous le papier mince et noirci d'un feuillet Une fleur sèche y dort depuis soixante années : Le livre, c'est Zaïre, et la fleur un œillet.

L'été, près de la vitre, avec le vieux voluroe, La grand'tante se fait rouler dans son fauteuil... Est-ce le clair soleil ou l'air chaud qui rallume La couleur de sa Joue et l'éclat de son œil 7

Elle penche son front Jauni comme un ivoire Vers l'œillet, qu'elle a peur de briser .dans ses doigts t Un souvenir d'amour chante dans sa mémoire, Tandis que les pinsons gazouillent sur les toits.

Elle songe au matin où la fleur fut posée Dans le vieux livre noir par la main d'un ami, Et ses pleurs vont mouiller, ainsi qu'une rosée, La page où, soixante ans, l'œillet rouge a dormi . »

Le môme parfum d*amour ancien et de souvenirs heureux se dégage de Neiges d'antan. Mais ici la réalité continue le rôve. On se sent ému à voir les figures patriarcales de ces deux vieillards fixés dans leur inébranlable afl'ection, et se rappelant au coin du foyer, entre deux sourires, le jour d'hiver où ils échangèrent leurs premiers aveux :

« Serrés Tun contre l'autre, émus, silencieux, Nous marchions; J'admirais au travers de la neige La rougeur de ta Joue et l'axur de tes yeux, Et Je songeais tout bas : Par où commencerai -Je?

— Moi, Je pensais 1 Voyons s'il me devinera... Et Je baissais mon front pour t'empèclier d*y lire. Pourtant, lorsqu'à nos yeux la ferme se montra. Nous nous étions compris sans presque rien nous dire, b

Et le vieilljird sourit de nouveau : a Nos amours Ont vécu cinquante ans ; les printemps dans leur gloire Et les étés féconds sont passés; et toujours Ce souvenir d'hiver chante dans ma mémoire.

— O cher homme, sur nous la vieillesse a neigé, L'âge nous a blanchis comme autrefois le givre; Mais la robuste fleur de l'amour partagé Embaume les instants qui nous restent à vivre. »

Voilà de belle poésie, chaste, lumineuse, élevée ! Nous voudrions pouvoir citer encore Rcposftirs^ cet autre rôve d'amour, vôtu de blanc, qui passe dans un décor de fleurs et de cierges ; mais nous préférons m )!itrer comment, dans le Panlon de Ker-Laz^ une pensée plus haute encore vient effleurer les vers du poète :

« A travers les ormeaux, un ciel de couleur griso

Éclairait finement la pelouse et l'église

Où l'office avec calme et ferveur s'achevait ;

Les femmes au portail, les hommes au chevet,

Sur l'herbe agenouillés, égrenaient leurs rosaires

Tandis que, dans la nef, les chantres aux voix claires

P:jalmodiaient en chœir. Le parvis était plein :

Les gens de Plù-Nevez et c^ux de Ghateaulin

Étaient venus pari's de l'hubit des dimanches;

Les femmes avaient mis leurs neuves coiffes blanches,

Et les enfants dormaient aux jupes accrochés ;

Les mendiants aussi, sur leur bâton penchés,

Arrivaient à la file et, d'un ton lamentable.

Présentaient au\ passants leur sébile d'érable,

Et, sous l'épais abri dos vieux chênes rêveurs,

Le cidre et le vin frais attendaient les buveurs.

Sjudain, dans le clocher tout revota de mousse,

La cloche lentement éleva sa voix douce,

Et chacun fut debout. Les bannières flottaient

En avant: chapeau bas les hommes les suivaient,

Puis venaient deux tambours, vieilles tètes ridées ;

Leurs longs ch(;v -ux tombant sur leurs vestes brodées.

Ils allaient, le front haut et le pas me'îuré,

Et tous deux ils battaient, avec l'air inspiré,

UiHî marche à la fais héroïque et pieuse.

Derrière eux s'avançait, dans sa robe soyeuse,

La Vierge au lis doré, que portaient en tremblant

Deux filles aux yeux purs, au front voilé de blanc.

Ainsi, coupant le ciel de sa ligne sévère,

L'humble procession montait vers le Calvaire,

Et la cloche tintait au loin, et les tambours

Aux cantiques mêlaient leurs roulements plus sourds...

C'était religieux, agreste, simple et grand,

Beau de cette beauté naïve qui vous prend,

Vous serre, et d*un coup d'aile à lldéal tous porte. Comme un doux revenanf, Je sentis la foi morte Se lever dans mon cœur, et vers mes yeux soudain Portant les doigts, Je yis des larmes sur ma m&in. »

Le meilleur charme de la poésie de M. André Tbeuriet, c'est qu'elle est profondément sentie. Toutes les impressions qu'il éprouve en face de la nature sont d'une vérité parfaite. Les strophes suivantes donneront une idée de la manière élevée, vivante, dont il comprend le paysage :

« A deux pas de la mer qu'on entend bourdonner, Je sais un coin perdu de la terre bretonne Où J'aurais tant aimé, pendant les Jours d'automne, Chère, à vous emmener I

Des chênes faisant cercle autour d'une fontaine, Quelques hêtres épars, un vieux moulin désert. Une source dont l'eau vive a le reflet vert De vos yeux de sirène.

Du silence, un air pur qu'on boit à pleins poumons. Un horizon fermé par un champ de bruyère. C'est tout ; ^ la vie aurait tenu là tout entière Pour nous qui nous aimons.

Sur ce sol où toujours la légende aux fleurs d'or Pousse un nouveau bouton qui Jamais ne se fane, Où Ton rêve aux forêts où près de Viviane Merlin enchanté dort ;

Le men-hir, l'alouette ouvrant ses Jeunes ailes, Le pâtre qui chemine en chantant un vieux lai Du temps du roi Gralon : tout nous aurait parlé Des choses éternelles.

c Aimez 1 » eût dit l'eau vive avec ce bruit si doux Qu'elle fait en tombant au creux de la fontaine. « Aimez ! que votre amour soit fort comme le chêne Et vert comme le houx I b

Le poète mêle ainsi son âme à la nature dans VAmour au bois qu'un autre paysagiste, M. Georges Lafenestre, appelle « la partie la plus originide et la plus inattendue » du recueil. « De Tamour, il y en a, je vous l'assure, dit il, et même de la passion, une passion bien vivante, bien moderne, à la fois profonde et troublée, tendre et inquiète* audacieuse et craintive, sensuelle et respectueuse. Cette fois, c'est l'homme de la ville qui parle et qui pleure, qui rit et qui soupire ; mais ce transplanté ne cesse d'avoir la nostalgie de sa chère forêt. Les yeux verts de sa bien-aimée et les feuilles vertes des bois sont confondus dans le même amour; toutes les grâces de la femme lui rappellent les beautés de la forêt, comme toutes les beautés de la forêt

évoquent en lui le souvenir des grâces de la femme. Ces deux émotions, toujours inséparables pour lui, sont exprimées dans plusieurs piùces : Premier Soleil, Rêves d\iviil, Au bal. Joie de vivre, Amour obstm, les Cloches, avec un charme exquis et une étonnante délicatesse'. -

La forêt appartient à M. André Tlieuriet comme les grèves normandes appartiennent à M. André Lenioyne; mais elle n'est pour lui que le palais enchanté de son ondme, lu voûte agreste où retentissent ses chants d'amour.

Cet amour semble avoir été vécu, tant Taccent en est juste et vibrant, et il s'adresse toujours à la môme femme, ce qui donne à celle passion si bien peinte l'intensité des amours réels.

11 est à regretter seulement, au point de vue littéraire comme au point de vue moral, que la bi lie poésie de V Amour au lois, palpitante de jeunesse et de >ie, soit constamment païenne; car M. Theuriet esl par nature un poète spiritualiste et religieux. Son talent, grave et fort, ne se déploie dans toute sa puissance que lorsqu'il l'applique à des sujets élevés. La passion chaste et profonde de Thérèse et de Jean-Marie, si héroïquement sacrifiée au devoir, nous saisit et nous émeut bien davantage que les id\lles voluptueuses de V Amour au 6oi5, lesquelles cependant joignent au charme et à la vérité dont nous avons parlé l'attrait d'un stNlo poétique d'une grande pureté. M. Theuriet est un écrivain bion français. Sa langue, correcte et limpide, est oxenipto de tout néologi<me. Kn revanche, iljie recule pas à roccasion disant un terme anliaïquo. U dira, par e.\emple, dans Syhine:

a Au niilion di^s i^pis, tamût comme deux ombres Ils passent, et iantO»l cint>,i les néfliers Ils s'enfoncent l.ms deux. »

Des mots soniMablos, qui ténuiirnent du commerce intime delauteur a^oo les prèles du >oizioiîie siècle, ne choquent pas chez M. Thouriot, tant ils s'hainionisciit bien avec cette poésie sans date qui t'ait parfois son^cM* à Musset tt plus sou\ent à Ronsard, mais à Uonsard dans ses meilleures pièces non entachées des afl'eteries ilalioinies. 1 a Ch::n<- n ic ';.'.:/ ne rappelle-l-elle pas, pour la nonchalance du tour et le sentiniotit pi\ fond «t naïf de la nature, les cri^ations les plus aimables do la IMeiade :

La Chanson de mai.

Nous avons gravi les premiers La penlo de> collines; Les blés étaionl verts, les pommiers Neigoaient dv.ns les ravines,

» Ooorcx'- LAfenostro. Rzi .;r ù^ F u ..e, 31 mai 1ST4.

Les prés étaient comme un jardin, Et l'herbe d'amoor a soudain Fleuri dans nos poitrines.

Les ramiers des bois s'accouplaient

Au creux des vieilles souches ; Tous les oiseaux rossignolaient

Et semblaient moins farouches ; Et, comme une brise d'été, Un soupir d'amour est monté

De nos cœurs à nos bouches.

CHGEUB.

Voici le mai, le mois de mai 1 Par la grâce des fleurs nouvelles Que tout cœur dolent soit charmé ; A la chanson des hirondelles, Que touttœur aimant soit aimé !

Yoici le mai, le mois de mai 1

En vieillissant un peu rorthographe et les tournures de phrases, on ferait aisément passer JBrune^te pour une pièce exhumée des œuvres de Ronsard ou de Remy Belleau.

Brunette.

Yoici qu'avril est de retour, Mais le soleil n'est plus le même, Ni le printemps, depuis le jour Où j'ai perdu celle que J'aime.

Je m'en suis allé par les bois :

La forêt verte était si pleine, Si pleine des fleurs d'autrefois, Que j'ai senti grandir ma peine .

J'ai dit aux beaux muguets tremblants « N'avez-vous point vu ma mignonne ? » J'ai dit aux ramiers roucoulants :

« N'avez- vous rencontré personne? o

Mais les ramiers sont restés sourds, Et sourde aussi la fleur nouvelle, El depuis je cherche toujours Le chemin qu'a pris Tinlidèle.

L'amour, Tamour qu'on aime tant Est comme une montagne haute :

On la monte tout en chantant, On pleure eu descendant la côte.

Nous voudrions citer tout le petit recueil des Chansons rustiques où, entre le Tvimazo et Brumttc, s'épanouit la douce légende du CapitUne et dv Sahite Azé'ior, que le poète fait chanter par Thérèse dans son drame de Jcaii- Marie,

Mais il nous faut vite arriver à la dernière partie de l'œuvre.

Le poème intitulé les Paysans de lArgonne, bien fait, bien pensé, bien écrit, manque de souffle. Les morceaux qui ont pour titre collectif Aux avant-postcSf à part une ou deux exceptions, sont faibles et froids. Ce sont des notes tour à tour vaillantes et spirituelles, prises au jour le jour par un homme de cœur et un bon français sans doute, mais un bien mauvais soldat!

Il y avait peut-être un certain héroïsme à saisir le côté plaisant de cette existence militaire où tous étaient jetés brusquement sans ordre et sans choix ; et pourtant on ne se sent pas porté à rire en lisant rhistoire humoristique du factionnaire qui lire sur un reflet d'étoile au lieu de tirer sur Tennemi. Que pouvait devenir la France avec tie tels défenseurs !

Les compositions où le poète redevient grave signalent chez lui un grand progrès dans les sentiments élevés. Quand nous parlions d'heureuses exceptions à la faiblesse relative de cette dernière partie du volume, nous faisions allusion aux deux pièces qui ont pour titre Pane y Domine, q[ Prière dans les bois. Dans le P«rcc, Do/nt/ic, M. Theuriel nous montre les mobiles de Brest et d'ille-et- Vilaine venant prier en commun à l'Angelus :

« LY'i^lise du village est éclairée à peine,

Les mobile^ de Brest et ceux dllle-et-VUaine

Viennent h l'Angelus y prier en commun;

Car ils seront ce soir de grand'garde, et pas un

Xc vtnii aller là-bas sans un bout de prière.

L'auni«»nier, né comme eux dans les champs de bruyère,

Leur dit qu'il faut offrir un cœur pur au Dieu fort,

Et marcher en chrétien au-devant de la mort.

Et pour donner encore aux paroles du prêtre

Plus de solennité, le canon de Bicètre

Fait trembler par instants les vitraux de la nef...

Tous entonnenl alors, du soldat jusqu'au chef,

TREURIET. 495

Le Parée, Domine, ce grand cri que l'Église

Jette en pleurant vers Dieu dans les heures de crise.

a Épargnez-nous, Seigneur I n chantent ces paysans

Qae l'aube reverra peut-être agonisants ;

Et tandis que leurs voix montent dans l'air humide,

n me semble, au delà des cintres de Tabside,

Entendre les rumeurs d'une foule à genoux :

Femmes en deuil, enfants sans pères, vieux époux

Dont les (ils sont perdus sous la pluie ou la neige.

Laboureurs qu*on rançonne et bourgeois qu*on assiège,

Toute la Fra; ce enfin, lasse, blessée au cœur,

Et criant dans la nuit : « Épargnez-nous, Seigneur 1 »

Une pensée chrétienne vient ainsi de temps en temps éclairer l'œuvre du poète. Le volume se termine par la Prière dans les 6ots, datée de mai 1871, que nous voudrions voir apprendre^à tous les Français, et dont nous regrettons de ne pouvoir citer que la fin :

c La foi des anciens jours, sous nos rires amers, Se fond comme une perle au mordant des acides, Et nous demeurons seuls, parmi nos champs déserts. Sans amours et sans dieux, le cœur et les mains vides.

Nous avons tout raillé : le Juste et Tidéal,

La vieillesse qui pleure et l'enfance qui joue.

Nos idoles à peine avaient un piédestal,

Que nous les renversions nous-mêmes dans la boue.

Un soir, comme Samson aux pieds de Dalila,

Nous nous sommes galment endormis sur nos tâches ;

Et quand on a crié : « Les Philistins sont là ! »

Nos bras étaient sans force et nos cœurs étaient l&ches...

J'ai prosterné mon front dans l'herbe du ravin,

Et J'ai dit : u Toi qui fais vibrer dans la ramure

Je ne sais quoi de tendre et presque de divin, '

Toi par qui la fleur s'ouvre et la brise murmure,

« Puissance qu'un grand voile enveloppe à Jamais, Source mystérieuse où l'univers vient boire, Souffle éternel qui va des vallons aux sommets Et des cieux à la mer, Dieu caché, fais-nous croire I

« Donne-nous, pour tenter notre suprême effort, Un peu de la candeur de cette vieille veuve Qui chemine là-bas, sous son faix de bois mort Et que son chapelet console dans l'épreuve.

c Nous avons perdu tout du soir au lendemain : Nos provinces, notre or et le sang de nos hommes. Rends-nous la foi, mets-nous cette lampe à la main. Pour sortir du marais ténébreux où nous sommes.

a Comme ces chevaliers qui cherchaient le Saint-Gràl Hors des sentiers battus que le vulgaire assit^ge, Pousse-nous vers la cime ardue où l'Idéal Épanouit sa fleur d'azur parmi la neige...

a O fier enthousiasme, essor des nobles cœurs, Léger comme au matin l'alouette sonore, Nous remporteras-tu jamais sur les hauteurs? Ta chanson du réveil, Tentcndrons-nous encore? »

Tandis que je rêvais sous les arbres touflTus,

Le couchant s'éteignait, l'ombre tombait plus ample,

Les hêtres y noyaient la pâleur de leurs fûts,

Et la grande forêt paraissait comme un temple.

Tout dormait : le grillon dans l'herbe, et le linot Sous la feuille... Un soupir traversa le silence: Un étrange soupir, triste comme un sanglot Et doux comme un espoir, jaillit de l'ombro immense.

Je quittai la forêt pris d'un pieux frisson,

Et, de môme qu'on voit surgir de blanches voiles

Sur la lointaine mer, je vis h l'horizon

Monter dans le ciel pur les premières étoiles. »

Depuis, bien des nuages, hélas ! ont voilé ces étoiles. Espérons avec le pocle, quand même, espérons partout et toujours.

M. André Tlieuriet, jeune encore, n'a cessé de grandir et de s'élever de loulcs les manières : style, i-lées, sentiments, aspirations, tout s'est peiTcctionné. Il n'a pas dit son dernier mot, et il conquerra dans la poésie contemporaine la place due à son talent pur, grave et fjrl. Ses œuvres survivront à bien d'autres autour desquelles il s'est fuit plus de bruit, s'il s'efforce d'apporter un peu plus de vigueur dans l'expression de ses pensées et de précision dans les termes : en il est de ceux qui, secouant tous les joDgs et ne s'asservissant à aucune routine, travaillent à redonner à la France une poésie naturelle vraie, vivante, et qui ne vieillira pas comme celle des écoles de convention.

MILLIEN (Achille)

— Né en 1838 —

Les Premières Poésies de M. Achille Millien (i859-i863) se composent ainsi: LaMoissonj Chants agrestes, les Poèmes de la nuit ^Humouristiques, Faulo majora. Ses Nouvelles Poésies (1864-1873) sont divisées en six parties : Musettes et Clairons, Légendes d'aujourd'hui, Lieder et Sonnets, Voix des ruines. Légendes èvangéliques, Paysages d* hiver ^ Presque toutes les pièces de ces deux recueils ont eu la même source d*inspiration : l'amour des champs et des mœurs rustiques.

Mieux que la plupart de ses émules, M. Millien a su comprendre l'attrait mélancolique de la solitude, le charme des prairies embaumées et la douceur des brises printaniëres ; car, dans ces tableaux et daas ces haleines de la nature, son âme a retrouvé sans cesse rœu?re et le souffle de Dieu. Qu'il célèbre les plaines riantes du Nivernais ou qu'il chante les sombres sites du Morvan, le poète apporte dans toutes ses compositions la môme admiration religieuse. Ses paysages parlent au cœur en même temps qu'ils s'ofTrent au regard. L'homme s'en détache toujours en souverain au lieu de s'y confondre, et le plus pur idéalisme éclaire cette poésie dans tous ses détails.

Malheureusement la forme n'est pas toujours à la hauteur de la pensée. Les images les plus gracieuses sont souvent mal rendues ; le ton poétique ne se soutient pas. Les vers manquent de chaleur, et malgré la grande simplicité des tableaux, l'extrême franchise des détails, bien des paysages semblent fades et monotones : la force graduée de l'expression leur fait défaut^ et le dernier trait a rarement le mérite de l'imprévu.

M. Achille Millien n'en a pas moins un assez riche fonds d'originalité. Ses œuvres sont inégales ; mais elles renferment d'excellentes peintures, tout imprégnées d'un sentiment vif de la nature et des révélations poétiques que la vie des champs renferme. Persuadé que la fleur de poésie croit sur le plus humble terrain, il a souvent fait naître, d'une scène vulgaire et froide en apparence, une émotion touchante. Citons^ dans les Chants agrestes, la pièce intitulée : En hiver.

Dans une forêt dépouillée par le froid et le vent, une vieiUe femme ramasse des brindilles sur le sol couvert de givre.

« Pauvre vieille ! au fond de ce bois Où ta main glane des broassailles, Tu vins déjà seule autrefois, La veille de tes fiançailles I »

1 Voir la splendide édition de 1875^ en 2 volumes in4, chex Lemerre.

PoIeTBS DV XIX* SIÈCLE. — - II- 3)

C'était alors un temps d'amour et de bonheur. Elle était belle, riche de jeunesse : soncœur débordait de joyeuses espérances.... Et maintenant 1

« Tu te souviens, seule aujourd'hui.

Le front ridé, ràmc brisée^

De ce matin évanoui

Où tu marchais dans la rosée.

Tu t'en souviens I tu peux revoir Les prands chênes qui, sur ta tôto, Se penchaient pour te recevoir Avec leur parure de fôie.

Les sentiers connus, les voilà !

Comme autrefois murmure l'onde :

Mais un long siècle a passé li; Pour toi, c'est presque un autre monde.

Maintenant le fiancé dort Sous l'ombre de l'if mortuaire; Ton cœur que la vieillesse mord Est enveloi)pé d'un suaire !

Le givre pleut sur toi ; l'hiver Dans le bois fait grincer la bise, Et le ciel autrefois si clair A revêtu sa robe grise.

La nature a mis au tombeau La beauté dont elle était fière, Et toi, tu portes le fardeau De tes vieux ans au cimetière 1 »

indiquons encore le Soir rlc frviin^où le poète, harmonisant et animant son paysaire avec un rare talent, mêle en doux concerts, aux abords d'un village, le gazouillement des oiseaux à la Toix des jeunes filles.

Toutes les peintures des Cha}its agrestes, des Légendes cTanjouriVhui, des Lied r^ possèdenî au nn^me degré d'exactitude la couleur locale.

« O mon beau Nivernais, pays des vallons verts ! m

M. Millien parle des pa\sans do sa province, comme Drizeux a parle des paysans de la ('oi-iioiiiille, aNCC inlérôt et vérité. C'est ainsi qu'il a, dans ses idylles, (nilc le plus grand écueil de ce genre de poésie: la banalité.

Nous donn^Toiis la Rrntri'c (/c.s' foins comme exemple d'une description animée, vivante.

HILLIEN. 499

La Rentrée des foins.

Des prés que la faux tondit jusqu'à terre

Les bœufs attelés sortent à pas lents,

El les chariots, grinçant sur la pierre,

Roulent les foins secs en amas branlants.

De la fauchaison voilà donc le terme ;

Bientôt l'on mettra la faucille aux blés.

Et tous les faneurs, ce soir, à la ferme

Pour le grand repas seront attablés.

Déjà le couchant rougit le nuage,

Sortons promptement du sentier ombreux...

Mais un ancien veut que, suivant Tusage,

Tous jusqu'au fenil escortent les bœufs :

« Réjouissons-nous de ce temps propice I

Et qu'un bon chanteur au faite du foin,

Poumons faire honneur, lestement se hisse

Et commence un air qui résonne au loin.

Toi, de rameaux verts recouvre la tête

Des bœufs accouplés qui vont ruminant.

Où sont les rubans gardés pour la fête ?

Qu'on me les apporte ici, maintenant.

Très bien. Les voici, prends-les, Madeleine,

Môle les couleurs et pare à ton goût

Fins corsets, chapeaux et bonnets de laine,

Les jeunes, les vieux, et les vieux surtout I...

Et toil souffle, ami, dans la cornemuse,

Souffle à pleins poumons, au devant des bœufs ;

Ce soir c'est liesse, on rit, on s'amuse,

Et, comme à la noce, on va deux à deux I »

Les voilà partis^ le chariot crie.

Ils chantent en chœur un vieil air d'amour;

Et dans le buisson qui clôt la prairie

Les merles railleurs sifflent tour à tour I

Le sonnet A la veillée offre un délicieux tableau d'intérieur. Nous pouvons signaler aussi comme une composition originale, dans les Nouvelles poésies^ la pièce intitulée le Moulin, où les deux premiers vers de chaque strophe reflètent un tableau gracieux et gai, tandis que les deux autres expriment une sombre et sanglante image des désastres de la guerre.

« Quel tableau pour une idylle I

Le moulin près du verirer

L'an dernier ce vert asile Vit mille hommes s'ép:orger.

A son lavoir la meunière Sourit gaioment au passant.

Tout un jour, cette rivière Roula moins d'eau que de sang I

Sur la margelle dans l'ombre S'enroulent viorne et j;\smin.

On jeta dans ce puits sombre Tant de morts cju'il en fut plein.

T(;s grands deuils ne durent guère, Nature, plus d'un printemps... !

Mais c'est vous, û pauvres mères, Qui pleurerez bien longtemps . »

J. Achille Millicn est tombé dans un défaut commun à beaucoup de poètes descriptifs : l'exactitude trop minutieuse des détails, le soin trop rocherclié, trop artistique de la ressemblance. Pour cette raison, la grâce naïve et la simplicité rustique manquent à quelquesunes de ses compositions, pir exemple à la Légende des marais, où Ton trouve ces vers trop élégants :

« L'iris auprès du bord croissait dans les ciguës;

Les joncs environnaient de leurs feuilles aiguôs

La renoncule en d'uiil de ses corolles d'or;

La morènti arrondie avoisinait encor

Lu g Ole niarsiiée a'iprès du populage.

Et la massfUte chère aux enfants du village

Dressait son épi brun, moelleux comme un duvet ;

Du niiliiîu des malsains potamots s'élevait

La tige du plantin. Les llèciies d'eau tremblantes,

Svcltes, so dégageaient de ce fouillis de plantes *. »

Quelques poésies finluisisles et diiïérenles compositions sur les malheurs de la Trance sont mêlées à ces peintures champêtres. L-i Conictr est la pièce la plus remarquable des Ilumouristiques. Il y a beaucoup de force et de i:raiule::r en cette œuvre étrange où le poète, s'élancanl dans les plaines de l'infini, n'arrête l'essor de son imagination qn'au moment où il va toucher du front le trône même de Dieu. Les poésies sur la guerre ont un accent de patriotisme profondément ému. nLiehjues-unes de ces pièces joignent au charme delà description la chaleur du lyrisme. Tel est, par exemple, le Convoi des blessés *, tableau très heureusement présenté, et qui, malgré ses négligences et ses répétitions, ofi're des contrastes saisissants.

1 Premières poésies : la Moissoi.

' La l\etrait'\

MILUEN. 50!

M. Millien, en différentes pièces, a essayé la poésie pédestre et badine, la note gaie et familière : ce genre ne convient pas à son talent, n a pu présenter quelques portraits assez plaisants de campagnards, mais Fexpression comique lui fait totalement défaut. Jean le Fier^ José, Germain le Batailleur ne font pas rire. En recherchant, dans les GroteS' queSyle ton de la plaisanterie, il a souvent touché de près à la trivialité. Peut-être eût-il dû se renfermer dans la description sérieuse, où est sa vraie supériorité, celle qui lui valut les suffrages de TAcadémie française.

Son dernier recueil, Poèmes et sonnets (1879) ^, prête à la même critique. Là aussi, dans quelques pièces, l'auteur fait abus d« la nole'familière, et, par amour de la simplicité champêtre, ne tient pas asset compte de la dignité poétique. Mais si la for melaisse à désirer, si l'expression est souvent impropre, aventurée, l'inspiration est toujours irréprochable. Siaiples histoires de la vie rurale ou sombres épisodes de la guerre allemande, tous ces poèmes parlent au cœur de charité, de Justice, de patriotisme. Les Voisins^ VExécution, le Voyage, les Orphelins^ sont d'une pensée haute et généreuse; V Apaisement^ à part quelques étrangetés de détails, offre un tableau touchant. Ce contraste habilement présentéi d'une nature calme, sereine, pleine de chansons et de parfums, et d'un cavalier volant à travers champs, le cœur chargé de haine, accélérant d'abord avec rage la course de son cheval, puis la retenant par degrés, l'arrêtant tout à fait au spectacle de la création épanouie; cet apaisement progressif d'une ftme tout à l'heure soulevée par un désir féroce de vengeance, et maintenant tout imprégnée d'amour et de bonté, cette charmante scène est une des meilleures inspirations de M. Million. Les Sonnets, généralement écrits avec facilité, sont d'une lecture agréable, mais restent inférieurs aux Poèmes pour la conception.

La noblesse de sentiments est le caractère dislinctif des œuvres poétiques de M. Millien.

1 Ghei Lemerre.

AICARD (Jean)

— Né en 1848 —

M. Jean Aicard, le délicat auteur de la Chanson de Venfant, a révélé de remarquables qualités descriptives dans les Poèmes de Provence ', couronnés par l'Académie française en 1874.

Ce recueil est formé de sujets très variés entre eux, mais puisés tous à la môme source d'inspiration, l'amour du poète pour son pays. Fils du Midi, M, Aicard a célébré son ciel pur, ses fleurs, ses blés, ses cigales, ses beautés et ses particularités. Mais, pour qu'on ne l'accuse point de n'être que Provençal, il a dédié son œuvre à la France. U ne veut pas que l'on dise de lui :

« Il a clianté La Provence, un recoin du pays enchanté, Exaltant, ce n'est pas ce que l'heure demande, La petite patrie aux dépens de la grande *. »

Il aime la France, mais ses yeux sont toujours tournés vers le pays natal. Il ressent à Paris tous les regrets de l'exil. Ces pensées tristes de Téloignement, exprimées en des pièces touchantes : Letfn; à ma .<œur, Je Mal du pays^ VAbsencCy font revivre en son âme de nombreux souvenirs. 11 retrace avec amour les paysages et les coutumes méridionales ; il décrit ces villes de soleil : Arles, Avignon, Marseille, Nice et Toulon; il dépeint les fêles naïves de village, les travaux des paysans et leurs badinages, le soir, sur le seuil de leurs maisons ^ ; les troupeaux au pAturage, les particularités gracieuses des vendanges provençales * ; la manière dont on cueille les olives * ou dont on fait sécher les figues ^. Entre temps il dessine une courte idylle, esquisse une gracieuse scène des champs, telle que sa charmante pièce intitulée ie Puits. C'est à la fin d'une de ces chaudes journées de Provence où « l'été hurle de soif », où « la terre ardente éclate » ; on voit :

« Leste, en jupon rayé, la jeune paysanne Qui vient emplir sa cruche ou faire boire l'âne.

* Chez Charpentier.

* L'Abse?iC€,

• Les Seuils.

* La Mousfuove.

• La Cueillette des olives,

• Les Canisses»

AIGARD. 803

Le Jeune gtrs la sait. Us ouvrent le puits noir

D*où sort nn air humide et plas frais que le soir.

Le Jeune homme est alerte et la fille est Jolie ;

Tous deux tirent le seau dont grince la poulie.

Le seau monte, apparaît, oscillant, renyersant

Son eau qui rejaillit en les éclaboussant.

Absorbée aussitôt par la margelle sèche ;

Et râne ou le mulet, impatient d*eau fraîche,

Piaffe et ren&cle. — L'aage est vide. Encore, allons I

La flUe rit Le gars tire, ayant les bras longs.

En un clin d'œil, le vieux seau de bois où Teau tremble.

L'âne va donc enfin boire, à ce qu'il lui semble.

Hais le gars tient le seau qu'il agite à dessein.

Et la fille croisant ses deux bras sur son sein,

Pour se garder de l'eau qui, ridée, étincelle.

Approche, et tous les deux rient du seau qui ruisselle

Et de cette fraîcheur du soir autour du puits,

Commencement exquis du bon repos des nuits ;

Et tandis qa*il essaye, 6 nuit naissante, 6 lune!

D'efQeurer d'un baiser la chevelure brune,

La belle enfant, trempant ses lèvres à fleur d'eau,

Se penche avec lenteur et boit comme un oiseau. »

« Gomme cela est vu, franchement rendu, simplement mis en

•cène ^ I »

L'auteur des Poèmes de Provence aime les tableaux champêtres, les bois de cyprès, les plaines couvertes de blé ; mais il aime aussi la mer; il n'oublie pas la Méditerranée, les pêcheurs, la bouUle-aboiase , a Le plat consacré » de son pays est célébré dans une composition dont la vérité locale, la gaieté franche, la rudesse de détails maritimes, et même le réalisme original rendent la lecture des plus curieuses.

c Embarque, les amis, c'est dimanche demain I

— La dame-Jeanne ici I ^- Louis, donne la main.

— As-tu le pain ? — Bon ça 1 — Garçon, largue les voiles 1 *

Le temps est beau ; les pécheurs jettent le filet à la mer. Ils attendent paisiblement que le poisson « s*embrouille dans la maille ». Les heures s'écoulent.

c Le filet se retire et s'emplit plusieurs fois. »

n est temps de gagner le rivage. Le vent a molli. On ramey et bientôt

« Les côtes se font proches.

Et des groupes amis s'avançant sur les roches Appellent. « Avez- vous bonne pèche? — Oui. — Non. • On hèle le patron affairé par son nom.

* Georges Lafenestre, la Poésie française en 1873-1878.

514 LES POÈTES DU DLX-NEUVItyE SIECLE.

— A terre: — Les p^r.i-^rs iiL! * «.iii:!::! r-ririi.

« Ce-,*. b-îa:c->u:.. — N jn, c'- s: r ^-:. — \ jizi : — Ti-i: isi vItiih : ■

L'^î porteurs du pinier tr-p i>Â^. r.irrlc-: î^tiz: ;

Et sur ia î:nz'ie iab!e, à !'-tri d^ .i:r-;^-r,

Page 1