l'rbem fecisti quod pries orbis erat
(Rulil. Numat., v. 00.)
3. Voy. dans Aimn. Marcellin, liv. IV, combien de gens s# coupaient le
PRÉFACE
commotion du christianisme qui, au lieu de s’armer contre les envahisseurs, les appela, comme des frères, au sein de la nouvelle alliance. Les barbares réussirent donc sans peine, parce que l’État n’était qu’une fiction; et tout, sous leur main, s’en alla pièce à pièce, parce que, malgré le lien administratif, rien ne tenait ensemble. Quatre siècles plus tard, quand viendra la seconde invasion, le second empire d’Occident s’écroulera par les mêmes causes politiques et morales.
Si, au lieu d’élever, oserai-je dire, une pyramide qui n’avait que le sommet et la base, sans les assises intermédiaires, les premiers empereurs avaient imité, dans l’organisation politique, ce vaste réseau de voies militaires qu’ils surent pourtant jeter sur tout l’empire , pour en rattacher tous les points à la capitale; si, par des institutions générales, dont le germe était partout, ils avaient relié les unes aux autres toutes ces villes, toutes ces peuplades isolées ; alors il eût pu se former dans les provinces un patriotisme romain qui n’exista jamais; il y eût eu des idées, des sentiments généraux; et l’empire, au lieu d'être un colosse formé de grains de sable, fût devenu une masse compacte, homogène, au sein de laquelle aurait circulé une vie commune, et qui eût été pour de^siècles indestructibles. Que fondèrent Auguste et ses succweurs? le despotisme militaire et les droits de la force, sans autre garantie pour les sujets que l’intérêt bien entendu du prince.
C’est donc toujours le système oriental. Il est triste de voir ce monde gréco-romain où la liberté fut tant aimée , où les idées politiques furent tant débattues, aboutir à réali-
pouce pour ne pas servir, et dans Végèce, Je Re milit., I, 7, Aurel. Vict., 32, Mamert. Paneÿ. Vet X, 29, le mépris dans lequel était tombé le service dans les légions.
PRÉFACE
ser cet idéal suranné que lui avait montré un disciple de Socrate. Cette civilisation sut admirablement bien organiser une cité, jamais un empire.
C’est par là, par l’exagération extrême du principe antique de la prépondérance de la cité que le monde ancien périt*. N’oublions pas cet enseignement, nous qui nous trouvons à l’extrémité opposée. Si, par l’isolement municipal, la vie publique est détruite, une centralisation trop énergique fait affluer le sang au cœur et laisse les extrémités froides. Des deux côtés, le péril est égal.
Résultats de la domination romaine.
On ne fait, le plus souvent, de grandes choses en politique qu’au prix de grandes douleurs. Eût-il mieux valu que la fortune de Rome eût été moins grande? nous dirons non mille fois , car nous sommes trop encore les héritiers de son génie pour que nous soyons reçus à renier sa mémoire.
Dans l’histoire générale de la littérature et des arts, Rome n’a pas droit à une place à part. Là elle ne fait guère que continuer la Grèce. Mais n’est-ce pas beaucoup déjà que d’avoir sauvé la tradition et précieusement gardé le riche héritage? Si les Romains avaient conçu pour la littérature
I . Dana l’isolement municipal il n’y a pas que la vie publique qui s’éleint ; souvent aussi la liberté périt et même la fortune de la cité. Ou bien la populace domine, comme dans les républiques italiennes, et la ty rannie sort alors de l’anarchie ; ou bien les notables tirent tout à eux, et, dans l’engourdissement et le silence, administrent à leur guise ; de là d’affreuses dilapidations. En 1803, toutes les villes libres d’Allemagne étaient en état de banqueroute, et en 1789 toutes les communes de France qui jouissaient de quelque liberté pour leur administration intérieure étaient obérées. Lyon seul devait 29 millions. A la fin du iv* siècle toutes les municipalités romaines offraient le même spectacle, dans de plus grandes proportions.
PRÉFACE
grecque ce mépris qu’eurent les soldats d’Alexandrie pour les civilisations de l’Afrique, de la Phénicie et de l’Asie central , le long travail d’une race douée par le ciel de tous les dons de l’intelligence eût été perdu pour nous, comme l’a été l’antique sagesse des prêtres de l’Égypte et de la Chaldée. Aujourd’hui , nous sommes réduits h réveiller péniblement sur les bords du Nil, de l’Euphrate et du Gange, quelques-uns de ces échos sacrés, de même que nous allons au milieu des ruines de Palanqué ou sur les rives de l’Ohio, demander au nouveau monde les secrets d’un passé mystérieux. Il convient donc de tenir compte aux Romains d’avoir montré, au lieu du mépris superbe des Grecs, ou de la sauvage indifférence des conquérants du Mexique et du Pérou, pour les sociétés qu’ils brisaient, cette admiration naïve qui fit d’eux des élèves dociles de ceux qu’ils avaient vaincus, et qui nous a conservé tant de chefs-d’œuvre.
A ces chefs-d’œuvre, d’ailleurs , les Romains ajoutèrent d’admirables monuments dont l’Europe s’inspire encore. Le chantre harmonieux de Didon guidant Alighieri vers les hôtes immortels, n'est-ce pas l’antiquité elle-même prenant par la main l’homme enfant du moyen âge, pour le conduire vers les lumineuses clartés qui devaient rendre sa route et plus brillante et plus sûre? Derrière Virgile, Tite Live et Horace, glorieux triumvirat de l’épopée, de l’histoire et delà poésie, je vois l’austère figure de Labéon et ces grands jurisconsultes qui ne doivent rien à la Grèce ; plus loin encore, ces artistes inconnus qui élevaient des arcs de triomphe, le dôme du Panthéon , des aqueducs, des amphithéâtres et des colonnes triomphales, qui construisaient des voies indestructibles et qui enchaînaient les fleuves par leurs ponts hardis. Ici encore la Grèce n’a rien à réclamer
PRÉFACE
XXH
pour elle; peut-être la main qui exécutait, mais non l'esprit qui avait conçu *.
Cette civilisation qu’ils nous gardaient, ils l'accrurent donc; surtout ils surent l’étendre et lui donner ainsi plus de force pour résister, et plus de chances de revivre si la barbarie un jour l'étouffait. La Grèce n’avait rien fait pour les contrées de l’Occident; Rome y porta la lumière, et en constituant les nations néo-latines , avec leurs villes sans nombre où la richesse devait renaître et d’où la liberté un jour devait sortir, elle prépara l’antagonisme fécond des races du nord et du midi de l’Europe.
De cette universalité de la civilisation romaine résulta un autre avantage, l’universalité de la langue latine, qui fut et est encore, au besoin, le lien commun des savants de tous les pays.
Si, dans la sphère des idées, Rome a peu d’initiative et d’originalité, que de leçons ne donne-t-elle pas pour l’administration des États et des cités? L’empire offrit le premier exemple, dans notre Occident, de cent millions d’hommes vivant deux siècles en paix; et, plus tard', d’une administration compliquée et savante, qui , par une vaste hiérarchie, descendait du trône jusqu’ù la bourgade. Par malheur, cette administration, qui, comme nous, soldait ses agents et séparait les fonctions civiles des fonctions militaires, l’État de l’Église, oublia trop le peuple pour le prince; de sorte que le dernier mot de la civilisation romaine fut l’ordre, mais l’ordre matériel, même sansbien-être. Quinze siècles n’ont ajouté
i. Les Grecs n’employèrent ni l'arc ni la voûte, qui augmentent beaucoup les ressources de l'architecture, réduite sans cela aux lignes droites, aux formes anguleuses et aux superficies planes. La mosaïque aussi est un art tout romain.
PRÉFACE
à ce mot qu’une parole, la liberté. Le problème de l’avenir est la conciliation du principe romain et de l’idée moderne.
Les jurisconsultes avaient cependant déjà trouvé l’idée intermédiaire, celle de l’égalité. Avant eux, tout reposait sur la force; malgré la cruauté des Césars, ils dégagèrent peu à peu l’idée du droit; et, préparant d’avance les armes dont leurs successeurs du moyen âge se servirent pour battre en brèche la féodalité, ils rendirent ce droit égal pour tous les habitants libres de l’empire. Us ne maintenaient donc, dominés par le fait et l’histoire, que la grande inégalité de l’esclavage1; même ils laissèrent se former une condition nouvelle , le colonat, qui fut peut-être fatale d’abord aux paysans libres, mais qui facilita la première transformation de l’ancienne servitude.
Le christianisme aurait voulu élargir encore cette base et donner pour lien aux sociétés humaines la fraternité, l’amour. Nous avons ramené sur la terre l’égalité que le christianisme n’osait et ne pouvait, à son origine, placer qu’au ciel et sous l’œil de Dieu. Mais, sous bien des rapports, nous sommes encore dans l’âge romain, nous n’avons pas dépassé l’idée du droit, et nos légistes répètent toujours la belle définition de Celsus : Jus est ars boni et æqui, ou les trois préceptes d’Ulpien : Honestc vivere, dlterum non lædere, suurn cuique tribuere.
La domination universelle qui avait brisé l’étroite enceinte de la cité , pour répandre sur le monde l’égalité des droits, brisa aussi l’enveloppe étroite des systèmes. Les idées s’agrandirent comme l’Etat. La métaphysique y gagna peu; qu’importe? ce n’est pas par là que les peuples vivent.
». Ils n’admettent même la servitude que comme un état contra naturam, Dig., 1, 5, i,jure naturali cannes liberi nascerentur. Instit. , I, B, iu proœm.
PRÉFACE
Détournés par les tendances pratiques de leur génie, des arguties où se perdit si souvent l’esprit subtil des Grecs, les Romains laissèrent de côté les discussions théoriques pour aller droit aux conséquences sociales, et leurs philosophes ne furent que des moralistes. Mais peu à peu leur morale, d’exclusive et d’égoïste qu’elle était encore avec Caton, Brutus et Thraséas, s’étendit comme la cité et avec elle. * L’Athénien disait, s’écrie Marc Aurèle : O cité bienaimée de Cécrops! Et loi, ne peux-tu dire : O cité bien-aimée de Jupiter ! »
Ainsi les barrières tombent, les conditions s’effacent, tout se nivelle, tout s’unit; et aux yeux du philosophe impérial qui regarde le monde du haut du Capitole, il n’y a plus de citoyens, ni d’étrangers, mais des hommes. La sympathie, la charité1, l’amour remplacent la haine. Le cœur et les bras s’ouvrent; tous les hommes sont nobles, même l’esclave; tous sont frères, car ils sont tous fils de Dieu *.
Avant même que le christianisme eût triomphé, il était donc passé à travers la société païenne comme un souffle de l’esprit chrétien. Donnez à Marc Antonin une plus ferme croyance en la vie à venir, et ses Pensées seront le livre de quelque pieux et saint personnage. <* Mon âme , disait un cardinal, devient plus rouge que ma pourpre au spectacle des vertus de ce Gentil 3. »
4. Sous les Anlonins eurent lieu les premières fondations charitables pour les enfants, les orphelins et les veuves. Cf. Victor, Epist., Sparticn, Adrien , 7, Dion, LXV11I, p. 77 t.
2. Omîtes. .. a dits surit. Sén., ep. 44. Platon aussi l’avait dit : « Nous sommes tous frères. » On trouve dans Piaule ( Aulularia , v, se. 2°) : a La nature nous a créés tous libies... C’est le mortel haï de Jupiter qui est plongé dans l'esclavage. »
3. Le cardinal Fr. Earberin, neveu d'Urbain VIII. 11 traduisit les pensées
PRÉFACE
Ce que Marc Aurèle, Épictète et Sénèque, dans ses bons jours, disaient à quelques sages, les missionnaires de l’Èvangile vinrent le dire à tous, mais avec une bien autre puissance. Car, au lieu de ces doctrines qui devaient rester individuelles, parce qu’elles ne se rattachaient pas à une croyance religieuse, à la place d’une philosophie stérile, parce qu’elle ne pouvait descendre dans la foule, il s’élevait une religion active, énergique, armée de la morale la plus pure et du dogme le plus capable , par ses mystères mêmes, de saisir fortement les intelligences; une religion animée comme aucune autre ne le fut jamais, de l’esprit de prosélytisme et qui remonta bientôt des humbles et des pauvres aux riches et aux puissants.
Quand elle se fut assise avec Constantin sur le trône impérial, les barbares purent venir. Avec sa langue, ses lois, ses trésors accumulés d’art, de savoir, d’éloquence et do poésie; avec ses traditions d’ordre public et d’administration régulière; avec le souvenir de l’unité de l’État et celui de l’égalité de tous sous l’omnipotence du monarque1, Rome mourante allait léguer au monde nouveau une religion au sein de laquelle l’homme des classes inférieures, pour qui l’ancienne société n’avait rien fait, devait retrouver sa dignité morale, et qui, montrant la terre comme un lieu d’épreuves, demandait à tous un cœur charitable, humble et pur.
Aujourd’hui, que reste-t-il de Rome? Pour celui qui ne la
de Marc Aurèle, pour les répandre parmi les fidèles et dédia celle traduction à son âme.
I. Tout, dans cc legs, n'est pas d’égale valeur. Les charges, les litres, les formules de cour, la divinité du monarque, bien des hérésies, et le reste, nous sont venus de Constantinople. Quant à l'égalité sous le despotisme, il va sans dire que nous ne la regardons comme un bien, qu'aulant qu'elle conduit, comme il est arrivé eu France, aux libertés publiques.
PRÉFACE
regarde que des yeux du corps, les siècles en passant ont comblé les allées et nivelé les sept collines. Çà et là un fût de colonne antique perce le sol, et sous le lierre qui le cache on reconnaît à peine quelques restes de monuments mutilés: le Panthéon d’Agrippa et l’amphithéâtre à demi écroulé de Titus, la colonne de Trajan , les arcs de Sévère et de Constantin, les thermes de Caracalla. Mais ce ne sont là que les débris glorieux du sépulcre et les ruines sous lesquelles le moyen âge avait scellé le génie de Rome. Un jour il s’en est échappé, et ce jour-là le monde renaissant se remit en marche. Il plane encore sur nos têtes : Siamo Romani *.
Ah! puisse-t-il au moins faire revivre en nous ce qu’il eut de meilleur, l’amour et le dévouement pour la patrie! Sous l’influence de doctrines énervantes et de mœurs plus douces, cette vertu des anciens jours s’est affaiblie. Qu’elle se ranime au spectacle des grandes choses autrefois accomplies par elles : nous en avons besoin ; car le rôle de notre France, Dieu merci, n’est pas encore terminé.