MELANGES INÉDITS DE MONTESQUIEU

La famille de Montesquieu s'est décidée à publier' les maauscrils de l'auteur de l'Esprit des Lois qui sont en sft possession, et dont on a tant parlé depuis un siècle et demi. Ce dessein a re(;u un commencement d'exécution (1). En 1801, ont paru par les soins du laron de Montesquieu el de quelques membres de la

(1) Drtw opuscules de Monltaqiiien publies par le barn't de Mon- Oguim, Borjeauîi, G. Gounoiiilhou, et Paris, J. Ilouam et C'% IS91. — Mélanges inédits de MonUsquie '. publiés par le de Mitutexquleu, Bordeaux, G. Gounouilbou, et Paria, Itoaiun O'. ïa-k". 18^2. — Aux indications [oumieg par les éditeurs sur idatej ot l'urlgiDO dea opuscules qu'ils publient, il convient d'ajoiiler les duu.i remarques suivantes : 1. Le Tragmenl de la folCliijue [Mél'ini/ei^ p, 15B) n'est autre que !e eh. iiu de ce Traité ies bcmiri dunl Montesquieu lut quelques chapitres à l'Académie do BorJi'aux le 1'' mai 1125 : une analyse en avait été publiée dés )126 «Il I. VI de la BihHethèqite fronçasse qui s'imprimait h Auisli^riliiui : la rilalion du cliap. i[ii. conteuue dans cette analyseï ve preaijiic textuellement dans l'apuscuio des Mélanges (Cf, Labi^ulnji'. éd. des Œuvres de Montesquieu, t Vil, p. 08 et Rll) ; 2 Lt? uiénioire sur la Consliittiioii serait, selon les ëdllfurs doa MéUnga, de niT ou pcut-ftre de 1732; il est certainement de 1752 à ,'13. Monleaquieu parle des tronbies que, dtpuix i/Uarante ninislros i)u roi Cherchent vainement à apaiser. î.e point dadeporl est évidemment \a Bulle ITnigeailus, qui est do 1713; si NODteaquÎKU compte exactenietLl.Ccla donne 17E3 ; sinon, les enviiroos de llSll, Si l'un place le Mémoire en 1717, ces gmratiife ans ne correspondent l't aucune pârlude réelle de l'histoire religieuse.

es Kt LIVRES.

BAVVES ET UTXES

jHT tm Mamaretee ■nrrurirJfa <■ Eittvft A ma- fa Caasi-

cf U

■■ MO, «a ToUune de

Aatofnes. Sctiotts. reaarqws, i ii iii ica«ioB& Méaoires. Ce premier tqImbc serm sBm, Bo«£dU-< 4c tn «■ s«pt astr». Ainâ tomben fo rcpracbe trnpj •ovreol, et sia» doale injustement, adressé »nx hâ lien d'an grand bomme. d'avair été les ennemis de & répntalîoo littéraire, par on box orgueil de race, e|.l comme si ta liUéralure n'avait pas Tait toate l'iDiistr iioo de leur nom. lîs se jostiâent et s'honorent par laJ poblicali'fn qu'ils enlr^preoDeoL. Haïs ils noos rea-H dent service aussi, et uuns deroos tes en remercier.

lU nous rendenl serrice d'abord en nous débart«»>] MOl. p'tur ce qoi regarde Honlesquiea, de la rascini lîoo et de la menace de X'inédit. Sans leur réâOJuUu géaéreose, aussi longtemps que les papiers de leo] aïeul juraient dormi dans leurs arcbives. nombre d'excellents travailleurs, au lien d'étudier Uootesqoied ob il est, dans VE$pntd^ loit, le^ Considérationt e les LfUre* Fenanei, auraient rûdé autour du cblte&t de la Brètlv, sollicité les arrière -neveux et arrière-cou^ Btos du Président, pour en lirer communication de quelque» pages inédites. Et il ue serait pas sorti de la bibiioUièriue de la Brède un chiffon de papier présumé éeril sous la dictée de Houtesquieu, saus que le bieo? bcureux «éditeur, eL ù sa suite le naïf troupeau dea reporters et des crîliijues (j'excepte qui il faut excepterj ot 1« lecteur fera de mÉmej, sans que tout ce cbœiu chanlfkt le grand évéuemeut, s'exclamât sur la p cieuse trouvaille, et y découvrit avec éhahissenient c

lit tout au long, et mieux dit dans les œuvres^

MÉLANiSES INÉDITS DE MONTESQUIEU

imprimées. S'il avait fallu arracher page par page !e» œuvres inédites de Montesquieu, ses chefs-d'œuvreen avaiaat pour un siècle peul-ètre à n'êlre plus lusque par les ignorants. Grâce au baron de Monlesquïeu^ il ne faudra pas plus de quelques années. Les papiers. de Montesquieu iront rejoindre le corps de ses œuvres,, et ce formidable inédit, par la vertu magique de l'impression, se dégonflera, se déposera au bas des chefsd'œuvre qui émergeronten pleine lumière. Il se réduira ■ & son naturel office, qui est d'éclaircir et d'expliquer, Donpas de masquer ï Esprit dei Loit. J'aspire après I& temps ail il en sera de même pour tous les écrivains considérables de notre littérature, où l'on ne nous détournera pas du Rouge et Noir pour nous faire lire d'ineptes fadaises ciipables de nous dégoûter à jamais deStendhal, où la rage même des fureteurs aura détruit l'écrasant privil&ge de l'inédit en ne laissant rien d'inédit, oti le négligeable enfin sera négligé, quand il aura été transporté des dépi>ts de manuscrits aux dépôts d'imprimés. Nous n'en sommes pas là, par malheur.

'entends pas dire qu'il n'y ait rien que d'insigniBanl dans les opuscules que nous offre le baron d& Montesquieu. A première vue, ilsn'ajoulentpas grandchose à l'idée que nous nous faisons de Montesquieu, si nous connaissons l'édition de Laboulaye, ou même si nous avons bien lu la forte et pénétrante étude de M. Faguet dans son XVIfl' sih-li: J'imagine que M. Faguet doit être assez content de celte apparition d'un Montesquieu inédit : il n'a pas un trait à supprimer ni k changer dans le portrait qu'il a tracé, un ou deux traits tout au plus à accentuer et marquer davantage.

Tous ces écrits inédits mettent dans un jour éclatant

HOMMES ET LIVRES In iinif'iiuUijuftleaso dujugemenlque porlail M. Fagael Kiir V/\»prit de$ Loii : i Ce grand livre est moins un )lvri> jjii'nnfi oxi-tlDUce... Il y a là non seulement vingt finit ilt< Imvail, mub véritablemenl une vie tntellectUflUr tnult'Ulli^rM,., Cl' livre s'a|ipi?llel'£'îpri7rfej Imù, Il iluvrail «'flppolf r laul simplemeat Montesquieu. ■ Eu itITl|t|, oit voit que kii principaux passages des opuscules qui tiiiUit A^nl )u^«>nlès, sont allés se foudre dans VEtftril ifi>*/.i»(«t )- r^rnivr ici un alinéa, ailleurs un cha- Itlln* \ivi*\'ff^ H''llrtiottt.tvr la Monarchie universelle, *t»"i ' ' ' ' * f-fw* ÇN< pffvenl affecter les

^, . '. el ainsi des Itemai-^ues mr

f^ i M,>nlP«qutru ulitisait pour son

gf,^y 'fri étudies partielles qu'il avait

fi^ , M>a ilr\>it, et l'oo savait du reste

^t\n II ■ 'ti le prend ici sur le fait, et ce

SllSivv<i .• ..•'■' >iiii> (Irs raisons d« 1 incuLérence « t'^i^itif itti t^'t. Ce chef-d'œuvre est un habit d'ai^ |iii|ltlli A KCB torils antérieurs Montesquieu arrache des

IlAHUâ uiili^res, des morceaux achevé^, êorits, ayant fiur Miiil<^, leurs liaisons, leurs dopeadances néces- Mlr*>«. "il les choses étaient considérées d'un cerlaîn juilntdo vue, développées dans uo certain sens, sdon l'idée directrice de l'ouvrage primitif. Partout ailleurs lu 8(s ruccurdaieut mal; ils ne tenaient ni n'aboutis-, «nient h rien. 11 fallait, pour les recevoir, créer desdlvisions, et c'eslaiosi que parfois an paragraphe, une phrase, amputés du corps dont ils étaient uoe juste piftce, sont devenus des Chapitres qui surgissent,. isolés, indépendants, h travers VEiprit des Lait, faute d'avoir pu glisser dans la continuité d'un développe-

Bpartiesdes Mélanj^ei hu'id'Us qui n'onl pas passé

lent.

LANGES INEDITS DE MONTESQUIEU dans l'Esprit des Lois, n'en sont pas beaucoup plus neuves, ni pins instructives. Dans le Mihnoire sur un arrêt du Conseil, nous voyons Montesquieu faire acte de propriétaire, et très partisan de la plantation des vignes dans le Bordelais : nous savions déjà qu'il était vigneron, et que sa gloire littéraire l'aidait à placer ses vins en Angleterre. Les mémoires sur la Cûntlitulion et sur les Dettes d't'tat sont réellement intéressants, h second curieux et hardi, le premier vraiment beau, éloquent et sage ; ils nous montrent un Montesquieu tolérant, libéra!, ami de la paix, et désireux de diminuer la irharge du peuple : dira-t-on que c'est un Montesquieu nouveau? Cependant il vaut la peine de noter lapplicalion directe que Montesquieu fait ici de ses idées au gouvernement de son pays : ce qu'il exprimait dans les Lettres Persanei et dans l'Esprit des Lois, tantôt conrusément A travers toute sorte de voiles el d équivoques, lanti^t théoriquement sans avoir l'air de songer £l la pratique, il en propose nettement les principes et les conséquences au Roi et au Régent, et le traduit en un plan de politique religieuse ou financière pour remédier aux maus delà France. Il n'était pas inutile do recueillir la conllrmation de ce qu'avait si bien démêlé M. Faguet, qu'à cMé du crilique il y a dans Montesquieu un politique positif, ayant des vues susceptibles d'application, un programme arrêté. Enfin, si on lui eût offert le ministère, il eût été homme à le prendre; en d'autres temps, il ne fût pas resté dans son cabinet.

L'Eloge de la sincérité, et les Réflexions sur la Comidérnlioii et la Réputation, sont des œuvres innocentes de jeunesse. «Les hommes, dit Montesquieu, au début du premier de ces, opuscules, les hommes vivant dans

^ *T UTKE9

» vMk !■■& •« «t ««aatBfrrar lesbètes pcH F A «cw |4«s d^icicasenieiilJ B ^^ ^■■ m'— i* i» w«tt pour $« servia

■» Ombw«» <m ^w ■uiL pw-pMfire leo]

v-^^rilè. ■ VoîU an Hoil^

k M Ta pu

u ticc des CnntB«s. Il bobs a donn^ n

et mieux daos les Lettres Persanes. JecoDviendrai, pour èlre juste, qu'il y a dans cette ilhtoire virilable des pensées et des traits dignes de Montesquieu; la fameuse décliLi'atioQ de principes qui est cnmme la rrirmule' du eosmopnlitisme de ce siècle raisonneur et bienfaisant : Il Si je savais quelque chose qui me fiit utile et qui fût préjudiciale à ma ramilla, elc .. : » cettephrase si caractéristique a d'abord eu sa place dans V Histoire véritable. Et que dites-vous de celle remarque aiguë que Tait un des interlocuteurs du roman : a Je me suis aperçu que dans les crimes qui déshonorent il y a toujours une manière de les comnietlre qui ne déshonore pas " ? Toutes les incohérences de la morale politique el mondaine ae liennenl-elles pas dans ce mol ? Mais je signalerai surtout 14 vérité que cet essai de roman dégage avec éclat : l'absolue impossibiliié où Montesquieu se Irouve de composer, e'esl-à-dire au fond l'absolue impuissance à synthéliser qui e?t pour ce brillant esprit le revers et la rançon de sa puissance analytique. Un ami de Monlesquîeu, qui avjilt lu son ffisloire L'i^riïafiie, lui repruoliait qu'il avait muUipUê i8Kns raison les transmigrations, et que pour amener un seul trait, il supposait t(mle une vie ; il lui conseillait de resserrer les êlupes de l'àme qu'il Taisait parler & an petit nombre d'exiftences, et de condenser les trait* épars en un pelil nombre de caracti^res, Le conseil était bon. Il ne lui manquait que de pouvoir être suivi par l'auteur : s'il avait su l'aire son Histoire véritable sur le plan indiqué par le sage .M. Bel, il n'aurait pas fait l'Esprit des Lois comme ilî'a fait : qu'est-ce il dire, sinon que cette méchante fiction nous apprend ce que le cheT-d'œuvre de Montesquieu nous crie & chaque page 7

IW HOMMES BT LIVRES

EdIid, Tadmiraleur et le disciple des anciens nom apparaîtra dans les M'-langes inédîti. Un Dîicourt i Cicrron, un Dialogue de Xantîppe et de Xrnocrate naol fait voir Montesquiea goAtant la morale oratoire e l'histoire moralisée des anciens, admirant l'originalill philosophique de Cicéron, passiouné pour son éloi qucuce au point d'admirer sa polili<]ue, s'essayant il buriner des senleuces impérissables à rimilatii^ des grands rhéteurs latins, et à fabriquer cette form pleine, sonore, grave. Terme, où les pensées les plus a quetlement ingénieuses semblent coulées en bronze, ( style de médaille qu'on admire dans les Considératiom. Les R-'/lexiotis sur Us caractères de quelques prinm sont bien aussi d'un élève des anciens. On y trouve des vues personnelles, iagénieuses, fortes, dont qui ques-unes ont passé dans les Lois ; mais le ^tyle e celui du Dialof/ue de Xanlippeel Xénocrate ; le cadrd cette idée d'accoupler les princes et les poUlïijues deux par deux, Charles XII avec Charles le Téméraire, Louis XI avec Tibère, Mayenne avec Cromwell, Henri IH avec Charles 1", cette idée de faire des paniUèl^ dérive directement du commerce de Montesquieu aW les historiens rhéteurs de l'antiquité. Certes, il v intéressant d'assister aux exercices et comme à la gymnastique par oii un grand homme fortilie son génie pour les chefs-d'œuvre à faire ; mais nous avions Lysimaque, Sylla et Eucrote, la Politique det RonumaA dans la religion, sans parler du Parallvle de Tibère $ de Louit XI. Qu'est-ce tjue tout cet inédit y ajoutçlf^ land il aura cessé depuis plus longtemps d'élre il "irlrouvera-t-on qui ne soit ailleurs?

Uile aussi de dire qu'on trouve dans t 8 antithèses, des pointes, de faus brilianlafi

ronve

qu&i^H

adrt^H deux ' aire, ri m

frÉLANGES INÉDITS DE MOXTESQUIED ïa'en revanche on n'y Iriiuve pas une phrase qui dénote le goût ou li; talent de l'observation psyclio- Dgique?Cu!a, c'est ce qu'on a le moins besoin d'aptrendre, quand on a lu l'Esprit des Lois et les Lettres Persanes.

Je ne veux point conclure de tout ceci qu'on a eu lort de publier tes papiers de Montesquieu, puisqu'au contraire j'ai remercia tout d'abord les éditeurs du Boin qu'ils ont pris. Mais je crois utile, nécessaire, â, assure que se font ces exhibitions de pièces inédites, L'en faire en quelque sorte l'expertise, d'en établir B valeur, de faire un départ aussi exact que possible la copie oiseuse, et de la réelle contribution qui iarichit ou éclaircit l'histoire littéraire.

Je dirai donc que dans les quatorze opuscules que

lontiennent les deux volumes dubaron de Montesquieu,

l y en a deux où je trouve un réel accroissement de

'niQcative et substantielle du grand écrivain.

îe sont les H&'fJexions sur la politique et ÏÉ'ssai sur les

!ï qui peiiuent a^ncter lesesprits et les caracli'res.

L'idée des /{è/lexions sur la Politique est assez banale.

lontesquieu, tout occupe (encore de moralisalions clas-

Iques et académiques, condamne la politique au nom

le la morale. Cela n'est guère intéressant. Mais la façon

[ont il exécute cette condamnation l'est singulière-

lent.

H. Faguet, avec son ordinaire pénélration, signalait ihez Montesquieu une sorte de falalisme scientifique. Nous allonsavoir, disait-il, unpoliliquenalnralislecomirenant et expliquant les développements des listions, is grands mouvements des peuples, les accroissements it les décadences, les conquêtes, les soumissions par d'énormes et naturelles causes pesant sur les hommes et

*l*t tr OÊUts >iin iMÉi 4es Ataet. D 7 « à duqae »'»»ir«« ■■ t O fK» gfîKti • 5m est r«Cei fme cfaai&e ée «»» wCBie& fw se aaktpiitai <t «« naibweat de

^K iks»*! la fciKcs « 4t ail. f à f wiag a e. de Un,

Jw wiewr».. a ks wratt At^ms'fmB* ulre.Bfl

^«t»é 4us r*nlrc des c*BSes q**!! unUt tort. • ~

àntmz la«$ ksmbUTss ^w fsatks poUU q t t .l

BieàHies. le» Luavois, c'est grivKv,

p(Mr inp«er amx fca— miA . L« Twîlé. c'«4 I» s

paittblcqûbtcw oyérar les casses, cnnfiule «« %

iaé^iUMe esptintwm: KosiesqBtei

CiKn-e ?( ^««. cet héroïque et sinple Kitta9uC.^i^

T«ille d'AuterIJU, se pkmeeail dans U IkUuc i

tijtauut rru^is, huu prèleodre Inwbkr de sa f

lain d'homme le travailmystérieux desforces éternelles, aaltérablea. Oq voit combien nous sommes loin ici . sociologie ratioanella qui occupe les premiers lans de VÈ'sprit des Lois : ce Tondateur de la politique bstraite, qui monte les constitutions comme des ma- Ihines, qui s'imagine avoir assuré le bonheur social, [uand il a bien liquilibrû toutes les pesées dans ses Tlificieuses constructions de cadres législatifs, sans se ipuler que ses formules n'enchainent pas l'humanité rivante, ce sociologue trop convaincu est placé juste b l'opposé du très original et IrËs moderne point de vne ib \6è Réflexions sur la politique nous invitaient à nous netlre. Il y avait Ifi une expression nouvelle de la aaobîle et multiple physionomie de Montesquieu, — linon absolument nouvelle, du moins plus visible, plus iccusée, plus fixe ici que nulle part ailleurs.

L'Essai sur les causes est écrit aussi sous l'empire de ïréoccupalions scientifiques. On y trouvera le dessein ïrimitif et l'esquisse complète de la théorie fameuse de .'inllaence de» climats, el de l'antagonisme des causes porales et physiques, avec l'indication de la supériorité les causes morales. Ceci est déJ&connuTméme nombre le passages de Vlis^at ont coulé dans l'b'spjit des Lois. Vais dans \'£sprit des Lois, Monlesquieu, tôcliant de relier toutes les parties a l'objet général de son livre, présentait surtout le tableau des dépendances réciproques et variations simultanées qu'il constatait entre les climats el les institutions des diverses régions : ici il ne parle pas des lois, il s'attache aux tempéraments des

ices et des individus. Au lieu de nous jeter en pleine Abstraction, il opère sur la matière solide et vivante, «ur l'homme doué d'organes et de pensée. C'est plaisir de sentir le contact de cette réalité subslautielle.j

181) nOMJlES ET I.IVHES

BouveatéiimiDêe de soii grand ouvrage. El i'expnsiliofl suivie et complète, alleioL uue neUel-?, une ampleur, i force mémequesespièceséparaesnesauroiitcoQserv^ Montesquieu compose avec infiniment de fiagacité » d'originalité les deu\ milieux, oii se meuvent tous l hommes, et dcnl les pressions agissant tanl('it dan! même sens et plus souvent en sens contraire, dét minent les humeurs, les volontés et les actes: lem/id moral, éducation, société, proTession. et le milieu phy4 que, ayant pour facteur principal le climat. Il ya curieuses observations dans la seconde partie, r>(i Mod tesquieuéludieriûfluencedu milieu moral sur l'hommaS la marque et l'action de cerlaines professions sont s rituellement décrites. Mais qu'il y a plus de force, d nouveauté, de hardiesse dans ses considérations surld causes physiques! Les vues originales, fécondes, larga y abondent, à, travers les iL^mérilés bizarres d'une faussj physiologie. Le climat ne peut influer sur les âmes, qiu s'il inilae d'aliord sur le corps, et le corps ( i'Anie, Donc la théorie des climats conduit naturelle ment il lier les faits moraux aux faits physiques, cette liaison que la première partie de l'Essai met « lumière dans des pages singulièrement intéressante^ Lisez seulement les réHexious qui suivent :

Il L'fime se redonnera des idées lorsqu'elle pourri reprodnire dans le cerveau les mouvements qu'il eus, — Les objets extérieurs donnent â l'âme des s satîons. Elle ne peut pas se les redonner; mais ( peut se rappeler qu'elle les a eues; elle a senti i douleur, elle ne se rend point cette douleur, maise' seol qu'elle l'a eue : c'est-a-dire qu'elle se remet aula qu'il est en elle dans l'élal de la sensation... fneit n'est iloric r/u'iin sealiviEiil que Ion n

MÉLANGES INÉDITS DE MUXTESQUl lîli tentation qu'on a eue, une silualion pn'sejite à l'oi d'une situation paasie. — Ce nouveau sentimeiiL n'est qu'une idée ou représiintatioo, puisque l'àroe sent bien que ce n'est pas la sensation même, et que ce mouvement ne lui vient pas, comme l'autry, de loule l'éteudue da nerf ni d'une action étrangère. — Les perceptions, les idées, la mémowe, c'est toujuun la même Ofyèratwn qui vient de la seule faculté que l'dme a de sentir, n Que dites-vous de ces vues î N'y reconnail-on pas l'ébauche deslliéoriesde la perception extérieure, de la mémoire, et de l'origine des idées, que M. Taine a développées dans son livre de l'Intelligence ?

• Il y a en Italie, dit JolimenL Montesquieu, un vent du Midi appelé Chirac, qui a passé sur les sablea d'Afrique. 11 gouverne l'Italie... Un homme sent dans son lit que le vent est Ckiroc: on se gouverne dilTérem- ' ment de ce qu'on faisait la veille. Enlin le Chirac est l'intelligence qui préside surtoules les té tes italiennes. * Et voilà, par celte phrase, les nerfs introduits dans la, psychologie littéraire.

Voici la mensuration des crânes: a Les parties ne remplissent bien les fonctions auxquelles elles sont destinées que lorsque leur grandeur est dans la proportion qu'exige la mécanique du corps. La télé doit loger six lobes de cerveau et deux de cervelet ; sa ligure doit donc répondre â celte destination. Si nous ne la lui voyons pas, il faut qu'il y ail quoique irrégularité dans celle du cerveau. » Montesquieu précurseur de Broca:qui s'y serait allendu? et que l'authropologie môme fût redevable h ce souple génie?

K Les qualités de l'enfant étant donc relatives à celles du père el de la mère, elles tienuenl de toutes les deux, et il en résulte une troisième sorte de caractère qui

HOU ME» ET LIVnES,

«» nOMWES ET LIVRES ■

passera de généralion eu géoéralion, ti let causes guM concourent à le conserver tant plus fortes t/ue celles gnU concourent à le détruire, n Voilà l'hérédité : et notez queS poser la ctindilion de ta loi est plus fort encore qun d'avoir posé la loi même. ■

Tousces principes et l'Essai dont je les extrais, ten-4 d«nt visiblement à substituer ia physiologie à la ps)-l ebologie, âi réduire celle-ci à celle-là, tout au moins ^1 constituer une psjcho-physiologie, qui détrônera le» classiques études d'immatérielles opérations d'une âmed indépendante de ses organes. Par là encore. Montes** quieu est un précurseur, et l'initiateur du mouvemeoliV qui. en notre siècle, emportera le roman, le théàtrefl et toute la littérature. I

Nous n'avions guère jusqu'ici, pour juger les recher- 1 elles scientifiques de Montesquieu, que les disser-a talions sur l'Echo et sur les Glandes rénales, avec cette ■ théorie des climats qui est comme engravéedaus l'Esprit des Lois, et y barre le courant du rationalisme sociologique. L'Essai sur les causes, et mi^me les Béflexions sur la politi//ue nous aident à mesurer plu9^ exactement la force, la portée, les effets des préocH cupations scientifiques de Montesquieu : on volt qu'il y a là, véritablement, une période de sa vie intellectuelle,! une période non seulement active, mais féconde, que ses idées scientiliques l'ont orienté très nellemenH à un certain moment dans une direction opposée : celle qu'en somme il allait suivre dans ses études histo^ riques et politiques sur les lois et les constitutions den peuples.

Les débris des travaux qu'il avait faits dans cetiâj

période, ont été se perdre dans l'immensité deVEspria

il comme les débris de tous les travaux qu'i

MÉLANGES INÉDITS DE MONTESQUIEU 183 lesmomefllsetsous toulesles influences il a composés. Et de là la confusioa de ce chef-d'œuvre : oq y doit retrouver, taalAl superposés en couches régulières, tantôt mêlés en un confus amalgame, les dépiMs successif^ des cinq ou six périodes de la vie iatellectuell& de Montesquieu. El la grande utilité des Mélanges iaâdits, parus et â paraître, ce seta. de nous permettre de détraire l'unité factice et trompeuse de l'É'ï/îWf des Lois, et de remettre chaque partie k sa place dans le développement des idées de l'auteur. Ceux mÉmes de ces Mêtangei qui ne nous apprendront rien nous aideront h dater une page, une phrase peut-être de soq livre. Ainsi s'éclaircira ce confus chef-d'œuvre, quand, au lieu de vouloir tirer de son ensemble un système , on recherchera dans ses fragments l'évolution d'un grand esprit qui s'est porté successivement auxpôles opposés de la pensée, non sans s'arrêter plus d'une fois dans l'enlre-deux. Voilà pourquoi, somme toute, le baron de Montesquieu fera une œuvre excellente, en nous offrant â lire même les plus insigniQautes paperassesde son grand-oncle.

ÉTUDE SUR « GIL lîLAS >

- M. Léo Clarelie, qui viecl de consacrer à Le Sage I romancier un livre exact et bien informé (1), uio -qu'il a du sang de romancier dans les veines: enl deux coups (Je crayon, il vous met un personnag&l sur ses pieds, et je voudrais que Le Sage eût esqaissàS quelques paysages d'Espagne dans le goilt de la vue de ff Sarzeau qui est à la première page de l'élude de M, Cla- 1 Telle. Pourquoi faut-il que le jeune critique n'aitpas o mettre ses qualités en liberté? Pourquoi quitte-t-il sil rarement ses béquillps, lui qui marche parfois Icste-i menlî Pourquoi étayer toujours de cilalions des juge-?] inenlsqui vaudraient plus à n'être que desimprussionsj personnelles? C'est M. Ciaretie que j'aime k pnlen-l dre, etnon Harmontel, ni Eugène Pelletan derrière les-f quels il se dérobe à l'occasion.

Malgré le sous-litre de son ouvrage, M. Ciaretie a'aJ pas donné dans la Ruperslilion de l'inédit : qu'il prenne J garde d'éviter l'abus de catalogues d'imprimés, llyal quelque intempérance dansles énumérations bibliogra-f phîques dont il bourre certains chapitres. Est-ce bien la I

r i.Oi> I

.' >iti'avait daas !a mêds^

vtignée, est-ce la itetaerl

,, j^>:iDS ijui onl écril enr l%a

m^v)r«(laiisune note sons qaalral

^'iiioeD rrnuf ais et eu latin t-iti^plu» |>r^S, que vient faire 1 n^r- h«rr«< l'omet (et tion Paul j t*\ itr\t)tui«te, qui n'a bit J t #1 (l«tnr^«s qu'on tira.it de&J ttA*l tuinilral? Saint-il aa&si^j * UmIIh«>ik« cxeroiie par l'Espa-' kllWkv'AW A I* tin du XVII* siècle, ' f funW' ■•><'* >t.'u\ pendant cia- I vsNtuttiV'n il<< litres d'ouvrages i »Tii\ l'umiui' cclai^tiiblifese .

- ■ 111' Mir la nature ] ■ Il uio garde de J .1 dits des volu-

- ut lui permet- -' S>n livre eal

- ,iiji> certaines I ■ r re. j8 1

M-.'<'-iA>V,<«a'^

::r^t€Vi^fA»

■ -- '-< -atmte a la &ï«uiïu a

«ncor», —> i>U'i,hmni \,ar Ifirudiltoal wtlt-iiji-.ft f pl)j' l<,iiji,ijr« liM yeuxT

ÉTUDE SUR GIL BLA8 secret de tout reudre vivant et brûlant, même la chro- Qologie, même !a bibliographie.

Je n'aurais pas fait cette chicane à M. Clarelie, qui est homme de goùl et de savuir, si depuis quelques années, dans les études dont la tillératurc française est l'objet, et surtout dans les thèses de doctorat, le jugement personnel, la sensation spontanée De se Taisaient rares, à travers l'amas des documents et des citations. Ou veut ne rien ignorer de ce qui a été écrit sur le sujet : c'est trâs bien ; mais on veut encore plus montrer qu'on le sait : et de lii vient le mal. Les trois quarts des livres sont tout mangés de guillemets. On oublie qu'après tout rien ne vaut, en critique, l'intuition individuelle. C'est celte individualité dans les, jugements qui a si vile donné tant d'aulorité & M. Faguet ; et M. Brunelière ne serait pas le maître le plus écouté (lu grand public, s'il n'avait élé que le mieux informé des critiques, et si son information étendue n'élait pas partout la très humble servante de son originalité.

Parler de Le Sage romancier, c'est, en somme, parler de Gil Blas. Car tous les autres romans de Le Sage, quoi qu'on s'y puisse plaire parfois, ne valent en somme que comme répétaDt ou expliquant Gil Blas, et le Diable boiteux même est peu de chose auprès de ctt maître livro.

Depuis un siècle, pour parler de Gil Blas, il Taut avoir démontré que Le Sage en est l'auteur. Voilà la « question de Gil Blas », pure chicane au fond, et ridicule procès qui a trop longtemps (rainé. Muis oa

1S3 IIOMMIiS ET I.IVIIES

D6 ciloisil pas luujours s^s procès, et il fuul plaiderai

quand on est attaqué, lùl-ee sans ombre de

faut espérer que le jugement provoqué par M. Claretie|

sera définitif, et qu'on sera dispensé à l'avenir, quaa(L

on s'occupera de Gil Blas, d'étaler d'abord aux. jeux dtt

lecteur U falras et les sottises qui composent aux troid

quarts le dossier JerafTaire (1).

Abandonnons donc à l'oubli qu'elles méritent les] hypothèses téméraires et les arguments baroques dutj Père Isia et de LIorenle. L'original de Gil Blai, c'esH vraiment le roman-fantOme, chacun le voit et le décria h sa façon : manuscrit, dit l'un ; imprimé, dît l'autre^ Donna à Le Sage par Abogado ConBlaniini,af11rme IsIa;] ùcrit par Antonio de Solis, dépose Liorento. El leffl belles raisons dont on étage les revendications tapa-4 gBuses ! Voici des mots espagnols, une exacte, des distances bien mesurées : donc Lu traduit un auteur espagnol; mais voici un nom eatro^ pié, unilinéraire impossible : donc Le Sage a soueled yeux un original qu'il transcrit élourdiment. Tout cel| n'est que fantaisie et chicane'. Ni Ltoreute, nilsla, personne n'a réussi a établir, ni mi^me ii rendre taoj gnit peu vrais;enilil aille, l'hypothèse que OU ///os ed

(1) Ce ((ni ijein^iire utile et instructif, c'est da rccheraliRr, i pas £î Le âuRp. s volé n (Iiie1i{ues Espagnols sud rumi quelles smircr^a îinnfiTiiées un mitiiuacrites lui ont fournîtes DÎ^ tnents dn l'ccuvrp qu'il a composite.

(3) Je Biffiislo £i M. Claretle, pour complsier aa conxc nnquêh^, un téonoi^uagc^ ilt: Hun Cayelnco Rosi!)!, éditeur ilesind velles postérititm à Cervanli» (Colledinn Rivadeneyrt' . Il d^ctld (luTis sa préface asoif reca des bibliolWcaires île l'Escnrial l'iM teatntiim furmelle que le manuscrit allé|,-ui: par le Vtn Isg n'iM«Jl pas Vt n'avait jninais (-Xé ilans leurs coliei'lii'iis.

pris en ooLier d'un original espagnol, et l'on peut 1 tenir aujourd'hui pour avéré que cet ouvrage, que 1 personne n'a pu montrer, dont personne même n'a pu 1 montrer une Lrace authentique , n'existe pas et n'a I jamais existé. 1

Ce que l'on a prouv(5, ce que les érudits allemands I ont scrupuleusement conslaté, ce que les loyaux Fran- 1 jais ont bénévolement concédé, et les vaillants d'Es- I pagne victorieusement maïnlenu» c'est que t le nou- 1 yellisle français, M. Alain-René Le Sage », a commis I dans son Gil Blat de nombreux « rapts a aux dépens J d'Espinel et de hien d'autres. Et noleit que s'il a cousu 1 des pièces dérobées de toutes parts. Le Sage n'a volé J UQ habit complet à personne: une hjpothÈse exclut I l'autre; et de fait nul aujourd'hui n'ose plus soutenir 1 les étranges systèmes d'isla et de LIorente. Tieck et | Franceson, don Jacinto José de Cabrera y Rivas, et le ! seigneur Jnan Pcrez de Guzraan, d'autres encore ont J dressé la liste des emprunts de Le Sage. Cette liste est j longue, et elle est loin d'être complète. Mais quand on 1 aura rendu à VObregon le prologue de GU lîlas, le men- ] diantâ l'escopettc, la caverne des voleurs, le souper j de Peiiaflor, les hisloi^-es de Rafaël et du garçon bar- j Ijîer, que sais-je encore? quand on aura reconnu dans j les trots quarts des chapitres du roman français tantiU J une nouvelle picaresque ou dramatique, et tantôt une I comédie de quelque auteur castillan, ou vatençais, I ou aragonais, on devra toujours en venir à déclarer 1 comme le seigneur Pereï de Guzman que « le style ] léger, ironique et plaisant de l'écrivain français » est I bien <t lui, et n'est pas un u Tapt » fait sur la littérature 1 espagnole. |

Il faut bien, d'ailleurs, qu'il y ait quelque chose ]

HOMMES ET LIVBES dans Gil Blas qui ne suit pas dans Obregon : car i menl expliquer les fortunes si diverses de ces deux J ouvrages ? Si Gil Blas u'élait qu'une traducllon à'Obregon, corament expliquer que sans GH Blas nul n'aurait \ connu Obregon hors de l'Espagne, el qu'en Espagne oa ' n'ait jamais tant lu Obregon que depuis Gil Blas ? Force \ est lùen d'admellro que ce n'est pas ce qu'il y a de i commun aux deux livres, mais ce qui ne se trouve que I dans le roman Trançais, ce qui apparlieiit par caasêquenl en propre à l'écrivain frunçnis, qui a fait le succès, le mérite et l'originalilé de Gil Blas.

Au fond, il n'y a pas de « queslioa » de Gil Blat, oui dumoinsla u quostionde Çf/ Blas, c'est la > queslios n J du Cid, c'est celle de l'Arare, ce\W d' Iphigétiie, celle des I Fables de La Fontaine : c'est celle de loule la littérature 1 classique. C'est la a question s même encore, si I'odJ veut, qu'on peut soulever h. propos de Virgile Ou del Shakespeare : c'est enûn ia « question » de l'invenlionï enlilléralure. Et l'impression du public a partout etJ toujours tranché cette question ; partout et loujours f on demande compte & l'auteur de la manière dont îlA traite son sujet, non pas du lieu dont il le lire ; parloat | et toujours ou ne s'inquiète pas-de savoir quels mauvais ouvrages ont inspiré les cheTs-d'ituvre : on sait I assez que ceux-là ont pu être l'occasion, mais ne softt J pas la cause de ceux-ci.

J'avoue que, d'un certain côté, je serais tenlé de faire J chorus avec les tiers seigneurs qui reprochent à Le I Sage ses larcins ; mais ce serait pour d'autres m*

9 perdu que les volés

Epicaros et d'alguazlls

t Aules empanachées

B el du grincement des

il contre les Trères ou les

^Ite Espagoe-là a toujours

) imaginalioa rrançaise;

menls espagnols, et, dans

tftns nos bals costumée, uous

udalgt) ou ît Tarriero ; tous les

I semblent plus piquants sous la

bsgool nous plalt moins, quand il

^mprunler sa défroque et que nous

> GOD âme : nous ne le compre-

^tès, quand on nous le donne bien

iBtJS plaft, comme le Cid, comme

jii, beaucoup par ce qu'il nous

me, de ootre vie ou de notre génie,

iquIX nous tire de nous-mêmes cl nous

roionde où les muletiers sont chamarrés

WÙ les mendiants vous ont des airs de

rs, oli la vie est d'un bout à l'autrH une

, ofi la nature enfin faiteon ordinaire

bode que nature.

f de l'imaginalion française, à qui l'Espagne

til comme échappant aux vulgarités lernea de

mnce, aousexplique l'inlluence fréquente et pro-

pdelalitléralure espagnole sur noire lit léralure.

» mérites du livre de M. Clarelie, c'est de nous

b fixer plus exactement qu'un ne l'avait fait jua>

1 durée de celle influence : c'était un lieu com-

edela signalera propos de Corneille et do

d; mats on disait que Boileau nous c]

débarrassés, et il semblait que, depuis IfifiO à peu près, nos écrivains n'eussent plusi-ieadD Jk l'Espagne. Le Saga apparaissait soudain, comme uq plu^noinône singulier, dans un siècle qv.i semblail déjà orienté vers i'Angli terre, Si nnusyoulons nous faire une représentation plua exacte des choses, il Taut penser fi Thomas Corneille, à Monlfleury, à Quinanlt. qui continuent, au lemps, même do Molière et de Racine, ii transporter sur notre ^ëne les connédies espagnoles: il faut se rappeler Molière puisant, lui aussi, dans ce vasle répertoire, Ltk. Fontaine tirant de Guévara son Paysan du Danube, M"* de La Fayette écrivant Zayde, histoire espagnot)f,et jusqu'à Boileau, qui savait l'espagnol 1 Ajoutez tant ds Nouvelles, traduites ou inailées, par tant d'écrivams.' oubliés aujourd'hui, el q^ui méritenl do l'être: I floence espagnole est un courant ininterrompu que l'on suit sans peine, depuis la naissance de la société précieuse jusqu'à Le Sage, en qui il se termine avec éclal. Le lourde l'Angleterre va venir avec Voltaire, avec l'avènement de la philosopLie et du drame. L'Espagne nous envahira de nouveau, timidement avea Florian, joyeusement avec Beaumarchais ; avec Hugo* Musset, Gautier, elle étalera devant nous la folie de ses< passions, la grandeur sauvage de sa Gaslille et l'éblouia-eante fantaisie de son Andalousie. '

11 est vrai, cependant, que celle influence, pendant: à peu près un siècle qu'elle s'exerce, sous les règneS' de Louis Xni et de Louis XÎV, n'est pas toujours également sensible, féconde et puissante. On remarquera sans peine que, depuis 1660, nos vrais classiques, les grands écrivains par qui se caractérise la littérature dulemps.doivent bien parfois quelque chose à l'Espagne mais rien qui soit une pièce essentielle de leur œuvre

■ou. fouruisse &la dëtiiiiLion de leur génie. Ce n'est pas

■par Zaydf, mais par la Princesse de ClHes, que H™' de

La Fajello fait entrer dans le roman ce que Racine

a mis dans la tragédie. Qu'est-ce que le Paysan du

Danube ajoute h l'idée que le reste des Fables nous

donne du honhomini!? Don Juan n'esl-il pas intêres-

it préuisémenl parce que Molière y a mis du sien, et

de purement Cranyaisî El pour Boileau, vit-on Jamais

'^énie moins espagnol que ce bon sens inébranlable et

ce réalisme sobre, précis et sec? En dépit de Monl-

fleury et deTli, Corneille, le Ihé&tre. dès le temps de

Molière, s'éloigne de plus en pins de l'Espagne, même

.■avec Regnard, surtout avec Dancourt et Destoucbes:

et dans T'iirraî'ef même. Le Sage n'est-il pasà cent lieue»

de Calderon et de Tirso î 11 y a donc quelque chose de

fiingulier, malgré tout, h voir un de nos excellents clas-

Aîques, presque un grand écrivain, s'éprendre ainsi de

TEspagne. un disciple de Boileau el de La Bruyère

iter les extravagantes Tanlaisies de la littérature

picaresque pour servir de cadre au portrait véridique

de la société française-

^^ La raison que j'y vois n'est pas d'ordre littéraire.

Elle se lire d'un changement qui s'est opéré dans les

mœurs, des conditions nouvelles oii sont placés les

Bcrivains. Jadis la littérature ne faisait pas vivre

ï'iionime : il écrivait par humeur, par passe- temps,

)our la véritt^ ou pour l'utililt- ; il n'attendait pas de ]h

i vivre elle couvert, du moins directement. Il avait

ne place dans la société civile ou ecclésiastique ; il

lait lieutenant civil â quelque bailliage, comme Ro-

'ou, bénéficiaire, comme Boierobert ; il appartenait à

D prince, comme Voiture, maître d'hôtel de Monsieur;

avait une chambre dans un noble hôtel, comme

Mairel à l'hôLel de Guise; il faisait des dédicacei ■comme Corneille ; il élait pensionné de la cour, commi Malherbe, ou d'un grand, comme Cliapelain. Il attrapait, par ses vers, un Apollon en argent, comme Col- Jelet, un évéc.hé, comme Oodoau. Sinon, il mourait de. /aim:

Mnlhpfbe, en iintre &ge brûlai, Pégase est un cheval qui ptirte Les gronda tiommes à l'hûpital.

l ûe. Il

Régnier s'attendait & mourir sur un coffre, dans 1' ticliambre d'un patron insensible et ladre, et ce fît bras (le Scudéry grignotait, sous son manteau, ■croûte de pain dans un jardin public. A la fin du siècle, €6 n'est plus la même chose : les écrivains oui pris conscience de leur importance ; la dignité de la littérature leur inspire des sentiments plus hauts; les gens de lettres deviennent une classe qui prétend traiter d'égal à égal avec tout le monde et ne relever de personne. L'homme se redresse, dans sa nouvelle indépendance; ie caractère y gagne, du moins je veux le croire. L'art, Èi coup sOr, y perd : il devient métier. Car toutle monde ne peut pas, comme Boileau, vivre de ses *es; ilfaut donc vivre de son talent. Mais alors j' mieux La Fontaine pensionné de Fouquel et rii tous les trois mois, quelque Dallerie pour gagne quartier : cependant, il amasse à loisir les trésorsd' servatlon et de poésie dont il fait ses Contes et Fablei. J'aime mieux La Bruyère domestique ou écu; de la maison de Condé ; lentement, pendant des nées, il y fera ses Cai-acthts. Aiors, tout le génie l'homme peut se ramasser et s'exprimer dans un

deux volumes :ces œuvres sont pleines, fortes, gonilées de substance, inépuisables t la pensée qui s'y nourrit. Mais quand l'art est un gagne-pain, avec les libraires on fait du commerce, et qui dit commerce dit échange : ■il faut donner pour recevoir. Point de livre, point .d'argent. Il faut publier pour vivre, enlasser volume .sur volume, incessamment, étendre au lieu de condenser, et faire un livre de ce qui eût donné vingt pages aux domefliijues des grands : an ne voit plus de ces livres drus et substantiels où toute une vie se résume et se consume. Il n'y a plus que ceux que leur naissance a faitriclies, comme Monle-squieu, qui puissent mettre vingt ans a limer un ouvrage : la perfection lilléraire devient un luxe de grand seigneur.

Le Sage est un des premiers exemplaires de ces gens de lettres auit gages des libraires, toujours talonnés par rine)tor;ib!e copie qui les fait vivre, obligés de réduire leur idea! et leur ambition à noircir tant de feuilles par an, qui font ic/revena, à (ani la feuille. Aussi s'élale-t-il dans tous ses ouvrages : il ne vise plus à faire court, comme les vrais classiques ; ce serait la ruine et la misère. H délaye ; il se répèle ; il démarque les inventions des autres et les siennes propres. Il copie son GU fftan dans son Bachelier de Salamantiue. Il utilise toutes ses rognures et vide ses tiruirs dans sa Vnlise perdue et dans ses. Vi'/fdiffflï. Tous les procédés qu'emploient QOB contemporains pour vendre aux librairies du travail iuférieur et facile, Le Sage les connaît et en use. 11 n'était pas né pourtant pour ce métier. Il aurait pu produire à longs intervalles des œuvres fortes, comme cet unique chef d'ceuvre de Turcarel , avec ce dialogue serré oii tout porte. Il ue lui a pas donné de pendant, Aimant mieux dépenser sa gaieté en pièces de la foire

HOMMES Bt HVBES

pointe souvent rtissé qui dît de quelqu'un dans i café : « C'est un faquin 4qui je veux donner cent coup) de bftlon. — Vous pouvez, a dil un railleur, les doaner facilemant, car vous êtes bien en fonds. ^ Comme le ieiior mendi^o qui dit à son confrère : « vous n'êtes que niancholet vous osez prétendre a n fille ! Savez-vous bien que je l'ai refusée à un jatte. » C'est drâle, mais c'est vulgaire et sans portéd Le Sage a rendu son œuvre plus monotone et moiq délicate en ne choisissant pas assez sévèrement les lypj qu'il voulait faire défiler suus nos yeux.

Quant à Gil Bios, j'y sens aussi ii chaque moment l'écrivain qui s'étale, et qui ne sait pas résister à la tentation de grossir un volume. Tout les défauts du livre viennent de là. Et d'abord la composition Iftche et molle. Sans cesse le cadre craque et est débordé par toutes ces histoires intercalées. 11 est très vrai qu'il y -a dans la vie des narrateurs prolixes; mais je me refuse à voir un trait de vérité dans les interminables récits que Le Sage fait essuyer à Gil Blas, et c'est 11 négation même de l'art que de prétendre sauver i longueurs par une apparence d'aveu ingénu. "L'bli toire, dil parfois Gil Blas, me parut un peu longue. » a souvent remarqué que l'ouvrage semble fini avec fi troisième volume, et que le quatrième a bien l'air d'à répétition du précédent. Cependant on peut dire g l'originalilé de ce dernier tome sort précisément i cette apparente conformité. Gil Blas est auprès d'Oft Tarés dans la même faveur qu'auprès du duc de Lerme?^ mais l'analogie des situations nous fait mesurer la transformation intime qui s'est opérée en lui ; le picaro €st bien mort, et cous trouvons à sa place un honnête homme authentique et confirmé, ou peu s'en faut. 1

quaLrième volume, qu'il serait regrettable que Le ige n'eût pas dounê, regarder un peu comment

est fait : quel besoin avions-nous de l'histoire dâ îcipion, dont les aventures emplissent trois longs ihapitres? Quelle nécessité y avait-il da nous faire encoutrerdon Gaston de Cogollos, que nous avions lien oublié, sinon pour qu'il achevât un récit donl vons cure ? Enfin qu'y a-t-il de plus vulgaire et tisipide que le dernier lourde Rafaël et Ambroiseî îous n'en rions pas plusque les bons pères donl on importe la caisse, et ce n'était pas la peine de nous lire renouer connaissance avec cette paire de fripons.

Il n'y a pas assez de choix dans Gil Blas et, avec la imposition, lunilé morale du livre disparait dans Mtte confusion , C'est un mélange incohérent : morale

I action, immoralité picaresque, anecdotes et bons inots d'almanacb, line ironie, description satirique, [éaltsme pittoresque, roman romanesque, comme on dit aujourd'hui, et pathétique de mélodrame. Est-ce [oui? je n'ensuis pas sur, car que ne trouve-t*on pas Sans ces quatre tomes? Mais comment écarter ce qui peut remplir une feuille ou une demi-feuille?

Rien ne gâte plus ou ne dégrade l'ouvrage que les I rapts » dont se plaint à grands cris la critique castiliane. Gil Blas est charmant parloutoii il n'est que Fran- , travesti à l'espagnole, mais Français de Ja této BUS pieds et de corps et d'âme. Gil Blas chez le docteur Sangrado, Gil Blas médecin du peuple, Gil Blas valet de petit-maitre et pelit-maitre dans la valetaille, Gil Blas parmi les comédiens, Gil Blas chez l'archevêque de Grenade, Gil Blas enterrant son père, autant de Acènesdélicieuses parce qu'elles se passent chez nous, parce que nous nous reconnaissons, parce qu'étant

200 nfïMMES ET LIVRES

Fran(;ais, c'est humaîo. Tout ce qu'il y a de salir Igs comédions et de critique littéraire nous amuBC înlinimenl, parce que nous entrevoyons bous le masque espagnol di^s physionomies .ramilières, Baron, Beaubourg, Crébillon, Voltaire, les nouveaux précieux de ''hiUel Lambert et de Sceaux, si peu semblables, quoi que dise H. Claretie, à nos décadents, déliquescents et sjTnboîistes. Voilà ce qu'il fallait Taire : ne prendre à l'Iîspaftnequeles noms et le costume, n'offrir d'un bouta l'autre qut> des peintures transparentes de nos mreurs ot de l'universelle humanité. Ce que fil en un noot^ Beaumarchais, qui se garda bien de rien mettre dai' son Espagne qu'on ne pût voir 'a Paris : j'excepterri si l'on veut, les guitares.

Il arrive que Le Sage ennprunte et qu'il lire de VObreffo^ autre ou de tout original unportralt fidèle de queli|i|^ ridicule'humaifi ; j'applaudis alors sans réserve, comiau en lisant la prétece si légèrement piquante dans se française, ou ledinerde Peiiatkir, si exquise transposi tion dans des personnages humains de la fable du Côf (/emi et du Il/^vard. Mats à quoi bon tant d'avenlU^S espagnoles, qui ont une saveur de terroir trop prononcé* Je puis les goûter dans Vicente Espine! ou Mateo Aie man, mais elitis me semblent d'unintérél bien vulgaire - et médiocre parmi tant ri'esquisses de mœursgénéralea à la française. Ni Aolando ni Rafaël ne sont des bérQa .de mon goût, et je ne trouve pas le mot pour rire à l'inLcrminable suite de leurs friponneries: j'aime eac( mieux les farces de commis voyageur dont s'égay^'bV jeunessud'Issoudun et que Balzac raconlesicomplaiaa ment, au grand ennui île M. Faguet et de beaucoi d'hounétes gens. Je sais bien que Le Sage en â pl^ ^laissé encore qu'il ii'eo a pris, et qu'il a singulièremew

:?ppEoel\é dubongoiM et du sens commun les invenlions de ses modèles. Quand on voit Lazyrillu de Tormes devenir un llion, et Taire campagne avec l'armée des IhoQS, pour linir par èlre extrait laborieusemeuL de son enveloppe de poisson, au grand ébahissenienl de Iafoule(l], quand on voit Guzman d'AUarache cbevaucber un cochon ou embrasser un àne dans une ardeur ' galante, quand on voit Espinel embarquer Obrei^on dans un lonueau ou nous promener dans une île de lits, ou quand on songe eufin aux extraordinaires autant qu'jnsipidos aberrations que créait dans Persiles e( SigismondrAe même espritdont (5tait sorti don Quichotte, on trouve tout naturel et vraisemblable dans Gil Blas. Quand on voit, dans les modèles que Le Sa-^e ïmile, tant de galeux qui se grattent, des pendus qui laissent dégoutter leur pourriture sur la tête du vojageur endormi, quand on voit pleuvoir les coupa de bAton, se vider les pots de cbambre par les fenêtres, les (eufs s'écraser dans les poches et le miel couler le long ^3 jambes du picaro qui l'a volé, on sait gré au Français de n'avoir arrosé qu'une l'ois un galant de parfums équivoques; l'on n'éprouve presque plus de répu- {[nance à regarder manger le licencié Sedilln, et l'on i'égaye, ou peu s'en faut, liu cancer de la duègne Sepbôra, ou du clislëre quotidien et des deux fontaines qm tieuneut le teint Trais à dame Jacinte. Et puis, >euWlrD ces crudités, ces disgrâces vulgaires, ces ntrjgues el ces aventures bizarres plaisaient-elles à nos pères : on n'avait pas alors la gaieté tendre ; les

(1) 11 faul. pour lire jusle, avertir que i Uenneat lius à lu prËitiit^re partie de iazw

qui coai|>lD u

hU Espagne,

avertir que ces ineplieo i> «j.(i«é- -'■" ■'" ' " illo de ïormei, lu aoule

n'nppar-

bastonnades el les iofirniités étaient maliëres à^ire, et Ton ne se tassait jamais d'entendre les méchants tours des espiègles et des fripons, comme les fcicheuses fortunes des maris et des ladres. Ces choses-là lienneut la même place peut-être dans Gil B las que les alTaires de sérail et les peintures libertines dans le» Lettres Persanei. C'estune amorce tendue à la curiosité du public, qu'on prend par sa moins noble plus grossière partie.

Seulement, As.as\^s Lettres Ptr-mnei, les deux parti sont bien tranchées ; dans Gil Blas, elles se mèlenfj et c'est ce qui me gène. Que devient la ressemblance avec la vie? Cela est espagnol, c'est la nature Ià.-ba8, je veux bien le croire : mais cette nature est bien exceptionnelle. Le souterrain des voleurs, l'aigarade du muletier incontinent, Fabrice et ses amis travestis eo alguazils, ou Rafaël jouant au commissaire du Saint- Office, toutes les aventures des picaros et des galants, tout cela nous fait l'effet de fantaisies sans réalité : nous lisons cela comme nous voyons représenter let Mènèckmet ou le Légataire. Où voit-on en France, entre 1113 et 1730, des auteurs qui se prennent clieveux? Un demi-siècle plus tût, Vadius et Trissolii en restaient auxinjures ; tout au plus se jetait-on ques dictionnaires à la tète, comme firent à l'Acadéi l'abhé Tallemant et Charpentier. Mais au xviii' ce ne sont plus là les mœurs des auteurs, et surtout dei auteurs de marque : on ae combat plus que de langui et de plume. Il arrive aussi que le picaresque s'accordi mal avec la morale, et non pas seulement avec vérité. Le Sage ne s'en embarrasse guère : plutôt q de retrancher un épisode facétieux, il commet un hoi néte homme tel que doa Alphonse, un nouveau

ertt & la vertu tel que Gil Blas, en compagnie de deux ripoils, 1] en fait les complices d'un vol impudent,, (uitte à leur donner des regrets et à les faire quitter' leurs danjjereux amis après la fourberie : mais c'était' ^■yant qu'il fallait les emmener. Il est trop clair qu'ils le restent que pour donner à Fauteur le temps de nouS' lonler l'affaire. La composition, la vérité, la morale n'y rouvent pas leur compte, mais qu'importe?

. a souvent présentû Gil Blas comme un parfait Kemplaire de la moyenne humanité : Gît Bliis instruit «ir l'expérience, roulé et poli par pLiternel flux et ■eQux de la vie, nature vulgaire, vaniteuse, égo'i'ste, ivide de jouir, et craignant la peine : tout cela risquefingt fois de faire un fripon et finit parfaire un honliëte homme. D'autres, en revanche, ont protesté ai> |iom de l'humanité qui leur semblait calomnii^e dansiin tel portrait : il leur a semblé qu'on pouvait difTicîtement donnei pour un t vpe d'iionnôtelé même moyenn» le médecki improvisé qui assassinait- les gens sans- . scrupule, la dupe qui ne demandait pas mieux en vingt rencontres que de se faire fripon, l'honnête ibomme qui faussait compagnie au\ voleurs après le Tol, mais gardait l'argent, le n frère ■■ de la comé-

ne vivant aux dépens de l'amant de sa prélendue- 'eœur, l'impudent vendeur de places et de faveurs- «)yalos, le complaisant akahuete du prince d'Espagneju'Olivarès employait encore à chasser pour le roi : il as t vrai que, devenu honnête, il rougissait de la cominJBaiDn, toujours après s'en être acquitté. J'avoue quela morale la plus courante, la moins stoïque ou jansèaiste, ne pousse pas aussi loin la complaisance et lesaccommodements ; et* il me parait que la vérité résiste encore plus que la morale à l'interprétation qu'on.

^ S*t UOUSiEB ET LIVREft ^^H

veut ijonner ilu personnage du Gîl Blas. De bonne Mfl ces aventures et ce caractère représenlenl-ils le ly^| moyen et commuo du Français vers 17^, le ty^H moyen et comiDun de l'homme, tel qu'un Fran<,-ais t^B 1720 peut l'imaginer? Le Paymn parvenu lui-même eid dix fois plus moral et plus vrai aussi que Gil Blai. Surtout peul-on parler de rd'ilisme à propos de Gil Blas, si le réalisme implique la ressemblance extérieure dç^ figures et des actions, l'cKacle imitation des ( par lesquels se révèlent les dessous cachés de l'âme 4 de la vie?

En vérité, Gil Blas n'est pas un caractère, j'en i peur : c'est un lit qui assemble les parties de l'orf vrage. .le lui vois traverser bien des aventures; j^ n'oserais dire que je sens sous leurs pressions se modj lier BOQ ftme. Je ne lui trouve à chaque moment qU99 les senlimenLs, vices, vertus, ridicules, regrets, qjù introduisent chaque épisode etjellenl comme un poafl jusqu'au suivant. Chaque partie vaut par elle mêmeJ met en jeu curtain travers ou certaine passion, aboutit j û cerlain précepte moral. Il n'y a que l'idenlilé de nom qui relie les divers événements de cette vie : je ne sens nulle part toute l'âme du personnage, une âme individuelle et complexe, engagée dans l'action. Le caractère s'éparpille en tous sens, jusqu'à en être indéterminé. Cela me rapelle les romans d'Éducation à l'usage de ta jeunesse, oii le héros prend l'une après l'autrel toutes les mauvaises habitudes dont on veul purger Ict lecteur, toutes les qualités qu'on y veut grefl'er. NouOT avons tour £l tour Gil Elas vaniteux, Gil Blas l'ripoa J Uil Blas poltron, ou libertin, ou cupide, Gil Blas ingran aussi, mauvais iils, et puis Gil Blas résigné, oumodesteM Gil Blus honnête homme, bon mari, ûdèle serviteur: Jm

ne puis afllrmer que le modesLe d'aujourd'hui soit le vauileux dhier, que tous ces iiommes-li soient un homme, un et divers, ondoyant ol identique. Comment relient, se combinent ces divers caractères, comment évoluent-ils, sortent-ils les uns des autres? Tout cela n'est pas amalgamé, fondu, pour former cette combinaison, ou si l'on veut cette réussite unique, originale, qu'est !a plus commune des âmes liumaines. Et puis le hasard seul assemble et enchaîne les accidents qu'on prétend former et modifier Gil Blas: le hasard — ou la volonté d'instruire et d'amuser, qui est dans l'auteur. Combien rarement sent-on dans celte série d'événements la réaction du caractère intime ? e vois bien que la poltronnerie, ou la vanité, ou l'ambition sont souvent l'occasion des disgrâces du personaais pour être vraiment, directement causes, -c'est plus rare. II n'arrive guère qu'une aventure commence ou se dénoue par un jeu de sentiments personnels : c'est le caractère qui fail Gil Blas dupe du flatteur de Penaflor; c'est le caraclère qui le fait chasser par Tarchevêque de Grenade. Mais qu'il sauve dona Mencia, ou don Alphonse, et mâme qu'il revienne à la cour et ; auprès d'Olivarès, toutes ces actions manifestent-elles un caractère? M'cst-H pas visible que Le ■Sage prête sans cesse à son héros les pensées qui sont :ommandées par la nature des aventures oii il le jette ? La conversion de Gil Blas dans la tour de Ségovie est vraisemblable: rien n'inspire do plus salutaires réions qu'une prison; mais l'homme une fois en liberté, la solidité de cette conversion ne s'expliquel-eile pas suptout par l'intention qu'avait l'auteur de s'arrêter au troisième tome 7 ICt le retour de Gil Blas à la cour, après son veuvage, n'est-il pas faiblement HeMUES ET uvnK3. 6"

HOMMES ET LltftfeS Htc par les instances de doD Alpliocse et de Sci* ** |iion ? Qai nous empéctiera de coDcevoir un cinquièmi tome, ou bien cinq, dix, douze épisodes nouveaux i intercaler au milieu des quatre premiers ? Pourquoi na verraîs-je pas Gil Blas avocat, ou Gil Blas soldat, ou Gîl Btas joueur. Gil Blas mari trompé, et pour fioir Gil' Blas moiue, prédicateur, èvéque ? Gil Blas n'est pas qb caractère, ou, si l'on veut, c'esl un caractère comme Scaramouche ou Arlequin dans la diversité infÎDieda répertoire italien : c'est uneéliquelle qu'on peut appliquer sur tontes les situations civiles et morales, soaft réserve de respecter deux ou trois données très géné-> raies qui restreignent à peine la liberté de la licttooi Les caractères des personnages de second plan sool plus arrêtés et d'une cohésion plus grande, peut-être seulement parce que cliacuD d'eux n'est attaché qo^lt des aventures d'une couleur uniforme. Partout prédominent llntrigue et Taction : et de la ce que ta psychologie de Le Sage semble avoir de court et d'insutfisant. Il n'analyse pas, U n'explique pas la transformatioa morale de ses personnages : de chacun d'eux il donne, comme de Gil Blas, une suite de photographie^ daos des attitudes et sous des costumes divers ; U me démontre pas l'homme intérieur. Je vois que Set {Hon est un picaro de race et de génie : commesl lriomphe-1-il si facilement de l'hérédité ? Impossible de comprendre l'origine et la force des pen&ées hou* nëles qui se trouvent en lui à un certain momeDlj Dans le DiabU hoitnix, comment l'orgueilleuse demoî* selte Ilippolyle de Xural s'éprend-elle soudain du de laboureur qu'elle voulait berner ? Cest I amour, dil Le Sage : el c'est tout. Le nom générique de chaque passion lui tient lieu toujours de la description de sei

ÉTUDE SUfi GIL BLAS 201

eR'ets intérieurs et individuels. Comparez une page de Le Sage à une page de Marivaux : vous seiilirezee qui manque à la psychologie de Le Sage, Et de plus TOUS apercevreï facilement combien l'observation de Le Sage, qui n'est jamais profonde, est rarement originale ou nouvelle : que nous dil-il du cœur humain qui ne soit vraiment pas dans La Bruyère ?

Mais voilà où il faut s'arrêter : tous ces défauts, ces insafnsances et ces lacunes sont le revers des qualités de Le Sage. De la prolixité même et de la diffusion de son ouvrage et de l'absence de composition et de con- ' centration, du pÊle-méle et du totiu-bohu de ces personnages français ou espagnols, en partie créés, en partie copiés par sa négligente facilité, une impression neuve, originale, inattendue, surgit. G'd Bhs est un monde, et c'est le monde ; laol, en dépit des aventures impossibles et des extravagances exotiques, cela a l'air vivant et naturel. Il y a un lour de simplicité saine et robuste dans tous ces récita, qui les fait croire ; l'auleur nous conte tout sur un ton de bonhomie mordante, avec une ironie sérieuse, qui nous fait rire de tout et nous empêche de douter de rien. Je ne réfléchis pas quand je le lis, et j'ai souvent envie d'être choqué de la vulgarité, ou de l'immoralité de ses personnages, jamais de soupçonner leur réalité. Je ne retire ni ne contredis ce que je disais tout à l'heure: mais quand on dissi^que l'ouvrage après réflexion, et quand on le lit naïvement, on obtii^nt deux impres-

208 IIOMME& ET LIVRES

sions, on aboutit & deux jugemculs qui ne se ressvniv^ blent pas. Le Sape a le don de la vie. Il a ëmineniment, avec întensil^. le naturel : et c'est de là qu'il l'ail l'effet d'ôlre original quand il imite ou Iraduit. C'est pour cela, non par orgueil national seulementJ que les critiques espagnols ont tant cherché l'originâfl de GU Bios. M

Gil Blas, c'est donc, dans une œuvre d'imaginationfl la premiÈpe peioture à peu près exacte et complète dM la vie et de la société : tous les caractères, toutes led conditions y sont représentés. C'est tapremièreépreuYH de la Comédie humaine. Roi, grands seigneure , m i nistrea J commis, gens de Justice, médecins, auteurs, sollic^| leurs, brigands et (ilous. comédiens et comédienne^B duègnes, vertueuses dames et filles galantes : toute IqH vie civile est lit. Il ne manque au tableau que le sûM^fl et te prêtre, du moins dans leur caractère propre «M essentiel. Cette foule ne grouille pas, elle déGle ; taH sâries et Taits ne s'enchevêtrent pas, ils se coupent jfl il y a rencontre, ou Juxtaposition des existences diveoH ses, uon réaction, ou pénélralion, Ce sont les tourb^^ loos de Descartes, non la gravitation de Newtou. Maisfl aprôB tout, cette forme, trop facilement adoptée pitS Le Sage, était familière & ses contemporains. On t'a^| ceplait par convenlion, et par convention elle expri^f mail- la nature. C'était la forme qu'un art primitiT <fl encore .simple dans ses procédés devait d'abord rei^| contrer nécessairement. Ce n'était pas seulement ^Ê forme du roman picare^^up, c'était la forme lypiqâfl et universelle du roman : celle de la binne et de l'Affr^B celle de Cleli'. et de Zayde : et, au fond, qu'est-cg aulre chose que le cadre de l'histoire d'Hérodote. 9 Intercaler des récils épisodiques dans une narralioB

^ ÉTUDE Sîia CU BLA3 Swl

■principale, raconter l'hisloire de chaque aclenr en i'ameDant, sur le Ih^aire, c'était le moyen le plus simple et le plus nuLurel de distribuer ua sujet complexe, Ifmffud'aclinQ.nomlircMix en peFSoaouges Depuis, on aperfecUnnné le mécanisme du roman; et cependant voyez ce que devient la composition quand l'action se -transporte en des milieux très divers, h. des étages de la «ociélé qui ne sont pas contigus ou de plain-pied : liseï le Nuliob, ou Mensonrjes ou /'éclii>»r ithlande; voyez par quels procédés s'ablient l'unité, ou un sentbUnt d'unité. Je ne sais que Balzac qui, dans la Comédie humaine, par le rappel des mêmes noms à travers ses divers romans que rallachent souvent les personnages du dernier plan, ait vraiment réussi h donner , l'impression d'un monde h la fois disséminé et lié, unique et divers, sans l'aire paraître l'éparpillé ment comme un défaut, ni la liaiioa comme un artifice ; mais il opérait sur des romans distincts, et non sur les parties d'un même ouvrage.

On ne saurait nier aussi que Le Sage, en créant le roman de mœurs, lui ait donné un caractère réaliste. Ni ce qu'il y a de trop purement picaresque dant nombre d'aventures, nile triivestissement espa^ol de tous les personnages, n'y font rien. L'accessoire e*t vrai, et le réalisme enveloppe la fantaisie. Je vois pour la premîâre fois ce détail d'actions insignifiantes et ' vulgaires dont se compose la vie journalière : je vota les héros boire et manger, se vélir, se laver parfois ; Je les entends débattre le prix d'une mule ou d'un habit, retenir une chambre a l'hûtel ou un appartement meublé. Le Sage me met sous les yeux leur costume. Une gouvernante de chanoine porte <> une longue robe d'une élolTe de laine la plus commune avec une large

ceinture de cuir, d'oii pendait d'un cûL6 un Irousseaiil de ctefs et de l'autre un chapelet à gros grains. > Voyei le hobereau du Diable boiteux, u avec un habit de velours cramoisi tout pelé et un petit chapeau garni d'un vieux plumet tout usé. • Chaque personnage nous est présenté dans l'altitude caractpristique de son humeur ou de sa profession, avec le geste el l'accent qui y correspondeat, Ctiaque tête m^me a bob« caractère : voyez dame Lé onarde. Pour ta première foiSS l'homme n'est pus détaché de son cadre naturel. Le SafflM n'aperçoit pas encore la nature : il n'est pas le moiQ^f du monde paysagiste ; il a. une sécheresse d'impression^l de voyages qui devient amusante à force d'excès. Ei^| revanche, il peint des intérieurs, des mobiliers avec l^M talent d'un Hollandais. J'aperçois ici el ik des lioisfjfl ries, une tenture de damas de Gènes Jaune, des chais{^| de velours, une tapisserie de Flandre, une table & pi^oH dorés, « couverte d'un cuir qui paraissait avoir é^H rouge el bordé d'une crépine de faux or devenu noî^| par le laps de temps », une armoire d'ébêue sculpté^H Jlaus celle comédie, dont l'inlrigue est trop sout«^H i^ntaisiste, le décor est vrai, le jeu des acteurs estvra^H plus que leurs rôles et leurs costumes : et de fait, j'^| l'illusion d'un monde réel et vivant. |^|

Les Espagnols peuvent se direcréanciersdeLe Sftg|^| son maître est La Bruyër«, dont on ne pourra jami^H exagérer l'inlluence sur le roman comme sur la c>^| médie, bien qu'elle n'ait pas produit les mêmes effel^| .dans les deux genres. Je reconnais le disciple de ^H Bruyère dans cette recherche du détail expressif, dS^H cette exacte correspondance si soigneusement étal>{^| entre le physique et le moral, dans cet art de Iradui^H les sentiments intérieurs par l;i physionomie, la dénia^|

■che el les actes habituels de l'homme. Mais il y a quelque chose que Le Sage ajoute à La Bruyère, oii éclate Bon invention et son mérite original: c'est la vie, c'est- &-dire le mouvement, l'aclion. La Bruyère avait admirablement classé, étiqueté tous les pantins de la comédie humaine : il en prenait un, vous eu montrait tous les ressorts, lirait les licelles, faisait jouer un moment les bras et les jambes devant vous, et puis le remettait dans sa boite, pour passer k un autre. Le Sage, lui, a

istallé le théâtre et donne la comédie : il ne s'arrête plus & expliquer le mécanisme intérieur ; il a achevé

e peindre et de costumer ses bonshommes ; il les fait aller, venir, parler. Avec une justesse extraordinaire, il les prend el les lAclie, il les choque et les démêle; il combine leurs mouvements et leurs gestes et, de sa voix nasillarde, aiguë, rauque ou sirtlanle, il imile tous les accents, exprime tous les sentiments, Jonte la diversité des tempéraments et des fortunes.

Qu'importe qu'il y ait quelques maladresses et quelque, inexpérience dans la conduite de la pièce, si Louf- (Ue el si accidentée? L'essentiel est que cela vive, el êela vil ; que cela ressemble à l'humanité, el Ihumanilé s'y reconnaît. Et puis, par surcroît, le montreur dn jeu çsl homme d'esprit : il a profilé de la remarque de La Bruyère, que la langue française a été amenée au dernier point de netteté et de raison, et qu'insensiblement ÛQ est conduit à y mettre de l'esprit : il la justifie inieux que personne. Le Sage a infinimenl d'esprit, un sens moderne el même cuntemporain du mot. Il précède cl annonce Voltaire el Ucaumarchais. Homme de transition, il tient un peu du passé; le Irait osl encore parfois un peu phrasé, un peu tiré de loin, préparé et

comme voiture par des rarel des donc, et toi

e sorljl

de particules et liaisons oniloirea, un peu souligiQ aussi ft démontré, comme si le lecteur encore m avait besuin d 'averti s'^em eut et de commentaire. 1 revanclie. que de mois rapides, légers, imprévus, qol se coulent dans l'esprit sans presque qu'on les remafl que cl fiint C'dater de rire ausoudain éveil de l'aLteiJ tien I Ëcoule£ Fabrice nous conter ses aventures I 1 J'aimais une fille de famille d'Oviedo, j'en étan aimé... J'enlevai la petite personne... Je la promei pendant six mois dans \v royaume de Galice; de 1^ comme je l'avais mise dans le goùl de voyager, elle e envie d'aller en Portugal, mais plie prit un autre eom pngnon de voyage.,. Je me plaçai chei un gros n cliand de dmp qui avait un Sis libertin.., Le père m donna d'cpier son lils, le fils de l'aider ^ tromper sol père: il fallait opter. Je priiférai les prières au coiq mandement, et cette prëfiïrence me (il doni congé... etc., etc. > Que tout cela est leste, pélilland jamais appuyé ni étiré I Et le seigneur Manuel OrdonS ne?., qui, dès ia jeunesse, n'ayant en vue fjue le biend pauvres, i'y est attacha avec un zrle in/'ntigadle ! et S valet, te même Fabrice, qui espère bien Taire fortuEi! comme son maître : n car je me sens, dit-il, . d'amour que lui pour leur bien !» et le chanoine c meurt épuisé de saignées, noyé d'eau chaude, ce q prouve que le plus habite mMecm ne saurait proton^ not jours, quand leur terme fatal est arrivé! elle S oncle Thomas, qui a Tait de si belles remarques i l'antiquité, grdce à quoi rous savons quea les enfand d'Athènes pleuraient quand on leur donnait le fouetiK Et tant d'autres mots, si naturels, si aisés, si coulants qui ne nous laissent pas reposerun moment et q

ÉTUDE SUR GIL BLA8 amais ne fatiguent, qui fout que la lecture de Gil Blas

. proprement un charme.

vie n'est Jamais simple. Chaque partie de la réa- Ité lient aux autres par tant de bouts que nous sommes ibligés, pour la classer, de l'isoler artificiellcmenl, sans aisser subsister qu'un ou deux points d'attache II n'y l point de visage dont l'expression soil unique el conilanle: le meilleur portrait ne ressemble pas tous les ours. C'est ce qu'on peut vérifier à, propos de Le Sage, il il n'est pas aisé de le mettre tout entier dans une défililion, tout limpide, peu profond el peu compliqué

est. 11 tend une main & Scarron. l'autre h Beau- Darchais. C'est le dernier des picaresquet et le premier les romanciers modernes. Il passe sa vie t traduire les ijus extravagants et outrés des écrivains espagnols: it c'est un classique à la suite des Boili-au et des ta tiyÊre. Il traite en réaliste les sujets familiers an •omanthme. des contemporains de LouisXlll, elsonréaisoie, d'inspiration c'assique, prépare de loin, mais irêpare en vériti'!, la ruine de l'art elassique. Car, avec i.e Sage, l'art classique fait son dernier progrès. Teniant au vrai, il atteint au réel; après l'âme, il dessine ê corps, et »ai!<il les faits moraux non dans leurs com- }iiiaisons et réactions réciproques, mais dans leurs lignes et leurs prolongements externes. Mais ce domaine iBt trop vaste : il faut opter entre le réel sensible et le rrai intime; nn ne peut a la fois montrer le dehors elle âcdan.'^ : si l'on veut faire admirer les délicatesses de

aii HOMMES ET LIVRES

l'épiderrae, il faut renoncer à disséquer le sujet. De fail avec Le Sage, déjà l'obser-vatioD perd en profondeur ci que l'expression gagne en réalité. Oo pressent que ai quia fail la grande force, la grande supériorité des pui classiques, la connaissance de l'homme inlériour, s'amoindrir et se perdre, etquun art nouveau va naître, autant occupé des corps, des physionomies, des costumes, des mobiliers, des paysages et de tout ce quiest ton, lumière ou couleur, que l'art classique l'élall' des âmes, des nuances de sentiments et des enchatnt ments de pensées. On aperçoit que par une nécessil même de sa définition, el non par un défaut vains, cet art ne sera pas une condensation d'expi rience, qu'il s'étalera volontiers et s'amusera aux menni faits ; que le commun lui paraîtra ce qu'il y a de plus vrai dans le vrai, et que l'insignifiant même sera accueilli comme signifiant par son insignifiance. Mais tout cela n'est encore qu'en germe dans Le Sage, et de plus il tache d'amuser, d'intéresser; il n'en veut pas k la vie, qu'il ne flatte pas, el il sympathise avec ses héros, doul il se moque. Il n'est ni «nnuyeux, ni pessimiste, féroce : c'est par là môme qne son réalisme est clai sique. C'est le « vieux jeu «, qui n'est pas le pire.

os-

luir^