PROPOS

5ùls vers ta réalité vivanle, (ju'on vérifie ses hypo- (h^ws ri se$ rsifoDneiuvnts ; de rapides intuiLioos iit rintx»in«i99able individuel doivent exciter ou •CiMulia^ner ktuti's 1rs ootioDs que noas construi- MR». Mai». rtifÎD, À n«> regarder qu« l'essentiel, r* H'f»l |Knnt tout l'humiue. toute U vie, toute l'Mlifil^ d* llDdiviiiu réel, que tacritiqueet l'his- 1«tr« tUt^nirv^ Mubnusent. S'il m'était permis itVwr •ïw» notaliou aoalo^e à cetio que l'on tt rfv^Hmnwiit «g^ptiqu^ i la sociologie. Je dirais <^«*-, (v^nr .>viiMttTv (\>mine il faut ta littérature, ttiM»* .», t-.-^-. ,î,Mis r(Tiin-<?r Je dOtatiier et de con- ^î^iw ,-> ,. t . V- /,«.>.»/ itit rrnirf : tovi ie reste n'est 'IWm" ■vj;*-.-,-iI '.■..\ tiNmirs, ou un amusement.

Kvtftn, ï''U'»''vl V.' irv^iM^me point que M. BronetrtiW Wii^|pAMn«>\Ntr^taMi, oone saurait se soust<*tït*., fi* v-wfhsjrr* '""tVTair*. il la ti^c^silé déjuger "" »' ' . I\\n ae poursuit pas

'**"*' (• de tout ce qui est.

*•* *' ■ijM'Jie, que parre qu'il

y» »vumWv^ U'f^jri^w.ï iqm |M<K^«til un caractère ***'***' *W K^Ht-A : tvwr W nirax ccoDsitre et

'''•**'^'- " ■ K-ent autres

■> ii-s, et qui,

:'■ ^bf^-Aament

*•*' -'Awi i .viuiv A? Racincplas

^« .vtV sV »S«4vVB ; la niM» «d

F AVANT -PROPO* uni-

esthétiques que nous portons sur les deux œuvres. 1 y a des genres qui évoluent pendant des siècles Bans rencontrer un chef-d'œuvre : il y en a d'autres où les chefs-d'œuvre se multiplient en peu d'années. On ramasse donc tr^s légitimement en quelques mots l'évolution stérile des premiers, et l'on met les outres au large : ce serait un contresens littéraire de faire autrement. Mais qu'est-ce que tout cela encore sinon de faire dominer dans nos études la considération de l'individualité ? Dès qu'on accorde quelque autorité aux valeurs d'art, aux jugements esthétiques, il n'y a plus définition d'espèces, mais description d'individus. L'espèce qui paraît supérieure, au XVII* siècle, est celle où l'on trouve quelques individus supérieurs: ce n'est pas la tragédie qui est un genre supérieur à l'épopée ou auroman, c'est Corneille et Bacine (vus dans leurs œuvres, bien entendu) qui valent mieux que M. et M"' de Scudéry,

Gardons-nouH d'être trop simpliste dans le choix d'une méthode pour nos éludesliltéraires. Ily a de tout dans la littérature ; et il faut avoir de tout dans l'esprit pour la connaître comme il faut. Méthode jcientifique, sens esthétique, intuition de la vie, Eoutsert, C'est précisément pour cela que l'éducalion littéraire, bien comprise, est peut-être celle qui annonce le mieux le développement complet de l'intelligence : elle en fait jouer tontes les facultés,

^^^^^^^^^^^^HjH^^^jH

^^^^^^^^^^^^m^H^^^^^^^^^B «Mltr *">«»»» ^1

^^^^^■ÉB^M» -«I *>^

^^cr^r^ .,..iini3

K* ugm

^^^^pi^ *»^l -

^^^B^ çw fv (inar inut* ^^H) haauàttntiimuife

ÉTUDUNTS ET MtEURS UNIVERSITAIRES DU XVI' SIÈCLE

I (Félix et Thomas Flatter à Hontpelller

(ISBMSâl — iS95-1593.)

On ne se doute guère b. Paris des passions qu'a déchaînées en province le projet de loi sur la conslilution des Universités, de l'anxiété avec laquelle les villes qui possèdent actuellemeat des Facultés attendent le vole des Chambres, des efforts qu'elles tentent chacune de son cùlé, pour trouver leur avantage particulier dans ce vote. Paris est bien à l'aise pour prendre les choses de haut, et ne regarder que I» théorie pure, l'intérêt général de la science e études; il est naturel qu'ailleurs on sott moins désio- 1 léressé et plus préoccupé da savoir en quels lieux, ^

HOUMIS BT LIVBE5.

nOMMES ET LIVBES des siècles les plus habiles et renommés médeciai m'envoya étudier à Montpellier.

Félix L-ombla les espérances paternelles. Il travailla et réussit. Il s'acquit, dans sa ville natale, une bonne el grande renonimêt> : il fut homme de savoir et do progrès; la bonne doctrine qu'il avait prise chez lui lui permit de renouveler la pratique et t'enseignemenl de la médecine en son pays. Il avait le goût des sciences naturelles, des collections, un herbier que Montaigne admira. Il s'était marié tout jeune, en revenant de France, avec une Jeune tille dont la penses ne l'avait pas quitté pendant ses cinq années délude et de voyages : une vraie id;,-lle allemande. Mais au bout de quinz.e ans de mariage, il n'avait pas d'enTanls. Cela ne Taisait pas le compte du bonhomme PlaLter ; n'ayant point notre individualisme insouciant el léger, il ne lui convenait pas d'avoir •• Irimé <> toute nnc longue vie d'homme, d'avoir péniblement, lenlemeni gagné de la considération, du renom, un rang, d'avoit fait de son fils un savant notable, et d'avoir porté sa famille à la force du poignet au niveau des meilleurt bourgeois de sa ville, pour que ce nom de Platta s'éleignll après deux générations, et que lout ce Ira V8il,cel âpre effort fussenl en pure perte el soudait anéantis. Puisque son lils ne lui donnait pas d'héritiera il en donnerait à son fils : c'était son alTaire de com linuër la race, à défaut de ceux a qui, selon la nature, incombait ce devoir. Et le bonhomme, qui était veuf, se remaria à soixante-treize ans; et il se comporta si bien qu'il lit six enfants pour assurer la durée de soq nom; puis, délivré de l'inquiétude qui assombrissaii ses vieux jours, ce vaillant ouvTier des besogne huiDuincs s'endormit sereiuement dans la paix di

ieigneur. Ce riilaiitsi que quarante-lrois ans après le )reinii?r, un aulre Plaller vint s'inscrire à MonLpetlier mr les registres de la Faculté de médecine.

De ce cadet, il n'y a pas grand'chose a dire : r.'est 1 bon esprit allemand, exact, solide, laborieux, un isprit moyen, sans originalité ni puissance, point trop tréduli', point Irop critique, uo peu bavard, prolixe et linutinux, un de ces observateurs sans caniclëre, qui ronvent moyen de décrire scrupuleusement ce qu'ils voient sans avoir une impression, un de ces narrateurs iSDS âme, qui, précisément pour cela, n'atteignent pas 'Ame des choses.

Félix est plus intéressant. Sa narration, candide lomme lui, et qui garde jusqu'au bout Je ne sais quelle loFantine naïveté, fait sourire d'abord et finit par ibvnier. On songe aux premières lignes de Cil liias, IDaod il nous conte son départ de ia maison pulericlle ; ironie à part, c'est la même réalité familière, a même abondance de menus et précis détails :

Le dimancbe 9 octobre (iSS!). mon përii m'enveloppa deux iben>ls«s et quelques uiuuctioirs dans une toile cirée; il me lit. pour le voyage, quatre couronnes d'or, iiu'il t'ul la prtiaatiou do' coudre dans mon pourpoint, et trois cùuroll1le^ an

mnaie. Il m'avertit qu il avait emprunté cet argi^nt. ranime ttssi celui qui avait servi à pajer le cheval. Il me lit cadeau a écu valaisan, frappé souâ le cardinal H alh le u SchlDner; ele rapporlai àla maison pi usieor^i années après; ma mère me onna aufisi une couronne Eufm mon père me lit les recom- Itkndations tes plus sévères; je ne devais pas me faire illusion armattuniilédodlsuniiiueïil avait beaucoup de dettes, qnoiiitt son bien en couvrît le montant : je devais étudier avec U6, aliti d'arriver à bien posséder mon art... Il me pro- Ktiiit, d'ailleurs, de ne pas m'abandonner.

Et puis le dernier souper de famille où la mère sert

IIOMMKH ET LIVRES

un lupin vMi et une caille uii est couvié le p&re de U dnuce Madeleîa» qae cel cofanl de quinze ans s déjà deslin(îe pour l'emme ; à celle paisible acèue d'il UritHtr, la peste met soudain un cadre tragique. Klii mêle une sombre inquiétude à l'allendrissement de n séparation. Le 10 octobre, Félix fait ses adieux h s mère, 9 qui pleurait et pensait ne plus le revoir i aprâs avoir Tailli se rompre le cou dans un escalie^ grâce aux éperons dont ce cavalier novice avail arm ses talons, le voilà en roule, maitre Thomas lui faisai^ un bout de conduite. Quand il fallut se séparer, I digne maître d'école tendit la viain à son lib etid dil : F''iiœ,va.... ««....- jamais tviis loul t'ntier ti'arri«( à Borlir de sa bouche, et Félix continua sa roule ii cœur gros. Je parlais de GU Bios; nmis il y » (lad ce récit une intimité attendrie, qui pourrait évoquM^ encore l'idée des Cùnfemova : cet obscur Bàinjs da xvi^ siècle, qui ne ressemble guère au grand Geaevoil du xvtir, est pourtant bien en quelque manière soa compatriote : il a le don des émotions ingëni profondes, à l'occasion des petites choses de la i quotidienne.

Ce n'était pas peu de chose que d'aller en ce I l& de MleàMontpellier ; ni le» fatigues ni leb daagt ne manquaient. On allendarl ou l'on saisissait l'o casion lie marchands français revenant des folfâ d'Allemagne, ou d'autres voyageurs suivantaumofq en partie le inénje itinéraire, pour faire le chemin |^ compagnie. La troupe se grossissait souvent en i au hasard des rencontres : on se aentalL pltiK't sûreté, plus on se voyait en nombre. Il s'agissi d'abord de gagner Genève, Là, si les compagnon s'arrâtaient, on prenait une autre voie, on cherchai

[Uns UHiVËItSITÂIRES DU XVl" SIECLE '6 des gens qui eussent alTiiire â Lyon : k Lyon, de nouveau, ou s'enquéraiL des voyageurs pour Moalpellier. Ainsi le pelit Félix, monte sur'un petit bidet, al^eignit Uontpellier le 30 octobre. Dans ces vingt jours. U jAvail connu tontes les peurs : régaremenl à ta nuit, lans les mauvais chemltas, au milieu des bois ; I tiAtellerie louche où l'on s'endort l'épée nue à portée delà main, d'ofii'on déguerpit en tilïte et sans bruit pour échapper aux bandits qu'un valet a entendus concerter ! embuscade; la rivière {grossie par les pluies, où les gui^ssont deveuus impraticables, en sorte qu'il Faut alleudre plusieurs jours que les eaux aient baissé. U n'était pas très brave, et ne fait pas dilficulté d'avouer, sans y mettre de point d'honneur, qu'il a tremblé de lôus ses membres. U était neuf aux perversilé^ de ce Inonde : avec auliiut d'étanuement que d'indignîition, 11 inscrit dans son journal In passeuse qui refuse de ]ui rendre sa monnaie, rhôtelii-re qui, en récitant *es palenAlres, enfle malhonnêtement la note. D'autres dangers aussi elTrayaienl, d'autres perversités scandalisaient sa jeune âme calviniste : la diabolique séductinn des femmes de France, et surtout l'impudente coquetterie des lilles d'auberge. Mais ici il élait Vftillant et prft à la di^Tense : il ne se laissait pas iBintirassor, eu di^pit de l'usage, quand il mettait le pied à terre & la porte d'une hôtellerie, et il ne fallait |ias non plus qu'une servante, à la lin du diner, vint iiii oITrir une grosse poire pour la manger en son honneur ; avec une prudence admirable en ce jeune Age, il repoussait toutes les avances de ces coquines, 'es poires comme les iiaisors.

Dans le récit que Félix nous fait de son premier Voya<(e, il y a une paye esi-juise de sensibilité pôaé-

trante. Il est à Avignon, tout seul, sans une âme i qui parler, & l'auberge du Coq, « mauvais gtle » il ne trouve que • des bateliers avec de larges chausses et des bonnets bleus ». Le voilà mourant de peur, incapable de Fermer l'œil da la nuit. Il se lève le matin, b, l'aube, tout abatlu, l'àme oppressée surtout du sentiment de sa solitude dans cette grande ville inconnue où il se trouve perdu :

Je fus pris, écrilril, d'une si irrésistible envie de retourner chez moi dans ma pairie, que je m'en allai à l'écurie trouver mon petit tlieval et lui jolai le^i bras autour du cou en éclatant en santrlots. La pauvre bêle, qui se trouvait aussi «eule et hennissait plaintivemeut après d'autres chevaux, semblait partager le chagrin de notre cotnraun abandon. Je me rendis de là sur un rocher qui surplombe le Rhâne, et me plongeai dans . mes tristes pensées. Je me crus attandonné du monde entier îj j^accusais maître Michel (1) d'être parti pour Montpellier sansl moi ; et, dans mon chagrin, Jedéchiraisplusieursbeaus sachets H parfumés que j'avais achetés en route pour les envoyer à mes parents, et j'en semai les débris dans le lleuve. Mais Dieu vint à mon aide. J'entrai dansune ^li^e. C'était un dimanche, et les sons de l'orgue unis auxcbants, calmèrent un peu ma douleur. Je retournai à l'auberge, et après un triste repas, ne sachant que devenir, je me jetai sur mon lit, où, contre mon habitude, je tombai dans un profond sommeil. Vers le soir, j'allai assister auxvdpres, pour entendre un peu de musique, et Je m'assis tristement dans un coin.

Avais-je tort tout à l'heure de penser à Rousseau ? I La solitude fera longtemps l'impression la plus démo- J ralisanle sur celle àme Irop tendre. Deux moisJ après son arrivée à Montpellier, la veille deNofil, mat-l tre Cathalan, rapolhîcaire. étant allé avec tout soi

: qui il faisait route depuin

calvinisle, étant resté ft la maison, quand il se voit seul ilans cet immense logio, la peur le prend : il se réfogie tout en haut de la naaisou, dans une sorte de ^ërite en planches, et là, s'étant enfermé soigneuse- 'ment'. il lit à la lueur de la lampe, dans un vienx Plsute, la comédie d'AmpkUryon. N'est-ce pas encore un tableau charmant que cette mélancolique et docturne lecture 7

Hais il Taut passer Bur le récit que Félix nous fait (le lOn séjour â Montpellier : il est sérieux et grave, ce |ui ne l'empéclie paâ de chiper les raisins et le vin de maîtri^ Cathalan (encore un trait qni rappelle les Confesiioni], ni de Jouer du luth et d'aimer la danse. Il garde, en devenant savant, sa Traicheur enfantine d'impressions, celle qui lui fait remarquer avec joie les jacinihes eu Qeur dès \c- mois de janvier aux environs de Montpellier, celle aussi qui lui fait conngner dans son journal le souvenir de certaines chmiss certes et des autres habits qu'il étrenne, ou l'accord (]a'il fait avec un cordonnier pour avoir des souliers npiifs tous les dimanches. D'imagination assez calme eo face du monde extérieur, il est très sensihiu aux couleurs, aux formes, au pittoresque des costumes, et les note volontiers, cfapz les autres comme cheï lui. Il ■fisl très soigneux, et signale à !a postérité le gredin de compagnon qui lut souille son manteau de boue. Très économe, il trouve fort mauvais que de la peau destinée aux fameuses chausses vertes, le lailleur ait volé de quoi faire un sac â sa femme : nouvelle preuve de l'humuine corruption, triste à découvrir pour une âme candide I

Le journal se termine comme il a commencé, et nous

laisse la même impression do soDsihililé tfluU! nalveJ toul. intime, et par là pénêlranlB. Il oublie toutes si peines, en arrivant eu vas do Raie, en découvrant dd loin les deux tours de la eattiédrale. Il décharge ses p lolets désormais inutiles, contre Ut mur d un jardin détail, s'il était mi^dité, serait charmant, pour Ir&duîs le senlimeut de bien-être et de sécurité qui înoiil l'âme du voyageur, quand enfin il se sent chez tt| ayant fini de rouler et de risquer. Il entre par la port de Spalen, il prend la rue des Tanneurs, là place des Carme<, la rue de l'Hflpital : le voilà chez son père.

a Devant la porte, — présage heureux, — se trouvait un homme à la recherche d'un médecin pour lui faire examiner de t'urine, u II sonne, personne : c'est ^ dimiinche. La servante est au prêche, le pilire à lacam-^ pagne, la mère chez une voisine. « Hais bientôt elle' accourut tout essoulllét; et me -serra dans ses bras, BV^ i'oQdaul en larmes. Je la trouvai pâle et vieill portait, comme c'était alors la mode, un tablier v6I^ à bavette montante et des souliers blancs, w Arrêtez» vous à cette bonne femme en tablier vert et à soulierftS blancs; regardez-la: elle est exquise vraiment, et digue encore de Kousscau. .arrivent le père, les voisins, toute la rue : on trouve Félix grandi; et nous pouvons le croire, il a vingt et un ans; il y a cinqa (ju'on ne l'a vu.

El voici la conclusion de toute l'histoire : " Je s

pins fard que la servante de Dorly Becherer, la sag

femme, pour é Ire la première àl'annoncer & mafutui

ea/î'* '^'""'" **' *i^" ^^^^ maître Frani, et crié si fort .

f^^. **' "aos la, maison , que Madeleine en avait é

"■•rj-v.î ^^'^'^. iUes anciens camarades, iururraés demonj

' ^'Ofaieût empressés de me venir voir. Noim

NIVERSITAIRES DU XVI' SÏE dlnAaifrs ensemble ; après quoi je les accompagnai à la Couronne. Madeleine me vit passer dans la rue eacore revèlii de ma «ape espagnole et s'enluil. n Ces deux mois no valeitt-ils p:is n importe quelle rencontre des deux fiancés (it n'importe quelles paroles? ELici, — ces rappriictiements n'ont rien Jabusif — n'y a-t-il pas Ctlle snrle d'Itumovr d'ironie alfeclueuse et bonne qu'on fiioie tant chez G. Elliot, ou parrois chez noire Daudet 7 Ce D'élait pas un écrivain raffîné que le doclcur Ftlix | Plailer. et il ne calculailguéi-esesefl'ets; mais c'était en , yérité une honnête nature, une ftme tendre, uu esprit simple, et nos péalisles, si durs, si méprisanls, auraient protil à lire ces notes candides et nues, vides d'inlention liltéraire, encore que ce ne soit pas précisément â eux que la société des bibliophiles de Montpellier ait songé ea les publiant.

Si la grâce de ce Janrnnl vient d'un senllment profond des chosesde la vie intime et familière, il prend de l'intêrétel de la portée parla banalité objeL'li\e de ces mêmes choses II njxrrive riBu deNtraor-din^iire & cet étudiant bâiois. et son cas est des plus coniriuns; ses ËniollDns.sesimpressions u'ont rit.>n de complitiué, ni de rare en nature. El voila justement ce qui l'ait de Félix Plalter un type. Des centaines, des milliers de garçcms dans tous les pays de l'Europe, s'en allaient ainsi loin de leur famille, aux Uuiversttésde France, ou d'Allemagne, ou d'Italie, pour étudier en médecine, OU en droit, ou en ibéolof^iri, les uns studieux el rangés, d'autres légers et. libertins, ou querelleurs, certains

destinés â l'eslime, k la fortune, à la gloire ; d fruits secs bons k courir les aventures, avant en quelque hrtpilal, épuisés de vice et de misèri d'autres enfin présentant toutes les combinai. tous les eoutrastes de l'int-lligence et du caractérf des talents et des passions.

Ils étaient des centaines et des milliers qui s'éti blissaient dans un mariage honorable, dans un bon solide état. Tixëspour la vie dans la sédentarité boi gcoise, après avoir, enlre leurs quinzième et vingt-cinquième années, couru les grands chemins de leur pays et d'une partie de l'Europe. Celait là pour le tiers état une éducation qui rempl^^gait les camps et les campagnes 0(1 se formaient les âmes des gentilshommes, A celle école de la vie errante el libre, loin de la famille, iDcessammeol aux prises avec les dangers, les fatigues, et surtout les responsabilités, les caractères se trempaient : te bourgeois êlroil et pusillanime, ce «mollusque» ridicule que nos écrivains se sont plu à peindre, ne pouvait guère exister, el dans les professions les plus pacifiques, dans la plus plate sécurité de !a vie bourgeoise, il y avait souvent des hommes, de mâles esprits capables de décision el d'action.

Eu ce temps où l'éducation des enfants préoccupe ft si juste titre les esprits clairvoyants qui aperçoivent les inlérèls vitaux de la patrie, il n'est pas inutile de Jeter un regard sur tes condilinos dans lesquelles nos aïeux trouvèrent la solution du problème; nous y apercevrons les origines de la crise acLuelle. Quand il n'y avait eq. France que Paris el Montpellier où un médecin pût'" s'instruire, quand ou n'avait le choix qu'enire qualrdfi ou cinq villes pour étudier le droit, et quand, d'oii qui i'on vint, il fallait venir à petites journées, à cheval,

TAIBES I

expORé à tous les hasards des grands chemins: quand, pendant les études, il fallail passer quatre ou cinq années à se gouverner, à penser seul pour soi, à répondre seul de soi, non sans nouvelles assurément ni sans secours pécuniaires, mais sans la protection, sans la direction morale de la Tamllle, alors la question de l'éducation ne se posait pas.

La force des choses Taisait l'éducation des fîmes pendant que les esprits s'instruisaient. Songei â ce petit Plaller, â cet enfant de quin;te ans arraché, du jourau lendemain, aux tendresses, à la chaleur, à la joie do la vie l'amiliale, jelÉ tout d'un coup sur les routes, ayant à so défendre lui-même, le pauvre innocent que sa longue rapière embarrasse plus qu'elle ne le rassure, & se :der lui-même, lui qui ne sait rien du monde, h garder son corps, sa bourse, et son cœ.ur, des brigands, des Udteliers et des Biles d'aultcrge. Par quelles transes, quels désespoirs, quelles indignations il passe, on l'a mats en vingt jours il voyage, il est trempé. I il arrive à Montpellier, il saura se débrouiller et se conduire. El il ira ainsi jusqu'au bout de ses années d'Université, croissnnt en exp(*'rience et en Force, mais, notons-le, sans se corr uiipre et sans 86 faner. Notons-le bien aussi : d'aucune façon ce être exceptionnel ; ce qu'il est, ce qu'il iait, la moyenne, la majorité le sont el le font. Où il s'améliore et se préserve, mille autres s'amélioreront et se préserveront. La meilleure sauvegarde, c'est la responsabilité incessamment sentie; l'oisiveté, t'oisî- 'eté morale, l'inquiétude d'une activité sans objet, d'une Tolnnté sans devoir, voilà, le vrai danger dans la première jeunesse. El ces séparations douloureuses avaient encore un bon effet: on ne craignsil pas de

parler morale, entre parents et enfants; et lu père 1 ne faisait pas l'effet d'un ennuyeux prOcliaiir, et le l

; senlait l'instante l'éalilé de celle morale, rellii-'acilé J des précepLes, la nécessité de la pratique. Quand tel bon maître d école avertit son fils de bien travailler,.] d'être ningé et actif, et qu il n'a à compter que suri lui. Fi?lix ne saurait s'y tromper : ce n'est pas le I iermon banal d'un père qui croit de son rôle de I débiter de la morale, c'est un aïis prudent, salutaire, 1 expres-*ion fidèle des nécessités vitales, sûre lumière] ft travers les nbscuritês et l'inconnu de l'avenir Soyez j sârs que s'il n'avait pas eu le pied à l'étrier, s'il avait! entendu les m^es choses à la table de famille, â Is 1 bonni- lueur de lit lampe, avanl de se coucher dansj lion lit, tout aiangui des chaudes affections dômes- I tiques il n'eût pus irouvé le langage du pÈre Flatter 1 de moitié aussi juste. V

On se plaint aujourd'hui que l'éducation des enfantai soit au-dessous de leur instruction ; on se plaint qu'il 1 n'y ail plus de caractères et que les maîtres n'en for- I ment pas. en même temps qu'ils font des baclieliers; 1 des avocats et des médecics. C'est une conséquence I aussi de la force des cho.'ies et des conditions acluelles 1 de la vie scolaire. Les cenlres d'in>lructioa se sont mut- I tiplié», et surtout ils se sont rapprochés, par les che- 1 mins de fer. L enfant, le jeune homme ne se sentent I jamais isdlés, perdus dans te vasio monde ; ils ne subis- I sent plus de ces rudes pressions qui appellent et 1 développent toutes les énergies inlimes. Ils n'ont plus à, J faire effort pour nager tout seuls: ils peuvent se laisser J couler doucement à fond, i peu près sûrs d'Être repé- i chêsà temps. Partout la proleclion de !a (Emilie peut les 1 suivre, lés soutenir, les dispenser de vouloir et de 1

MŒDnS CSIVEKSITA1«ES DU XVl' SIÈCLE s'êvorluer. Les cummuûica lions rapides et sûres, police meilleure et plus exacte, ont h puu près suppcimé les fatigues et lus dangers. Ainsi loul ce qui Tacilile l'inslriiclioa, afTaiblit l'édncalion; et mieux on s'iuslruit anjflurd'hui, moins ou s'élève. D'iiutanl que. le progrès des niélhodes inspirant conGtince aux familles, une erreur funesles'est répandue, favoriaée par certaine mollesse, et détrempe des âmes chiîz les parents mêmes; on . donne ses cnranls â instruire, et on se croit dispensé de ' les élever La famille abdique; et, voyant le mécanisme J Ingéniiiux et compliqué des mactiino^ à dlslri science, elle croit nu l'oint de uruirc que l'édui:; avec rînslruclion, que son concours est inutile, et que donnant des enfants, on lui rendra des hommes, sans qu'elle s'en mêle.

II se produit ici quelque chose d'analogue à ce qui se passe dansféducaliondu corps Les. conditions nmlérleUes de la vie étaient assez dures jadis pour qu'on ne s'occupât point du corps: la vie le Irompait. Mais il est arrivé que les progrès de I industrie, le développement du bien-être et du luxe ont supprimé de la < majorité dos existences la dépense d'activité physique \ nécessaire peur tenir le corps en bon t>lat. Après beaucoup de temps, un s est apari;u que notre civilis:ilion Q'obligeuil plus les corps des enfants & se développer comme il fallait : on a pris le parti d'organiser la gymnastique et les jeux.

Il faudra en venir là pour l'éducation n que les conditions nulurelles de la vie sont telles que 1 lea CBraclêres ne s'y forment ni ne s'y Irempcnt. lisuilra recourir aux moyens artiliciels. Dons bien des ■] fkmilltis. les enfanls s'élèvent déjà plus durement, on les laisse pnrlir pour tous les sports sans tn

rà4imitrit4 rbnoïc», rrfroidîs^etnfiils et accidents : Il tatuin auMi rKnonirer k tiMtir leur Ri'iral duns du <;oloa ••i HMiirniHPr l«'ur vulunlc des lisières qui l'empâchent «In *4i rorlilter C'est une mt^lliode à trouver. Mais il est tem|k« ili) ri'tiiiSdli'P ft celle srandc maladie des caraclères imlri' ti'mps : la « vouicrie ».

Il deTlioad5,qui reprend ici ,t à la otltecliim, oirvs oti des t- tcws ubservstioas

raie

^fcaKoes

HOEURS UNIVERSITAIRES DU XVI' SiSCLB il tneux des apôlres et des sainls, en voyant ce luxe, cet éclat, celle joie, ces femmes parées qui donnent au calme Thomas l'éblouissemeni d'un Olympe païen, oncomprend mieux ce qu'a été Avignon pendant deux ou trois siècles de notre vie nationale ; et le rôle de jcette ville, souvent trop négligé par les historiens, réparait k nos yeux. Depuis q^u'un roi français y a installé la papauté, jusqu'à la fin de la Renaissance, Avignon a été comme un coin enfoncé par l'Italie eu notre paya, ou, si l'on veut, un poste avancé d'où lee mœurs, l'esprit, la civilisMîon d'au delà des monts

Knt plus facilement rayonné aon seulement dans notre lidi, mais Jusque dans le cœur de la I-'rance du Nord. Ces Romains, ces Florentins, seigneurs, prélats, poètes, gémissaient de la captivité de Babylone, venaient pourtant en Avignon, ne fût-ce que pour essayer d'en arracher le chef de l'Église. Et nos Français les y rencontraient ; ou bien d'Avignon ils se laissaient aller a lousser quelque pointe dans le royaume, parfois jus- [u'ùParis-SansAïîgnon. Pélriirque n'eût pas entretenu les relations qu'il eut avec nos lettrés, ni parlant exercé l'influence qu'il exerça sur le premier éveil de l'iioma- Disme en notre pays. Au xvt" siècle, Avignon n'avait plus ses papes ; il continuait, sans ses cardinaux-légats, d'être nne ville italienne, une porte ouverte en France ft la civilisation raffinée, riche et joyeuse de l'Italie, un Éblouissemenl pour les rudes et simples esprits du Nord. Le demi-siècle qui sépare les voyages des deux frères a. mis aussi enire leurs relations des différences curieuses, d'autant plus que leurs idées, leurs sentiments, leurscnyances ontplusde conformité, et que c' s'il le mouvement même de l'histoire qui s'enregistre dans e contraste de leur récit. Félix voit et note, avec nue

simplicilé douloureuse, les exécutions des luthériens (car les noms de liuguenolsel calvinistes ne sont pas encore inventés), les prêtres, artisans, paysans, les femmes mêmes qu'on roue, tenaille, brûle pour crime d'iiérésie. La répression est si dure, que la viande et les œufs sont déreudu's. en carême, sous peine de mort ; on brise même, à rentrée du carême, toute la vaisselle qui a servi à cuire la viande. Et Félix, qui apprend d'un camarade à. faire cuire des œufs audessus de sa lampe, sur un papier beurré au préalable, risque sa vie dans celte gaminerie, malgré les privilèges des étudiants allemands. Viennent lus guerres de religion ; vient Henri IV avec son édil de paix et de tolérance. Tbomas visite alors le Midi, el nous voyons les tristes fruits, lalristerevanchedes atrocitésdécritespar Félix. Maintes églises, maintes abbayes sont dévastées, détruites; les cioL-hers jet«s à bas; les plus fervents cliefs-d œuvre du moyen âge, les plus tins bijoux de la' Renaissance, mutilés par la foi exaltée de csux qui ont fiouffert ; Vidolàlrie papiste en maint endroit persécutée, vexée, moquée. En dépit de tous les êdits royaux, les protestants régnent dans Montpellier. Les catholiques sont exclus des honneurs municipaux, de la garde de la ville ; ils entrent à la messe de minuit entre deux rangs de soldats huguenots, qui font la haie, mousquets en main et mèche allumée. Assister à la messe, unefois par curiosité nu llànerie, c'est apostasie, dont on ne se relève que par une rétractation en forme, une entière humiliation. Et, pour achever de venger les martyrs, quand de bons chanoines veulent recueillir la dîme,' des gens de Montpellier, k cheval et musqués, tombent surleurs gens, enlèvent leur blé : le roi ne peut leur faire justice de leurs pillards ; c'est piété, pour ces

U-C^URS DKIVEKSITAIHES DC XVI" SIECLE Ift | faugnenats, de dépouiller des chanoines. Quelques lUS faits de ce genre, da,oB leur préi^ision si^ehe, nous feront mieux comprendre le caractère de ce . temps, la nature et les effets des passions religieuses. Mais, sans nous égarera travers les notes des frères Plalter, regardons ce qu'ils nous disent de leurs études, , de leurs camarades, de leurs maîtres; aussi bien celte peinture des mœurs universitaires au xvi' siècle donne- -< t-elle à leurs écrits leur principal attrait. Voilà dons ' Fëlix heureusement arrivé à Montpellier, et installé chez maître Cathalan.morffn (Maure) de race.apoltiicaire de métier, qui le nourrit et l'héberge en échange de son ' fils,pareillement hébergé et nourri chez le gymnasJarque de BAlc; c'est par de tels échanges que de pauvres gens peuvent envoyer leurs hls étudier au loin, sans trop se l grever. Le premier anin du nouvel étudiant sera do se ID*tlreenrelal)oiisavecsescompatriotes,c'esl-â-djreavec les Allemands, assez nombreux à Montpellier pour Kre dolés do privilèges spéciaux dont, ils abusent parfois. Maisiisne tiennent que d'eux-mêmes le privilège singulier , d'être les seuls ivrognes qu'un rencontre dans la ville, Bauf quelque pauvre diable qui a voyagé outre-Hhin et eo iTapportê quelque teinture d'hérésie avec le goiit immodéré duvio. K chaque Allemand qui arrive ou qui passe, étudiant ou soldat, on festoie et l'un boit sec ; avec chaque Allemand qui part, on boit le coupde l'âlrier, et on l'accompagne jusqu'à un village voisin, rf&nt et chantaut le long des roules; à la fin de l'étape, en quelque auberge, on réitère les adieux, qui consistent & hoire toute la nuit.

Notre étudiant s'empresse aussi de choisir un parrain, ^ qui est le docteur Saporta, el de se faire inscrire sur les i registres de l'Université. Les cours étaient nombreux: <

<|M<itr« l'après-midi. Félix' -, il tfut aussi pnur maître prv'tu>t<^ vingl et des années ^rval «II* Rabelais : il était alors H Jt>ur daos ses chausses en jileiDe STiiudiants avaient-ils pris l'habilude »■' i»v-udsRt son cours.

E^t«»tfut nombreux : je veux dire qu'il y avait UWlif 'i^ proresseurs. Mais cliaque professeur Miwitl lu >uviu» de coure possible. « Us couraienl après. tii^^'lti;itl<ïli>. • Aussi les étudiants rmirent-ils par sef&-> Vlwr- t'^ w rassemblërenl en armes devant les collèges, \ vt MU'It'ul ail ils trouvaient des camarades assistant à Klk WWrH, ils les invitaient a se joindre à eux b. Félix, O^luUiititt modèle, ne voulait pas l&clier le cours de ^|)iirti( : lion gré, mal gré, il dutse mutiner aussi, « On ttViSMidilli l'IuHcl du Parlement, Un procureur, désigné |iliir iidus, se plaignit, en noire nom. de la négligenceque llM professeurs mettaient â faire leurs cours et réclama lintri) ancien droit d'avoir deux procureurs, autorisés à relnnir les iippointciments des professeurs qui ne les ftBTDienl pas. On fît droit à notre réclamation, s Et, cinqiiaiilB ans plus tard, en effet, du temps de Thomas, ■ quand le professeur veut loucher sou traitement, qui 8*él6ve annuellement à deux cents couronnes de France, cl qui lui est payé par la Cour des comptes royaux, il doit se fairi' accompagner par quelques étudiants, y compris un de leurs quaire c«nseillers, pour altesler que les cours ont été fails régulièrement et avec soin « .

Les pauvres proTesseurs en voyaient de dures parfois. H leur faut finir leur leçon an grc des étudiants, u Dès qu'ils en ont assez., ils commencent à faire tapage avec ^Inmes, les mains, les piods; et pour peu que le

I MOEURS UNlVEBSlTArRES DD XVI' SIfiCLE SI I

professeur fasse la sourde oreille, ils se mellenl à faire anlel vacarme qu'il lui esL impossible de cotitinuBr. » Hémes liabiludes à Toulouse, à laFacuUii de droit :od inveclîve te proTesseur, s'il prétend coalinuer ; oa , Tapplaudit, on l'acclame, s'il se résigne à cesser An reste, ces légistes de Toulouse sont plus turbulents, i plas indisciplinés, plus ennemis de la paix et de l'ordre que les étudiants en médecine de Montpellier ; il n'est , mauvaise farce, tapage, rix.e, friponnerie môme dont ils ne soient coutumiers. Les humanistes n'étaient pas plus favorisés. On se souvient des doléances de Muret , sur la grossièreté scandaleuse de ses auditeurs. et qu'on alla Jusqu'à lui lancer des pommes dans sa chaire. Voilà, ce qui se passait, en pleine Renaissance, dans les Uni- I versités les plus Horissantcs, aux cours des professeurs les plus illustres. 1! ne faut pas, du reste, prendre les choses trop au tragique. Les mœurs étaient encore grossiëres. Cette jeunesse â.lôte chaude n'eu avait pas ] moins la passion de savoir. Tout en ne leur raènageanl ' pas le tumulte, elle savait aussi s'enthousiasmer des ' professeurs qui avaient du zèle et du talent. ,

Outre la requête au Parlement contre les prafesseurs qui ne font pas de cours, le journal de Félix nous olfre un trait qui met bien en lumière l'ardeur j de ces éludianls k s'instruire. Elle les jette dans des entreprises fort risquées. Au temps de Félix, l'ancien règlement sur les dissectiuns est encore en vigueur. 1 Un roi de France, jadis, avait octroyé à la Facullé de 1 Montpellier un cadavre par an ; cela parut insuffisant I à ceux qui voulaient acquérir la science de l'analomie. Auftst, que faisait-on ? On allait déterrer les corps dans les fimetières. L'honnête Félix prit parla ces expéditions, puisqu'il n'y avait pas d'autre moyen de

HOMMES ET LIVRES s'instruire. Il parlait à la nuJI, close avec quelques

camarades ; on gagnait te couveat des Auguslins, l'on buvait jusqu'à minuit duns lu cellule dun certain frère lîernard, « gaillard déterminé », qui se déguisait pour guider la bande. Après minuit sonné, l'épée h la main, ou allait au cime liera du couvent de Saint- Denis, on grattait la terre avec les malus, i l'endroit où l'nn avait enseveli un mort récemment et où ella n'était pas encore tassée. Le dilGcile était de faire entrer en ville cette étrange contrebande. La première fois, on envoie le portier de ville ach^ler du vin, et l'on fait passer eu son absence le cadavre d'une femme qui avait les piedstournés en dedans. Cinq jours après, malgré la surveillance des moiaes qui avaient découvert 11! vol fait dans leur cimetière, on enlève un étudiant el un enfant ; mais ou n'ose risquer de i veau la même ruse avec le portier : on fait passer les cadavres et l'on passe ensuite sous la pople, par un trou qui se trouve dans la terre. Une troisième fols, on déterre une vieille femme et un enfanl, et l'on en fait l'aulopsie dans la cellule du frère Bernard, 1 car il ne fnilait plus songer ti les faire entrer secrèlemenUn ville r.

bulemps de Tliomns, les gens studieux ne sont plus contraints à courir ces aventures dangereuses. Les séances d'analomie sont assez fréquentes, dans une salle l'aile exprès; et les dissections sont k la mode; il y vient de beau monde, des dames élëganlns, rougissantes et altentive:^, on qui se masquent parfois pour mellre leur pudeur fi l'aise.

Une foule d'autres déUiils des deux journaux, el principiilemenl de celui de Thomas, achèveut de restituer diM-ant nous la vieille Université de .Monlpellier,

avec loulle peuplede ses médecins etde ses étudiants. Nous y voyons le professeur en renom faire ses visites, «scorté par tes rues el cliez tes malades d'una bande d'élèves ; et chaque professeur lient à houneur d'avoir te plus gros cortège. iXous y voyons la pompe bruyante el coûteuse des promotions au doctoral, les sérénades de trompettes, fifres el violons données ix tous les docteurs, chirurgiens el apothicaires, la promenade du candidat par la ville, à cheval, à grand fracus de trompettes; le buplesi|uechàtimeiil inllifjé au médecin de contrebande ou marchand d'onguent qui a èlê pris eserçanlet vendant en ville, contrairement aux ordonnances :« Les docteurs el ctudianls ont le droit, sans autre forme de procès, de le placer à rebours sur un àoe avec la queue & la main en guise de bride, et de le promener par toute la ville, au milieu des buées et des cris de la populace qui le couvre de boue et d'ordures do la tète aux pieds. ■> Nous voyons enfin le bachelier nouvellement promu se transporter dans les villes et villages de la régiiiu pour y exercer la médecine au moins pendant six mois (Thomas se fixe &Uzès>el s'y Tait uuc boDUO clientèle], puis revenir à Montpellier pour y faire le cours réglemenlaire. Ainsi Thomas est averti par leltre officielle et dûmenl scellée d'avoir " à oxpli(luer et commenter publiqueineul au collège le livre de Ualeuus, />e arfepH)'™, sur l'art médical ". Ce fut. du cesle. l'aflaira de trois séances, les 5. 6 el 19 Oclùbre, i eu présence d'un griind nombre de licencies, bacheliers el étudiants en mËdecioe, comme ils Tonl tous cerlifié en apposant leur signature sur mon diplAme de parchemin r. Mais le bou Thomas ne nous «H fait pas accroire; il nous dit ingénument le secret de /■fi nombreux auilil-^in^ ; ■, I.,t l.---ni. Ijiili>, imusaliion

tous chez le pâtissier qCi Je leur payais une collatioiv afin qu'ils fussent d'autaal plus exacts à mon cours et* me donoassent leur altestalion. >> Oa conçoit au reste que ces leçoDS d'un simple bachelier ne fusseal qu'une formalité, et que l'attrait de la collation réunit plus sûrement les auditeurs que l'utilité du cours. Mais l'exercice daus une localité des environs comme l'usage de suivre un maitre dans ses visites étaient de sages règlements pour donner aux étudiants la pratique avec la théorie : c'était, tant mal que bien, l'équivalent de la fréquentation de l'hûpital et des années d'internat.

Tout cela, eu somme, donne la sensation d'un enseignement actif, fécond, vivant; et si l'on savait déjà que pour les éludes médicales Montpellier était la rivale de Paris, et, — pourquoi ne pas le dire ? — une rivale I souvent supérieure, non plus laborieuse, sans doute, mais d'une activité plus intelligente, d'une curiosité plus libre, plus original*!, plus hardie, une rivale animée, à travers son respect réel pour la tradition, d'un esprit remarquable de progrés, si Ton savait tout cela, il n'était pas sans intérêt de voiries gens à l'œuvre, et les formes diverses et pittoresques de la vie revêtir Vidée qu'elles expriment. On peut connaître l'organisation des Universités d'au trefois, sans se soucier de ces deux petits huguenots de Bâle i quand on les a écoutés, on a vu l'Université de Montpellier, on y a vt'cu. Et j'ajouterai qu'on lui souhaite de renaître.

L'ÉRDDmON MONASTIQUE AUX XVIIe ET XVIIl" SIÈCLES

Lea Bénédictins de Saint- Germain-des-Frés.

Le Doin de BénédicUn éveille dans les esprits 1 idéo d'tiD labeur iolellecluel acharné, et quand on veuL donner & eiili>iidre l'immense effurl d'une vie du savant, l'ftbsolu désînléreBsement uni h. l'aclivilé continue . pour caractériser un Liltré, on ne trouve qu'un mot: t'est un Bénédictin. Qui furent donc ces étranges moines à qui mius demandons eucore des exemples de ■dévouements la science? Qui Turent-ils. et qu'ont-ils fait? C'est ee qu'on sait moios, et si Ion a peur de le chercher dans leurs livres, d'un caractère bien technique et spécial, c'est ce qu'un peut trouver dans les débris de leur voluiuineuse correspondance conservée aujourd'liui à la Bibliolliëque nationale. Ces débris sont une colleclion formidable encore d'épais jn-folio dont M. Emmanuel de Broglie a tiré quatre aimables Trolumes(lj,un peu trop abondants en morceaux bien écrits el en développements filés à l'ancienne mode, mais

(1) JUaiillaii H la SoeirUé de V^Aiage de Sainl-GrrmaO i la Jltt du XVII" «Cècli; a vol, in-S». PJoii, fSBB. — H }^(m(faueon tt les Bernai-diM. 2 vcil, iri-8'. i'ii.n, 18RI.

lIOUUEïl Kt UVRS$.

SG îreMItlES ET LIVRES

qui sonl, en somme, d'un lour spirituel et d'un vir i léi'èl. On découvre, en les lisaaL, cerlaios coins peu, coQQus de 1 ancienne France, dont rien dans la sociétÂJ conLeniporaiiiene saurait donner l'idée,

Représenlons-nous autour de la vieille église romanel magiiiflqueinenl décorée, dont le Irésor était fameux, lesl vaslea bâtiments délabrés et froids de l'abbaye dej Saint-Germaîn-des-Prés, principale maison des Béné-^B diclins de la réforme de Suinl-Maur, les cellules nues,! les couloirs silencieux, l'immense réfecloire orné de^ vitraux, anciens.

Tout y respire la sévé-rilé de la règle et la pauvreté monastique. La maison apparaît comme dressant i milieu du siècle occupé de profanes pensées la pure i image de la vie chrétienne Mais si 1 on entre dans la bibliothèque bien exposée et bien aérée, ou dans I ■chai'Irii'r muni de portes en fer et de grilles aux fenè- ; très, si un lit ce règlement minutieux qui oblige le I]ibliotIiécaire et le gardîeji des chartes ii ouvrir les . fenêtres par un temps sec. à balayer, essuyer, épousseler, faire la chasse aux vers et aux souris, k (^lasser, i calaiogiier, inventorier Leurs collections et leurs ' dépôts, si Ton voit de quelle sollicitude sont couvés, soignés, conservés les 30,01)0 volumes et les "ÏO.OOO manuscrits que possède l'abbaye, alors on devine qu'avec l'esprit du Cbrisl, un autre esprit, un esprit tout moderne, anime ces boos religieux, et que jeûner ou prier n'est pas la grande, ou du moins la seule affaire do h'iirvie. Leur cNi^lpncp s'écoule entre leur ("'glis

leur blbliùllièque : el daos celle-ci ils entrent avec un esprit religieux comme dans celle-là.

Un snint qui élail un lerrible liomme, et ijui, depuis I (jq'il avait été louché de la grâce, excommuniait c tout repos de conscience les gens assez malavisés pour ^ le contredire. M. de Rancê.abbé de la Trappe, ne croyait pas que les moines fussent faits pour autre chose que le travail de la terre, le chant au cliœur et l'oraisoD dans la cellule. Il leur inLerdisait l'étude comme la prédication et l'enseignement. Ce n'est pas qu'il se déliât particulièrement de la, science, comme mortelle à la foi. Mais il estimait que déchiffrer le grimoire des ' chartes, composer de gros livres, non plus que régenter des classes ou monter dans des chaires, co fût j vivre selon l'esprit des grands ascètes fondateurs d'o dres, qui s'élaient enfuis au désert, pour être seuls et pauvres, pour souffrir el pour aimer. Et puis il crai- ^ail que des moines auleurs eussent des ilmes d'auleurs; il voyait l'indocililé, laprésomption el l'envie déraciner en eux les vertus monastiques d'humilité, d'obéissance et de charité.

II est vrai qu'en ce lemps-là nombre de religieux l morts BU monde menaient ^rand bruit par le monde. Sans pnrler des jésuites que leur institution jetait dans i le siècle pour le diriger, ou ne voyiiil que thêatins, jacobins, carmes, feuillaDls, moines hlancs,gris ou noirs, diicliaussés ou chaU5Ré)>, enseignant, écrivant, disputant, faisant les savants et les beaux esprits, glorieux comme 1 dea poètes, aigres comme des grammaiiiens. Les communautés de femmes s'en mêlaient : l'abbesse de Mal- I noue faisait des vers précieux; celle de Fonlevraull traduisait Platon. Et sans relâche, de tous les couvenls. j oseaimaient à chaque saison des nuées de réguliers q

HOMMES ET LIVRES s'en allaient par les diocèses, missionnaires, pré- (Ijcaleurs, directeurs, brujanls, impérieux, iodocilee, et faisanl enrager évéi|ijes et curés, qui sentaient leurs ouailles échapper à leur autorité. Voilà puurquni Bossuet, génie pratique et mesuré, souhaita l'impression du livre de la Sainteté et des devoirs de la vie rnonafliçue : c'était l'ordre que le moÏDB fût en silence dans sa cellnle, et M. de Hancé avait raison de l'y rappeler. Mais ces deux, grandes âmes naïves, éprises de la rude loi du Christ, n'avaient pas prévu que d'interdire le travail intellectuel aus moines, c'était les livrer aux risées de la Foule et les dépouiller â ses yeux de leur utilité sociale, qui Taisait leur raison d'être. Le monde railleur et positif, qui n'entendait rien à la vie intérieure, s'imagina que M. de la Trappe donnait raison <l Rabelais: il trouva piquant d'entendre un saint proclamer que le Trai moine, fidèle à l'esprit de son institution, c'étail le Tneodiaril crasseux, ignorant et paresseux, qui vivait pour manger et dormir, tandis que celui qui, sous sa robe, gardait un cœur et des goflls d'honnête homme, était un moine indigne et réprouvé.

Le livre de Rancé fut un rude coup pour les Bénédictins : d'autanl qu'en ce temps-là, du moins, l'élude n'y irisait pas tort il la règle. On y priait autant qu'on y travaillait et d'une aussi vive ardeur. On y travaillait avec un esprit chrétien, pour servir l'Ordre et l'Église, et pour trouver la vérité qui est Dieu. On n'y cuncaissaiL ni l'orgueil ni l'envie; les moindres esprits se subordonnaient aus meilleurs, les plus jeunes aidaient leurs anciens, les plus otiscurs apportaient leur pierre â, l'édifice, où leurs noms ne seraient pasinscrits, les plus illustres dérobaient parfois les leurs & la gloire, et l'aisaieuL seulement savoir au public que leur reuvre

Ma BÈNBDICTINS HÉ S'-GERMAIN-DES-PRÉS *9 ^ avilit 6té composée » par deux religieux de la congrégati'-iii de Saiul-Maur ». Ils voulaient rester de brina j moiuc^s en devenant de grauds savants, El voillt qu'on les olili^eail de choisir : ils ne se résignèrent pas à ce sacvilite, el chargèreut d()ra Jean Mahilton de démontrer qu'il n'élail pas plus coniraire à la perfection moiiaa- Uque de débrouiller de vieux textes que de défricher des solitudes Ce choix étail décisif: Mabillon pouvait 1 ne rien écrire, son nom gagnait la cause, et dès qu'on j l'avait mis en avant, M. de Ib Trappe était réfute.

Cap dom Jean Mabillon était un illustre érudît, el ' c'était un saint. Il aurait labouré la terre, qu'il n'aurait pas été plus humble, plus détaché, plus pur. Quelle que m sa vocation, il avait attendu sans impatience jusqu'à treille deux ans que ses supérieurs lui commandassent de s'appliquer au travail ; il pratiqua lobéîs- 1 S&nce jusqu'en suivant son goât. Avantcela, il avait fait la classe aux novices; il avait été portier et cellerier.il avait montré aux visiteurs le trésor de Saint-Denis, (oujours zélé et toujours content, dans le plus bas .1 comme dans le plus ennuyeux emploi. Une seule occasion, parait-il, mit en défaut sa soumission. Le trésor 1 de Saint Denis contenait un miroir qu'on prétendait J avoir appartenu il Virgile : dom Jean, dans sa conscience déjà éveillée de critique, soulTrail d'être obligé 1 démontrer un monument apocryphe. Un jour, il laissa | tomber le miroir qui se cassa Je ne suis pas sûr-' qu'il ne l'ait pas fait exprès : el ce serait un des gros , pochés de sa vie.

epni

vnît comme aujourd'hui faire le mélier]

da savant en chambre ; il l'allail aller trouver ios doca> mentg ofi le hasar i les avait déposés; il fullail allen fouiller le mystère des bibliothèques cl des charlriersJ C'<:sl ainsi que MabilloD passa une partie de sa vie sur les grands chemins. Il parcouru! la Flandre, la Normaudie, la Champagne, la Lorraine, l'Alsace, la Touraine, l'Anjou, la Bourgogne. Deux fois mfime il sofUIh de France, avec commission d'acheter des livres et desÊ manuscrits pour le roi ; il visita la Suisse el la Bavièi-^| el plus tard I Italie. Il s'en allait avec un compagnon, * dom Germain ou dom Ruinart, chacun avec son paquet h la maiu, à pied le plus souvent, parfois à cheval. Le soir, au bout de leur étape, il y avail toujours un coiv- vent : bien accueillis partout, leur arrivée était i fête pour les maisons Lénédictines. si nombreuses alors dans tous les pays catholiques. Eu cas de néces* site absolue, ou eu pays hérétique, ils allaiful à l'au-i berge : mais Dieu sait ce qu'étaient les auberges d'Allerfl magne et d'Italie. En Allemagne, on n'avait guère î&itT de progrès depuis Érasme. Un bon a;;cueil, — l'hôte eï"] l'hôtesse tendent la main droite aux voyageurs et leur . souhailenl cordialemeul la bienvenue, — une stricte justesse dans l'addition, mais des salles empuanties de , tabac, infectées de mouches dont il faut dispei coups de fouet les épaisses nuées : un pain noir et plein de son, des mets odieusement poivrés et épicés, des lits incommodes où l'on étoulTe, voilà l'auherge d'Allemagne ; et c'est pis en Italie, oii l'on esl de plus écorché. On couche deux dans un lit grouillant de puces et de punaises, qu'on paye 30 francs pour une nuit Ona beauêtre moin*, voué par étal à la patience i morlilication : on se révolte. Non pas assuré-

LES BENEDICTINS DE Bt-GERMAIK-DES-PIIËS 3> lent Mabiilon, mais le pétulant Michel Germain, qui consit^iie dans ses lelLrGS chaque nouveau méfait des liAlelierri

Nus voyageurs sout peu sensibles au piltoresi|ue : COQime presque tous leurs contemporains, ils n'estiment rien de plus beau qu'une large plaine Ijipn cultivée, et traversent les Alpes elles Apennins sans y vnir autre eiiose que « d'affreux rochers o. Mais une vieille église romaine ou gothique, un livre d'Évangiles écrit par ordre de Charles ie Chauve, un manuscrit du ion de la Rose orné de miniatures, voiU les rencontres qui excitent leur eutliousiat^me; ce sont leurs impressions de voyage à eux. A peine arrivés dîius nu .couvent, <laus une ville, ils courent au\ bibliothèques, jaux archives, explorent les livres, les maouserlts, les xegistres, les chartes, culaloguenl, copient tlévreuseiineiit, infatij^ablement ; tout joyeux quand ils nul, pu, tpielque pari, couvrir a une rame do papier ». Et louvavs iUoDt du regret, ils soupirent trislemont de lout e qu'ils laissent derrière eux Leur curiosité pourtant D« 8e limite pas aux vieilles écritures. Tout ce qui dans le présent est vestige, ou tradition, ou monument !du pai'sé. les attire. Et voilà nos deux savants qui s'en vont, dans leur robe nuire de Bénédictins, écouler l'ofRco luthérien, ou voir céléirer dans- une synagogue la fèti! des Tabernacles.

Mai-* soudain ces érudilsde large esprit, qui attes- IgdL la gravité des eérêmontes d'un culte hérétique, Oouij r.ippellent qu'ils sont des moines, et moines do poitir comme d'habit. Ils oe manquent pas de noter ^igneusement si le couvent qui les reçoit suit la ré({le plus ou moirts sévèrement : «t il n'y a pas de charte portant le sceau d'Ollion qui leur soit plus douce \ ^

3i HOMMES ET LIVRÉS

voir qu'une maison de iiêaôdiclÎDS où l'on ne mang pas de viitnde, Doni Jean Mabillon, pour C-lre meni un des pauvres de Jésus-Chrisl, mendie parfo son pain ti la porte d'un monastère.

A le rencontrer, nn n'imaginerait pas qu'aver. \ moine noir qui récite en raan'hanl Vllinerarùim (i sont les prières ordonnées pour les temps do vojage c'est la science et la critique qui font leur chemin dai Je monde On dirait plutôt d'un de ces pèlerins piei qui, dans la simplicilê de leur foi, s'en allaient d'i bout à l'autre de la chrétienté pour visiter les san tuaires Tenonnmés,

Doin Jeaa Mubitlou, nous dit ItuiDiirt, av,iit coutuuje di ses voynces, lorBtju'il cornmeot;rtil à eiilrer dans quetquu po, d'en >aluer les mn\A lituiuire^j par queti]ue prifro qt^ récitait Jl ce sujet. Mais.lor.'-que, approchaal de quelque Ile il apercevait l'église du principal patron ou du saint à qui allait rendre ses vœux, il desceudall ordiual renient de chevi et il so mettait â genoux pour s'acquitter plus religieusema de cet exercice de piété qu'il s'était prescrit à lui-iu^nie c ses premières années.

Il faut entendre le biographe nous conter la visite qi Mabillon fit ft Clairvaux, où il avait des documents recueillir pour ses Annales de l'ordre de saint lieno Le jour qu'il doit arrivera la solitude sanclifiée pi la pénitence de Bernard, son âme s'exalle dans i transport de dévotion : des le matin, " il ne fait auti chose pendant tout le chemin que de chanler d hymnes et des cantiques • ; et quand, au débouch d'un bois, la l'ameuse abbaye se découvrit àsesyem il sejelaàbasdc son chevalet se prosterna pour prie] Puis il lit le reste du chemin à pied, malgré son grau âge et ses inlirmi tés, toujours priant, récitant et cliai

tant. Pendant tout le séjour qu'il fil au monastère, il

Qlcrioiapit point ses exercices de piété, disant chaque jour la messe sur le tombeau de saint Bernard t et avec le calice même dont ie saint s était servi >.

SoyeK sûr, nu reste, que la science n'y perdait rien ; dans celte A.iiie gravement chrétienne, renitioiisiasoie del'érudil s'écoulailen ravissements de piété; entre une prière et un olllce, il trouvait le temps d'être h la bibliothèque, aux ar(;hives.: un savant athée n'aurait pas fait plus de copie. Et U grâce qu'il demandait à Dieu par l'intercession du saint nous révèle combifn ÎBlime, au fond du cœur, ëtail l'union de lascience et delà foi : il priait qu'il lui l'Ut accordé de conduire les Annales àe son Ordre jusqu'il la mort de saint Bernard ; Dieu lui accorda d'imprimer quatre volumes et do laisser, en elTet, la suite liml.e prête jusqu'au terme «Itiil avait marqué dans sou désir.

A soixante-dix ans passés, il voyageoil encore et IrSTaîllait comme nnJeunC homme, et il nu relôcbait rieu de ses austérités.

Qnand on lui remontrait que son âge, sa santé, ses services lui permettaient d'ai'ci'plpr quelques pelils »4ouCÎsscments, comme une cellule plus cnrumode : «Tout cila. répondait-il. ce sont les suhlilllés de Tamour-propre, « Il tomba un I'"' df'cembi'e, tandis

n'il allait ù Chelles, h pied, sans campagnon.

On le rapportas Sainl.-Oerriiain-des Prés Pendant bois seuiaînes, il altendit la mort avec sérénité, se lUsBDt lire les Ëcrilures, prenant congé de tuus ses Mlis par un mol all'echieux, )iai- un conseil salutaire. Il txliortttdom Thierry Ituinnrl b. aimer la véiiié Deui iterilatii. u Soyez vrais en liml : sirirrri fUii /In, C'nsi

HOMMES ET LIVIÏE3 par les gémissements el la prière. » Ce Rranii ciiliquÊ mourait en repos dans la certitude paisitjle où il uva vécu que l'cspril critique est un don de Dîpu, Ma comme ou lui disait (ju'il devait avoir coofiaoce. si lii-D servi l'É^lisu : ■ Ne parlons pas de cela, répi qua-l il vivement; humilité, humilité, humilité I •■ Ain finit, le 'i.a décembre 1707, un vornet de psaume au lèvres, ce très doux et trèsdocle religieux, suaois. et docti»iimm l'aUi; commo l'appelait le cunliDS NéHs : aimable el touchante liyure. comme nn ii giiiciail pas qu'il y eût en ce temps d'aigres contruversi el d iiicrédulilègraiidissanle. ijuine laissaient guère i place dans 1 Eglise erilre le Taiiatisme et la corrupUoI Et tiuond. dans la vie de ce moine, faite pour ëcriiede la plume naïve d'un liagiographe de» aiiciei àg-s, ou lit qu'il Tul académicien, ce litre nousclioqi comme un brûlai anachronisme.

Dtim iJernavdde Monllaucnu, la plus grande gloire d l'ablinye avec Mabillnn, est, lui aussi, un bon n'IiKieiI qui se fait réveiller pour matines et qui dit sa mesB C'esl un calbolique soumis, iiillexiblemenl orlliudoii sans complaisance pour les jésuites, sans liaim- poi les jansénistes. On s'adresse à lui romme àuneci li^sîaï li(|Mi' de morale sévère, pour empêcher un jeuno Allf niand de « céder aux allècbcments de Paris» : et trouve qu'il rendit bon compte du précieux déptltq

lui était c<

nfié.

M;(is avec lout cel.i. MoiUCai quelque cbose de plus iibn

on cstdeson tentps; îl de plus émanci|ié, â

ES BÉNÉDICTINS UE ï^i.GEIllIAIN-UKti.PH ES ai DCMQS monacal que Mnliîllaa. Ses travaux nit?ni>'s oiit tu carartère plus profune. 11 ne s'eufurmc pas Uniis la itl^ralure sacrée et dans l'hisloiro «cclésiastique. Il e des matériaux pour Ihisloirede la société laïque )l puur Carchéologiù grecque el rouiaine. Il Tait œuvre l'anliquaire, el l'on nu peuL nssigaer un Ijut pieux a isrecberchiiii, Faites poursatisraire las esprits curiouii, [ui, sans autre souci, vaulcnt seulement cnnnattre le >aasé. C'est le temps du reste ofi les Bénédictins élur. [issent le cliamp de leurs li-aïaux, et foat ulioix du iiirs sujels en purs savants, et non plus eu clirélieus. iCS uns pr-tnnent l'histoire des provinces, un autrti icUô lin Paris. Tel commence le recueil des historien* le France, tel l'Iiistoire littéraire de la Fi-anee. Il n'y a ilnsde religieux dans ces livres que le itom qui précède S noms des auteurs Les laïques, les athées de TAcalémîe df^s Inscriptions continueront ces puhlicalinns, lans qu'un cl>aagi-meut de plan, de méthode ou de ton lécële laqualité nouvelle des rédacteurs.

ie do Montl'aucon est aussi moins ascétique.

Voilî> un moine qui fait des parties de campagne a iresnes, à qui l'ou chante l'inepte chanson du jour }\ qui y rit de bon cœur, qui cause vers et Ihéftlrc, cl jtcide un peu a tort et h travers sur Pindarc cl sur Boilcau, sur Bnssy et sur La Bruyère. Moine d une esp^e nouvelle, qui ferait bonne ligure dans nii aaluu : «u courant de tout, causant de tout, ovec une verve ïntatîssable, il mène grand train la conversation et l'anime de ses saillies.

Il se fait centre volontiers, cl préside dans sa cellule comme une mondaine qui lient cercle, I! est tluniinattiiir el exubérant. La silencieuse humilité du l'ère Vabilloo o'ôlaît pas son Tait : il était né près de Tounoutuï RT Liviiss. â

M ItOMUES ET LIVRES

Uittw. it ^IttU g«DtiUtummc, et il avait fait la guerre I avuk iM- iluTttrcnnc. Dum Bernard u'arriva jamais uuuillur ■ le sire du Roque [ailladu », un cadel du pays! (IvU-iinmiiigfs, qui n était pas endurant, et qui se liallaitJ «n ditpi à liix-sepl ans. « Il est un peu ciiaud u, doucement Mabillon. ièu jour que sou cunlrère, dans ' une grossecolêre. menaçait débrouiller l'abbaye avec M. de Keims : le prêtât, cullectinnneur sans scrupules, retenait des médailles adressées de Rome&Monlfaucaii, , et Montfaucon voulait à toute force ses médailles. On | l'avait vu à Home se mettre les ji^suites à dos, lu n'était pas suspect de jansénisme, par fia vivacité à1 dél'endre l'édilioii bêiiêdJcLine de suint Augustin; il dukl quilterla villi^, mais en partant il se douua le soula-T t^ement d'écrire à un Romain qu'il s'en allait « h causai de lit Tacilité qu'oui certains hommes à mentir ». Il ne- \ faisait pas bon médire de ses ouvrages : le Père prenait J sa bonne plume, et, sans s'arrêter à de vains scrupulâéT d'humilité ui de cliarilé chrétiennes, relevait vertemenn les gens qui, < animés de je ne sais quel esprit », alla-j quaientsnu Anliquilé fifiurée a d'une manière qui ch* que toutes les bienséances «. Il savait en appeler • lecteur buliile el équitable », Taire valoir sa peine et sa-^ science, dénoncer j'envie et liujuslicc, et, tout commAfl de pliiM inodernBS, pousser le grand argument ( ente, qui en elîet allait à merveille; car les dix-huiÛ cents exemplaires de la premi6re édition furent écoulôaJ on deux mois, succès inouï pour un ouvrage in-folio. J qui devait avoir dix volun:ies.

Sans litre ambitieux ni intrigant, il accepta comme choses loutcs naturelles la réputation et le crédit qui lui vinrent par ses ouvrages . 11 ne songea pas un instant $ dérober à sa gloire, l't très simplement, mais 1res

^ffiïS^BEW'ÈtJtCtïNS DE S'-GERMAIN-DEB PUES 39^ décidément, i! joua son rôle de grand el iniluent per- j soniiage. Mabitlon, petit paysan champenois, n'avait J personne à pousser, ne tenait à rien. Ungcnlilhomme, i BUrtoul quiind i! vient des bords de la Garonne ou I de l'Aude, a toujours une famille ; el, Tùl-il Bénédictin, j de sa cellule il les protège et les fait avancer. Dieu 1 sait ce (lu'il se trouva de Itoquetaillades el de Mont- I faucons entre Toulouse el Tarascon, quand il fnt avéré 1 que le Père dom Bernard, en faisant de gros livres, J s'était mis bien en cour ! Il avait trois frères el sept | soeurs : les neveux, coufiins et petits-cousins étaient 1 légion. 11 faut demander un cliangemenL de garnison | pour l'un, de l'avancemeul pour l'autre, le comman- I dément d'un navire pour un Iniisitime qui est marin; ] pour deux vieilles demoiselles, le payement des arré- j rages d'une pension ; un bureau de poste pour une veuve née Montfaucon, dont notre Bénédictin n'a I jamais ouf parler. Elcliei tons ces quémandeurs, c'est ] toujours le même refrain : <t Vous, mon Père, qui pouvez tout >, ou « Vous, mon Pèrt», qui n'avez qu'un I mol d dire h MM . tois ou tels qui peuvent tout ». Com- I meut ne pas croire, en effet, à la puissance du Père 1 Montfaucon, quand tout Montpellier sait cummenl M. de ] Villar/.el est devenu tout d'un coup un personnafçe, au i cercle de ■• M°' l'intendanle », lorsqu'un hasard eut ] fait connaître saqualité de neveu de dom Bernard? j Le Pfere u'estpasfAché qu'on l'emploie, écrit toutes les 1 lettres, fait toutes les démarclicK qu'où lui ilemnnde; j daas sou infaligabie eomptyisance. ne s'en va-l-il 1 pas un jour retirer de chez le préteur sur gages les 1 habits d'un petit oilider?

Il fait st-s alfaires aussi bieu que celles des autres, i 11 sait cnjoler les collecliouiieurs , leur dêcocli&>|fl

id HOMMES ET LIVRES

poinl une louange, les eutrelûnir dans l'espoir que leur cabinet sérail menlionné dans ses livres en bonne place, et il s'en Fait des collaborateurs ardents. Il y a en lui un mélange d'énergie fiévreuse et de simple habileté qui failpeaser à Voltaire, Il s'entend comme personnel lancer un livre, uae souscription. Le prospectus de 383 Monume.nlt de la monarchie française avait étonné le public, en un temps où l'on méprisait, avec toute la sécuritû de l'ignorance, l'art du moyeu ôge, où l'histoire ne faisait poinl de ditTérence entre Clovis et Louis XIV, ol n'était d'un bout à l'autre qu'un perpétuel anachronisme. L'idée de faire connaître les mœurs et la civilisation de la France, depuis les origines de la monarchie, par des reproductions exactes des principaux monuments de chaque siècle, églises et palais, costumes, armes, objets el instruments de toute nature, celte idée-là ne pouvait être goûtée d'abord par des esprits habitués t ne Taire attention qu'aux naissances et mariages des princes, et aux batailles qu'ils avaient perdues ou gagnées. La souscription ne partait pas. Montfaucon prit vile son parti. Il obtint une audience du roi, lui soumît son travail, et se retira ayant fait de Louis XV le premier souscripteur et le patron de l'ouvrage. Dès lors, ce fut à- qui s'inscrirait, prônerait l'entreprise. Évêques, intendants, gouverneurs se mirent avec un zèle inusité au service de la science, se firent les agents et les correspondants du Père Monl- Ëiucon, lui envoyèrent toute sorte de dessins et de documents. Huit ans après l'envoi du prospectus, le cinquième volume in-folio paraissait. Et cela sans préjudice d'autres travaux, qui n'étaient guère moins considérables.

Mais aussi le rude travailleiirque ce (lom Beruard,avec

sa belle santé et colle sorte d'entrain, de joie extérieure que donne la vigueur physique I L'infatigable liseur, depuis qu'en son enfsDce il avait trouvé dans un vieux coffre des livres que les rats commençaient k ronger ! Que n'avait-il pas lu ? « Tous les auteurs grecs et latins de l'antiquité profane, tous les écrivains ecclésiastiques des quatre premiers siècles, tous les historiens de la monarchie française, les principaux de ceux des autres nations qui ont écrit en latin, en italien ou eo espagnol, tous les voyageurs, les meilleurs ouvrage» des savants sur l'histoire ancienne et moderne, et tout ce qui concerne les beaux-arts. " 11 avaitappris le grec, le latin, l'hébreu, le syriaque, le copte, l'arabe. Pendant son séjour à Rome, il portait son diner dans la bibliothèque vaticane, et, « dès la pointe du jour jusqu'au soir ■, ses compagnons et lui lisaient, collationnaient, copiaient. A soixanle-dix-huil ans, un visiteur, qui pénétrait dans sa cellule, le trouvait < enfoncé dans la lecture de vieux manuscrits grecs nouvelle m enl arrivés et reçus à la Bibliothèque nationale >■. Il composait, écrivait avec la même furie qu'il dépouillait et lisaiL. Jusqu'à son dernier jour, il travailla itreize oqj quatorze heures par jours. C'est lui qui nous le diljoa' le disait de Mabillon : notez la nuance

El voila comment, en un demi-siècle, dom Bernard de Montfaucon publia quarante-quatre in-folio, sans compter le menu fretin des in-4'>, in-8° et in-12. A quatre-vingt-quatre ans, il vint, toujours vif et gaillard, lire à l'Académie desinscrîptions, dontil était membre, le plan d'une nouvelle partie de la Monarchie fi deux jours après, le 19 décembre 1741, une apopli foudroyante l'abattait brusquement.

jpoplesie ^H

de ses minîsLres. Ils n'ont, pas de préLeuUons noltiliaires ; pour le inonde, el pour ne poiuL payer la Laille, ils se font reconnaître ponr nobles; du reste, ils ne recherchent guère leurs origines, et se font eux-mêmes tout ce qu'ils sont. Encors s'ils étaient d'Église ! mais ils sont, même les plus pieux, d'esprit trop essentiellement laïque, pour s'arrêter au moyen âge ecclésiastique. Ils sont d'éducation trop latine, et trop les héritiers de ce Ronsard qu'ils renient, pour être curieux du moyen âge littéraire : avant François l"'. Ils n'aperçoivent que Trajan, et la tradition qu'ils continuent passe par-dessus douze ou quinze siècles d'histoire. Enlin, ils sont trop « honntHes gens >, trop enclins à " ne se piquer de rien ".trop attentifs & n'avoir H point d'enseitiÇne ■ dans le monde, pour goAter les études spéciales, môme quand elles les mènent & l'adEuirable antiquité.

Il est fâcheux que notre littérature ctas.sique. pour ces raisons et pour d'autres, n'ait eu aucun contact avec! érudition; plusieurs des défauts qu'on lui reproche auraient été évités, s'ils pouvaient l'être, Elle eût été plus nationale et plus populaire, sinon d"esprit, au moins de forme. Mieux que Clovis et la l'uceUe, une vie de saint, publiée dans sa Larbarie savoureuse' par Ruinart ou Mabillon, eût révélé àUoileau la beauté poétique du christianisme ; dom Bouquet aurait fouTuianos tragédies des héros plus voisins de nous et plus touchants par suite que les Sémiramis et les CKdipe. En histoire, nous aurions eu autre chose que d'indignescompilationsetiles morceaux de vaine rhétorique; etFénelon,en 1713, après tous les chefs-d'œuvre du grand siècle, n'aurait pas constaté que nous n avions pas une histoire de France »iui fût seulement médiocre.

' LES BÉNÉDICTINS DE S'-GEHMAIN-DES-PniïS « ■ Je ne sais, à vrai dire, si le tour de notre imagî- I nation en eflt été changé, et j'en doute. Plus exacts, I s'ils Bvaïeul proliLé des travaux des énidits, nos hislo-- M riensn'auraientpeut-étre pas eu plus de couleur. Et, sauï I la haine du moyen âge, l'Essai sur les mœurs me repré- I sente l'histoire telle que les Bénédictins pouvaient 1 donner moyen de l'écrire, tîint que durait le goûl clas- I sique . Entre VoUaire et Thierry ou Michelel, ce n'est I pas MonlfaucoQ que je trouve, c'est Chateaubriand. I Il ne dépendait pas des Bénédictins de susciter des 1 Thierry et des Michelet : ils étaient par trop dénués I d'imagination et de sens Itltéraire ou poétique ; et si 1 les httérateurs ont eu tort de les ignorer, il faut avouer I qu'ils n'ont rien fait pour les attirer, et qu'ils auraient I eu fort à gagner eux-mêmes dans leur fréquentation. 1 Peut-être au contact dus poètes auraient-ils appris 1 jt faire sortir la vie et la beauté des vieilleries dont ils 1 faisaient l'inventaire. Grands hommes incomplets, ils 1 ont été des criliqucs et des antiquaires, non pas dos 1 historiens ni des artistes. Nos Bénédictins participent J en cela de l'esprit classique ; tout leur métier se réduit I à un exercice purement intellectuel, à des actes de I raisonnement et de jugement ; leur tilche est finie J quand ils ont prononcé sur la réalité d'un fait ou I raulhenticilé d'un monument. De susciter en nous une 1 TÎsioQ représentative du fait, une émotion caracté-l rîslîque du monument, ce n'est pas leur affaire. Ils'l s'aiTÈlent où commencent l'histoire et l'art. Et voilà I -pourquoi ces 'rudes travailleursont enlassô des mon- 1 tagnes d'in-folio sans laisser un petit livre. 1

Et cependant je ne puis m'empëcher de trouvegj qu'on les oublie injustement dans nos histoires 4hH Utiérature. Au moins, puisqu'on prétend aujoue^^H

HOMMES KT LIVRES iriilie

restituer les « milieux ■>, on pourrait leur donner une place dans la peinture de celle société dont la littérature est a la fois l'effet et l'expreBsion. Mais co qu'on appelle restituer le milieu pour le xvir siècle, c'est parler de l'hôtel de Ramliouillet ou de Versailles, et, pour le xvin' siècle, dessalons. Comme s'il n'y avait eu dans l'ancienne France que la sociélé polie el la cour I Comme si toute l'activité inlellectuelle de la nation s^élait eoncGolrée en deux groupes I La société de Saint-Germain-des-Prés, avec ses Ogures originales de moines érudits, ne vaudrait-elle pas la peine d'Clre au moins esquissée en passant ? N'y a-t-il pas eu là, à un moment, uun forme d'esprit peu commune et d'autant plus intéressante à connaître î

Au resle, cette étude tient plus qu'on ne pense à la iittépature ; le divorce de celle-ci avec l'érudilion n'a élé que passager chez nous. Ce lourd amas de matériaux préparé par les Bénédictins a rendu possible plus d'un chef-d'œuvre littéraire. Songeons que de l'Antiquicè erpti'jiic'e de Monlfaucon sortira d'un côté l'arthéologie. el de l'autre l'histoire de l'art, el que ce laborieux antiquaire a déterminé le mouvement qui, développé par Caylus, par les savants de l'Académiedes Inscriptions et les artistes Je l'Académie de peinture, aboutira en art à David, enlillératureauVoj/ag'e d'Anachnrsis, el, ce qui \:aul mieux, & la poésie de Chénier, puis û la prose de Courier Combien d'œuvres.el des plus belles, dans la littérature duxix' siècle, relèvent deThistoire el de l'archéologie lOr ce sont les grands travaux d'érudition du xvn» et du xviii" siècle qui ont donné la première impulsion à ces études. Quelque illustres noms que présente la science laïque, les Du Gange, les lialuie, les Fréret, les Fourmont resleul isolés cha-

r.lÊS BÉNÉniCTIÎfS DE S'-GEHMAIN-DES-PRÉS »

cnn dans leur élude ; rien ne saurait se comparer àla Tormidable production dont cesmoinesbarrentdèsrentrée toutes iesavenues de la science. Histoire de l'Église, histoire de France, histoire littéraire, histoire de la civilisation, à quelque braoche (ju'on s'attache, on les rencontre d'abord et l'on ne (ail rien sans eus. Celui qai raconta les premiers siècles du chrislianrsnie se tronve en présence des Actet avlkenli'iues des martyrs de Ruinarl ; pour le développement du dofjme, les éditions bénédictines des Pères, Augustin, Alhanase, Chrysostome, Origène, sont des chefs-d'œuvre de critique historique autant que d'exactitude philologique. Aux historiens de notre nation, dom Bouquet olTreson Urécieux recueil; dom Vaisselle, dom Lobineau, leurs 'histoires du Languedoc et de Bretagne; dom Félibien, celle de Paris : sans parler de dom Calmet, le Béoédictin lorrain qui met eu ordre les Anuales de sa province, ou des Blancs-Manteaux, qui, à la fin du siècle, éditeront Bossuet. Feuilletons laGaxite chrétienne; loute ThiBloire du royaume s'y trouve faite, diocèse par diocèse. A l'homme d'imagination, au poète qui voudra ries hommes el mellre sous les noms inexpressiFs tjoriginalitô des physionomies individuelles, Montrau- !on offre dans ses Monuments inachevés de lu Monarchie yançaite toutes les figures des rois el des princes ; il loaoe le moyen, il indique surtout la voie pour ne plus habiller loua les siècles à la dernière mode.

Si l'on songe à ce que fut l'Ëglise dans le moyen âge,

BQPÛle politique et intellectuel qu'elle a joué, oncon-

1 qu'il n'est pas inditrcreal non plus que Mabilloa

ftil racoD'lë Ipb Annales ou dénombré les Saints de l'ordre ^

\ taînt Beno'il. Comment peindre la civilisation dtlS

inoyeo Age, sans en représenter l'activilé philosophKB

qiifi "? lit dès Inrs il Taut courir au SaitU Bernard t Mabillon, au /,an/>anc de Luc d'Achery. Enfin, quoique la pi-(»di(ÇLeuse fécondité poêlique du moyen Age n'ait élé eounue que de nos jours, l'histoire littéraire de la France, commencée par les Bénëdiclins, sera toujours une des bases de l'élude de noire littérature. D'un point de vue plus général, Mabillon par sa Diplomatiqve^ MontFaucon par sa Paléographie grecque et son Catalogitedes manuscj-ils, ont légué à leurs successeurs une mélliode et des instruments de travail ; ils leur ont mis en main l'outit pour faire plus et mieux qu'eux.

Le mérite des Bénédictins, c'est que, ne travaillant pas pour la réputation ni le profit, ils entamaient des ceuvres capables de consumer plusieurs vies humaines ; ils savaient qu'eux disparus. l'Ordre restait et fournirail loujours des travailleurs pour achever le sillon qu'ils auraient commencé à tracer. Ainsi ont-ils pu concevoir et mellro en train ces collections prodigieuses, dont nul savant laïque n'aurait osé Torraerla pensée, et que même l'Académie des Inscriptions, qui* les conlinue encore aujourd'hui, n'aurait peut-être pas eu l'audace d'entreprendre. On aura beau dire que ce n'est pas de la lidériiture ; il n'importe. Ces ouvrages, qui ne sont souventque des éditions et des compilalions, plus souvent aussi rédigés en latin qu'en français, ne sont peut-être pas des monuments litlêraires ; ce Boni du moins des événements liUéraires, à la date où ils apparurent. Il y a là un immense effort intellectuel, dont les fécondes conséquences ne sont pas encore e'puisées aujourd'hui, et je ne comprends pas 1 que 1 histoire littéraire puisse n'en point tenir compte. Diles moi pourquoi on nomme religieusement Saint-

LES BÉNÉDICTINS DE Si-GERMAIN-DES-PRÉS SI Real ou Verlot. et pourquoi l'on omet paisiblement Maltillon til MonlfaucoD. J 'admets qu'il y a un sj&cleoa se fit une cooteption un ptiu étroite et mondaine de la littérature; on pouvait la resserrer dans la morale, l'éloquence et la poésie, dans la littérature de mode ou d'agrément, qui n'exige, pour être goûtée, ni eBfort ni préparalion, celle qui plaît aux dames et dont on cause dans les salons. Mais aujourd'hui où nos plus exquis ou puissants écrivains, 0(1 nos poètes mêmes nourrissent leur talent d'érudition et de critique, 0(1 l'on tombe d'accord que la littérature exprime l'Ame d'un siècle ou d'une race, et que son déveliqipemeut représente l'évolution intellectuelle d'un peuple, comment ne pas Taire place daus nos histoires litttriiires ti l'érudition historique, ainsi qu'à la philosophie religieuse ou scientifique î II est inadmissible qu'on ue fasse pas à toute l'œuvre des Bénédictius, prise en bloc, l'honneur qu'on Tait à un ftégnlui on à un Hlahomel //.qui n'ont vraiment pas plus de caraclÈre esthétique et sont loin d'avoir la même valeur dans i'iiistoire des idées. Qu'on s'y prenne comme on voudra, c'est affaire de goût et d'art ; mais il ne faut pas passer cette œuvre-là tout k Tait sous silence.

Elle le mérite encore à un aulra litre- Elle est le résultai d'un accord entre la science et la foi, accord Irop parfait pour n'ùtre pas singulier, et qui peut-être ne se représenlera jamais. J'ai dit combien ces moines Turent pieux et soumis; on sait quelle fut la sévérité de leur critique. De dire comment ils pouvaient rester

ce qu'ils élaleat ea faisant ce qu'ils faisaien charge pas. J'entends bien que Dieu étant la soorct de la vérité, Deus vej-ilalis, comme disait Mabillon mourant, on peut ctierclier le vrai dans la science avec un cœur pieux. Mais la dilHculté n'est pas avec Dieu : entre le catholique et son Dieu, il y a l'Église, à qui il doit une absolue croyance et soumission. Et dès lors peal-i chercher avec indépendance? En fait, les résultats obtenus par les méthodes scientifiquespeuvenlétre orthodoxes; en droit, le savant est un insoumis ; et laisseï à l'autorité de l'figlise la décision de la vérité, c'est renoncer à !a critique. Il est vrai pourtant, à n'e douter, que chez nos Bénédictins, la docilité de la U n'entrava jamais la liberté des recherches, et qu'ils unirent la science qui doute à la piété crédule. On pourrait essayer de l'expliquer en remarquant avec quelle prudence, sans y songer peut-être, ils circonscrivent leurti études, D'abord its sont moins théolologiens et philosophes qu'historiens et philologues ; ils préparent l'histoire ecctésiaslique, corriseut les vies des saints, les œuvres des Pères; dans la tradition si touffue, s'ils élaguent parfois, ce toot des rameaux parasites, des détails non essentiels. Ils recherchent la vie extérieure de l'Eglise, les faits; ils touchent peu au dogme, et pour exposer seulement. Ils évitent surtout Técueil où se sont brisés tous les exégèles, Richard Simon en tête; ils n'abordent pas l'étude des deux Testaments, terrible matière ob la plus légère application de la critique, fût-ce pour changer une lettre, risque d'ébranler les fondements de la foi. En ne touchant pas k l'Écriture, nos Bénédictins évitent d'être obligés de poser laquestion formidable 0(1 apparaît l'irréductible oppof tion de l'Église et de la science : celte question, c'est

possibilité du miracle et de la révélation. Et quand Ils élargissent le champdeleurs recherches, leur activité lérive vers les études profanes, où rien ne se rencontre le nécessairement pernicieux pour la foi, l'histoire' lolititiue, sociale ou littéraire, l'archéologie, la philologie grecque ou latine, etc.

Mais il ne faut rien exagérer : ces moines ont rais le pied plus d'une fois sur des terrains brûlants; Ruinart diminuait la troupe sacrée des martyrs, touchait hardiment à la pathétique légende des persécutions, d'oti l'Ëglise avait tiré tant de prestige, retranchait aux ■prières des fidèles des noms invoqués depuis douze ^ècles et qui avaient fait des miracles. Mabillon dénonçait le scandale et l'imprudence du culte des saints loconnus; il remontrait à l'église romaine qu'entais- Banl ériger en reliques tous les ossements déterrés des catacombes, c'étaient souvent des païens qu'on exposait à l'hommage confiant des humbles. Et Rome s'inquiétait parfois : Ruinart était atlaqué ; la congrégation de l'Index demandait des explications à Mabillon, qui maintenait son opinion avec une inflexible douceur. 'Kais les inquiétudes de l'Ëglise s'apaisaient facilement; sourire elle renvoyait ses enfants a leurs tra- TBQx. Et ce qu'il y a de plus merveilleux encore que la tolératice de l'Ëglise, c'est l'atlilude de ces rudes démolisseurs de légendes, qui avaient pendant des cinquante «os pratiqué cette laborieuse investigation de la vérité, et que rien n'empêchait de l'écrire quand ils l'avaient trouvée : comme au bout de toutes leurs hardiesses ils SB trouvent humbles et crédules de cœur, doucement Bgçnouillés devantlear mère l'Église dans une paisible SBsarance d'avoir travaillé pour elle I II y a là quelque chose, un état d'esprit que le choix plus ou moins

circftiiapecL des sujets n'explique pas sufTisamoient.,-! L.L''S BûuêilicLins pi'ofitaieDl d'ua avantage de leur 'J lenips. Les entreprises de l'exégèse religieuse, les ana-,» I lyBBs de la philosophie n'avaient point Tail éclater I encore l'easeiitlelle incompatibilité de l'esprit chrétie^H elderespriLscieDlifiqije.Lacontradiction théorique ét&i|^| latente: or riiuinanilé s'embarrasse moins qu'on n^| pensi'des contradictions; elle en vil, et, pourvu qu'ellejH ne Hoienl pas réduites en formules qui les rendent pr^H sentes il la. conscience, l'impossiliililc logique qui en di^| coule ne crée jamais une impossibilité pratique L'espr^| chrétien et l'esprit scientifique pou vaieot vivre ensenibl^| dans les mêmes cœurs et se fondre sans s'altérer, ta^H que leurs principes demeuraient intérieurs et inexprï^H mes Les Mabillon et les Ruinnrt suivaient en paix lesfl deux voies de la science et de la foi, sans se demandetja si elles su rencontraient ou divergeaient à rinlïni; ils'9 faisaient en bons ouvriers leur double besogne dç'fl chrétiens et de savants, fidèles à la règle et à la^fl méthode, cherchant les résultats plutiH qu'analysant^ les essences, employant la relij^ion et la critique à rectîfipr leur œuvre et leur vie, et uon à faire de la métaphysique Depuis, l'exégèse, dans son développement, s'est heurtée il l'antinomie que je signalais plus haut. 1 La philosophie a mis à qu les conditions et les bases] delà recherche scteutiflque; l'opposilion intime de 1^ science et de la foi nous crève trop les yeux pour qi^ nos intelligences puissent accorder entre elles dansf pratique ces deux choses théoriquement inconciliablet Aassi. qu'arrive-l-il ? f*« grands érudîts, qui jadifl sentienl demeurés en paix dans rÉ^lise, la quillenl^ mwc scandale. Ct-lui qui se sent né pour chercher Is.l •rérUÎ' parsa raison se débarrasse de la cmy, in ce comme |

LES BÉNÉDICTINS DE St-GERM AIN-DES-PRÉS 55

d'une entrave, et celui qui croit posséder la vérité par la foi n'ose manier hardiment le dangereux outil de la critique. La science se défie de l'Église; l'Église a peur . de la science. Et quand l'Église ne limiterait pas par son impérieuse autorité les recherches de ses fidèles, ceux-ci trouveraient dans leur conscience timorée assez d'entrave pour les retenir; ils ne .sauraient avoir, comme nos Bénédictins, l'indépendance absolue dans la parfaite soumission. Ce qui était possible il y a deux siècles n'est plus possible aujourd'hui. Sera-ce possible de nouveau quelque jour ?

ANTOINE DE MONTCURÊTIEN ET LA LITTÉRATURE FRANÇAISE AU TEMPS DE HENRI IV

IlfautremercierM.Funck-BrenlanoetM. Pelilde Jul- Gfille de DOus avoir rendu Monlchrétien (1). L'homme itl'œavre cxprimeQL neltemeat uae époque disLiacte leDolre vie sociale el de notre aclivité littéraire. Si 'hiBloire de la liUéralure ne peut plus se eonlenter Lujourd'liui d'Être une collection de monographies el lomme une galerie de portrais isolés chacun dans son adre, si elle doit représenter le mouvement continu, R lente évolution des idées el des formes, on ne oau- «il donner trop d'attention auic écrivains qui font la ransitioa d'uu siècle à l'autre, aux ouvrages qui sont a Sa de quelque chose et la commencement d'autre tboee. Et si c'est aux environs de IGOO, — non fltls tard, — que se forme cet esprit général qu'on tomme l'esprit classique, qui do voit combien preu-

{!) frttUté dt VŒeonomie poHtiiue, àim en 1015 au Uoy età ~ ïaa mère du Roy par ADtoyne de Moalehrétien, avec luctian et notea, par Th. Fii nck-Brenlano. Taris, 1889. — 'et IProifidla df. itûnlehréliea, iiouvellu âitilion, &vvc nutice et mnnientaïre. pur L. Petit de Jullevïlte, profe ^aour à U Sorbonna »«ria, 1891. — E. Faguet, la Tragédie dH X.V1' slècU, eU. x:, ■ ' ino deMoolchrélien. Paria, 1883.

5S irtlMMES ET LIVRES

uûdL d'impnrlîince les écrits, môme médiocres, qui nous aillent à conoailre l'état des idées cl du goût sousj lerètsne de Henri IV? Or c'est à quoi Monlidirétieo, F qui, du reste, n'est pas médiocre, est émiuemment pro-j pre, t^i je veux profiter de l'occasion qu'il m'oflre de^ remettre en lumière une période trop souvent négligée! de noire histoire littéraire.

Elle s'étend, durant une vingtaine d'années, depuis ' la pacilicalion du royaume jusque vers la fin de la Régence. Entre le xvi° siècle et le xvii" siècle, enlre la Renaissance et l'âge classique, paraissent des œuvreft'. composites, parfois plutôt confuses que complexes.iJ mêlant des faisons de sentir et des Cormes de style qutV ne sont pas du même temps, IsutiM retenant plus did passé el tanlAl découvrant plus de l'avenir, correspoa-^ dant bien toutefois à un 'état défini de l'esprit public,] el, dans leur disparate intime comme dans leur diver-»'! site mutuelle, accusant certains caractères constants el'\ communs qui se font aisément reeonnailre. Mais on ne i s'y arrête guère : quand on étudie les prosateura,J on pasi^e, je devrais dire, on saule de Montaigne et! d'Amyot à Balzac et il Voilure. Pour les poêles. ooM prend Régnier el Malherbe, qui apparaissent seulsJ dans leur originalité propre, plus dîlTéren ts, plus incon-S ciliables qu'ils ne furent réellement, parce qu'on le9j détache du fond qui les reliait en l'ondaat leur piu^l violent contrasle Régnier même nu lient plus à. rien ; • n'étant plus du xvi" siècle et pas encore du xvii°, il est comme suspendu en l'air, et tout grand poêle qu'il J esl, semble une pièce s-i peu nécessaire de nolrej histoire liltéraire que M. Nisard ayail pu tout d'aborct'-fl oublier d'eu parler. Quant & Malherbe, il échappe vile àS son temps pour fonder l'avenir : il en esl pourlaut par 1

ANTOINE DE HONTriIITIÉTlEN iielqnes-uaes de ses pièces, d'un style moins lendu, ►lus fraîches que fortes de crtuleurel qui servi''nt de ran&itioD entre le pèlrarquisroe inignard de ses pre- Diers essais et la sévt'pilé classique de ses chersl'œuvre Quand on veul Élre complet, si on nomme llivier de Serres, du Vair, saint François de Sales, l'Urfé, Honte hré lien, Berlaut, c'est pour les jeter les Las dans le xvi', les autres dans ie wd' siècle, ou les parquer chacun en son genre, sans remarquer qu'ils brmcnt un groupe distinct par des tendances et des lualités communes. El c'est faute d'avoir constitué ce [roiipc, qu'on se Irouve embarrasséde rencontrer, dans apériude suivante, Haynard el Racan, ces deux i-elarlalaires, disciples de Malherbe, qui lui ressemblent [ peu. mais qui ressemblent tant aus contemporains dont son originalité l'écarlait.

Dans toutes les œuvres des écrivains que j'ai nommés, s vois l'esprit français rentrer en lui- même et se reposer, après le vigoureux élan que lui onl imprimé les bumanisles et Ronsard pour l'enlever violemmenlà. la tiAUtenr des œuvres antiques, après les convulsions eilisst des passions politiques el religieuses qui lui ont bitcourir tantd'aventureaetsuivre tantde nouveautés. Le temps des enthousiasmes fougueux, deslulles forcenées et des hautes ambitions est passé : l'esprit français, un peu las et recru, ne renouce pas à son idéal; en littérature, en politique, en religion, il s'a|iaise, il (lésarinâ ; il seul de nouveaux besoins d'ordre et de atabililé, il se soumet auxautorités légitimes et accepte le» "compromis nécessaires. Docile et déposant ses 'haines, il laisse la main du roi amalgamer el Tondre les >ftarlis. Renonçant a retrouver l'Évangile el la religion des apiMres, il reste catholiipie : ne prétendant plus

nOUUES ET LIVRES

r4«sumtt-r l'àme grecque ou laliae, il redevient Fraa- \'ais. M&is ses ardeurs lilléraires comme sa tit^vre religieuse lui oui proBlé : il a rajeuni sa croyauce aux sources vives de l'Ëcriture, élargi sun guùt au coolacl A<f la pure beauté des oeuvres aDliques. Il nitouroe doucemotit à son naturel, fortifié à jamais, et pourtant UD pi!u alaugui encore de son immense elîorL lls'abanduune et savoure le plaisir nouveau de ne pas se coutraindre : de là celle composilion un peu lâche, celle abondance diifuse, ce jaillissement intarissaljle et paj sible de pensées, et cette limpidité unie, celle largeur ûlRJe- du style fluide et lenl. L'imagination renonceâla force cl se repose daus la grâce : c'est une absence de tension, un éclat aimable cl doux, une nonclialance qui cherche plus la variété que l'intensité deslons.llya quelque chose de suranné et de charmant, de vieillot et do jeune dans toutes les muiTes du temps : œuvres d'un esprit qui n'est pas m[^r,mais dont la jeunesse s'est un peu surmenée. Le fond est sain et robuste, mais il reste des excès passés un peu do lassitude molle dans les attitudes et comme quelques rides sur un jeune visage. Il reste aussi des anciens commerces quelques affectations passées en habitude, un peu trop de gofit pour les broderies de la. rhétorique et les fleurs de l'érudition : mais ces alours trop peu simples sont portés avec tiinl de siniplicilé qu'ils ont presque l'air d'un négligé. Laissez faire le temps, le repos et la bonne constilutiou : toutes les traces d'excès et da fatigue imprimées sur ce beau et vigoureux ualurel s'effaceronl . Déjft le gain est sensible; l'esprit français, en se détendant, ne se ramiine pus à ses anciennes limites; à force de s'cliror, il a grandi ; à force de se ((uinUfrr, il s'est haussé. Il s'est développé, épanoui.

AarrouTB »s noirrcHitËTiEH

êorielû. SU se plall encore aux digression», il sait uii il n pourtant, H il * va sflremeat, encore que pareslosement , s'arr^taat plntAt que s'égnrant en chemin. U se 9'Mivïesl eaeore aboo dam ment des anciens et se QetiHt de ms sourenirs : mais il a passé le temps des simples décalques; il pen^e selon sa matière, sans trop s'inquiéter d« ce qu'on a pensé avant lui, et note les émoti&ns intimes qui naîsseul en lui du contact des choses. Comme il est jeune, il a des fusées d'imagri- Bâliou :i] a des élans de tendresse et des vÎTacilês de Aentimealqni se Tondent sauvent en mélancolie ré veuss et en douceur attendrie ; car il a trop vécu, trop porisé, fil le houilloonement iatêrieBr se dépense mainli-nant en contemplations, en regrets et eu aspiration» pluliM qu'en actes, liais le bon sens est sur le point de couper celle fièTre, et l'actiTiIé pratique va dissiper les révea morbides : déjï il incline à la logique, U l'analyse ; il s'orîenteverarèIo<|aencc, et l'observation morale prend la place de l'effusion Ijrique.

Voilà les caractères que je retrouve à des degrés divers, plus ou moins nets ou mêlés selon la diversité des tempéraments et la nature des ouvrages, chez tous lés écrivains, poètes ou prosateurs, qui se placent entre la Ligne et Richelieu, qui sont venus après la Pléiade

avant l'hiMel de Rambouillet. Nous les apercevrons chei Monlchrétieo dans deux des plus exquises combiousons qu'ils aient formées : la poésie de ses Tra^jéditt et ta prose de son Traité d'économie potili^ue.

lUiMMKS I;T LIVIIES

Toute Itt littérature au temps de Henri IV, MaS herbe comme Régnier, du Vair comme d'Urfé, FranH çois de Sales comme Olivier de Serres, aspire à la tran-4 quillité, i. la concorde, au travail, contient l'aclivita" politique dans roliûissance, et le zèle religieux dauaj i'orlliodoxie, A cette clameur pacifique, MouLchreiietlJ mêle sa voix : ceux qui ont lu sa liiograpliie no s'yB alleiidraieut guère. Bretleur, aventurier, - baudolier » et mi^mc faux monuajeur, voilà les trailB dont seï ennemis l'ont dêpiiiiit, et que la naïveté des hiogra4 plies, bonnes gens, liommes de cabinet, point du LouS lurbulenls ni batailleurs, a prt.isquo toujours retracés^ Assurément, Antoine de Montrlirétieu. sieur de Vabj leville, ou, disent les malveillanlb, Antoine Monlchri lien, tils d'un apothicaire de Falaise, sans lief ni héri-9 lage. l'ut un inquiet et remuant personnage. Auteur dm tragédîus cl dédiant ses vers aux dames de CaenJ assommé un beau jour par trois hommes, pourrendanfl un autre jour en duel légitime le lils d'un hubereaujl exilé et courant le monde, fondateur d'aciéries ! bords de la Loire, armaleur, économiste, suivant ll| cour et le conseil du rui, gouverneur de ville, chef i bandes huguenotes el courant la campagne nunnaudf jus'iu'a ce qu'il finit surpris dans une auberge où il i dîné avec six ou sept compagnons, et qu'un coup da pislol«;l i'abaUe sur l'escalier â quarante-six ans : tou; ces accidents foui une vie bien désordonnée, toutes cel qualités un caractère bien incohérent. Hais il ne faal pas s'arrêter aux apparences ; Montchrûlien est moioi

équivoque et moins mauvais diable qu'on ne croirait d'abord. Qui n'eul des duels el qui n'a fait la guerre civile peu ou prou en ce temps- 11? Malherbe avait porté la croix de ligueur, el poussé, dit-on, Sully I épée dans les reins, .avant d'Étrele o grammairien à lunettes et en cheveux gris» qu'on sait : chez. Monlchrétien, le poôle précéda le bandolier. Ce fui un tort, d'autant qu il se fit tuer, et n'eul pas le temps de vendre sa soumission, ce qui l'eût réhabilité. Mais, après tout, il Tut de son temps, et le résume en lui. La bigarrure de celte vie où se mêlent la poésie, les duels, les entreprises industrielles, les spéculations économiques, la guerre civile, ce décousu des actes, mais aussi cette variété d'aptitudes représentenl bien la sociélé d'alors, son agitation conruse, mais féconde. Les cadres sont tracés, mais chacun ne se repose pas encore à sa place, el nul n'est enfermé dans sa condition ou dans sa vocation. Les esprits universels no se brisent pas contre les catégories sociales : tous les g-éuies peuvent s'épanouir, tous les efl'orls se développer en tous les sens. Le temps n'est pas venu aussi oti les pofties ne seront qae poètes; il n'y a pas encore de gens de lettres Ce n'est point un métier, ni même une profession de fairedes livres, et il n'y a guère que Ronsard, qui, à l'imilation des antiques Orpbées, s'établisse poêle parmi les hommes de son lemps, investi à ce titre d une fonction spéciale et sacrée. Comme il n'y a point de classe qui ait pour exercice de m,etlre des pensées par écrit, de toutes les classes sortent des écrivains, par goflt ou par occasion, par divertissement ou pour l'ulililé publique. Mais ie talent littéraire vient par bupcrolt, donnant à l'homme sa place dans l'estime publique, non dans la hiérarchie sociale. Malherbe n'est

fl* irOMMES ET I.IVBËS

qu'un n genlihoninie de Normandie » qui faildes vers mieux qu'humme du monde. Quaod MoulchrétieD fait d«s tragédies, c'est UD talent qu'il développe, non une carriëri< oii il enlre. Après cela, il a mainte aventure, il suit vingt roules et jamais no semMe se souv^Dir qu'il ait été poêle : mais un jour, s'occupant de commerce, il prcud sans y songer sa plume de poète et répand l'éloquence et la gr&ceft profusion dans un traité d'ôconoiDic poliliqao.

Habitués que nous sommes au ronctionnemeat mé-

caniquo de nos 3oni.''tés rôgulières, où chaque pièce,

«'est-à-dire chaque individu, a sa forme immuable et

son jeu uniforme, Montclir^lien, par l'extérieur de sa

!, nous fait l'effet d'un brouillon : regardùns l'œuvre,

'faoïnme intérieur nous paraîtra animé d'un esprit

et de paix. Ce soldat des guerres de religion

;,Aui8 fanatisme, a tel point qu'on ne sait guère si

eapitaine calviniste était réellement calviniste. La

mdition le veut, et M. Petit de Julleville s'y range (i).

|l,Fgnck-Brent(ino en fait UQ catholique, sans en don-

tK de preuve bien concluan le. Serait-ce donc un tiède,

«oun libertin, qui ferait la guerre religieuse par ambi-

^11 ou par politique? Il y a là un petit problème qu'il faut

Hyer d'éclaircir en passant. On peut hésiter en li»;ant

i tragédies : un poêle qui prend pour sujet la mort de

catbalique Marie Sluarl, et qui lui fait maudire « la

IQlloopinion d'une rance hërésiec, sans donner aux in-

lirlocuteurs protestants un mot contre lepapismc, peut-

n'être pas catholique î Mais quand il ménage avec

it de soin Elisabeth, quand il fait venir les anges, les

ANTOINE DE MONTCElRÊTtEN vierges et les rois à leDlrée du Paradis pour recevoir Marie et qu'il omet les saints, quand il écrit l'Avù lecteur delà tragédie de David, oii semblent résumés ' les chapitres de Calvin sur la pânilence et la justificalion, ne faut-il pas conclure qu'il est prolestant? Ce qai apparaît évidemment, c'est qu'il est profondéinent chrétien. Toute son a>uvrc respire la plus vive piété. 11 traite la tragédie avec un esprit Fort religieux, et l'estime chargée, môme dans les sujets païens, ' d'enseigner le mépris des choses du monde, de faire éclater » les jugements admirables de Dieu , effets singuliers de sa providence, les épouvantables cb^limenls des rois mal conseillés et des peuples mal conduits t. C'est la doctrine du Sacrale chrétien et du Diicourisur l'hUtoire wiiversetle : « En tous les actes, nous dit-il, Dieu descend sur le IhéAtre et joue son personnage si sérieusement qu'il ne quitte jamais rêchafaud que le méchant ixion ne soit attaché ëi une roue. ■ Dans le traité d'économie, le nom de Dieu revietitâ chaque page : il propose la crainte de Dieu comme un freia capable de réprimer les fraudes comnaerciales, el recommande au roi les entreprises coloniales en vue d'évangéliscr les sauvages.

11 est donc hors de doute qu'il eut la ferveur et la foi ; mais deus passages du 7ïw'/f', auxquels on ne s'est pas arrêté Jusqu'ici, établissent nettement qu'il était catholique, au moment ob il le composa. Que veut dire, autrement, cette réflexion, que la France a conservé la gloire " du vrai christianisme, quoique les autres prétendent (1) »? Or la France était catholique. Mais elle

(l)p39c aSÎ. Il porte riii (ieioir qui iimomlie» la FrnncD dd convertir les sauvni^ea, de leur pwler l'Év.ingiJe- L'u iirutcïluiit

ee IIMMUES ET LivnEs

élBît aussi gallicane, et Montchrétien l'est Ne disant pas un mot du maintien de l'édit i Nantes, il recommande vivement au roi de respecte et de ftouteuir /ei droili de son t'glhc gallicane (t] Il priiiid position nettement, comme on le voit, eolrt les tiuguenole el le« ullramonlains. D'ufi vient do: qu'il n'ait pas maoireslé plus souvent sa Groyanc4 qu'avec lanl ôfi, J.k\e, il recommande au roi avec IsnH d'indilTiirfnce ses < sujet» de l'une et l'autre religionil comme si en celle matière tout lui était (^gal7 C'esd qu'il aspire El la paciflcatiou religieuse. On a dit qu'id était inliilérant : oui, il l'est pour l'impiété, mais ifl lolôre riiùrésie. Il est de ce parti modéré qui s'esB rallié iiuluur d Henri IV, qui. suivant lu belle parolJ du chancelier de l'Ili^iiiiLul , veut abolir ces noœn détestables de hu^uenuls ft de papistes, pour uegar* der que ceux de chrétiens et de Frani^ais. Qu'on sa souvienne qu'il présenta son traité au garde des sceaun du Vair, liumme pieux, s'il en fut, mais êgalemcoq paciUque et tolérant. Monlchrétien pense comm comme Mallierbe, qui maudit la rébellion plus i}o4J l'hérésie, comme tous les écrivains d'alors, qui, cbacuitl en son ^enre, chantent l'hymne de la paix et du i vail. Il ne voit que Dieu et l'État : Dieu, qui veut t cœurs ['liariiubles; l'Ëliit. qui a besoin de bras labo-^ rieux. DelA le peu de place que Uennenl dans i œuvre toutes les opinions qui divisent, tous les mols^ qui décèlent le Tanalisme et la haine.

rlelamcirnit-ll îles ml^slnns catholiques? let antres, ilont il parleJ tant uni) pns les llullauiluis ou AnglitU prniesiniils, maïs leqi Eaposiiol^i calboUiiuvs il'uiilr« tm-on que les Françnis. et qui etu~t plolcntbnrimiuUUiimlp.^O, mi'uiet-'oulreUescatliuliiiuesItançMiBii llj Page Ml.

Tout le Trailê d'économie poli lique est une conilamoalion énergique de l'esprit do facLion et d'anarchie : à chaque page sont maudils les troubles qui ruinent le commerce et paralysent linduslrie; ce ne sont que plaintes sur les schismes et les ligues qui engendrent les

éversions délais n, et p^e^sant8 appels à l'autorilé royale pour qu'elle abolisse « cette méchante et dainnable pratique des armes » employées h. autre fin que le service de l'Etat Et j'avoue qu'on peut être embarrassé

concevoir comment cet apûtre passionné du développement pacifique de la prospérité a itionale put en arriver à prendre les armes' et i, troubler le royaume ; comment ce catholique (car il n'y a pas appareuee qu'il se soit converlii fil -campagne pour les huguenots, démentant toutes ses maximes, sans avoir roôme l'excuse de la fureur sectaire? Pour débrouiller le personnage, i! suttit oocore une fois de le replacer dans lion milieu. Ses contradictions sont celles de ses contemporains qui ont vu !a Ligue et qui verront lliche- 'Jieu. Après les temps de li-oubles et de discordes civiles, quand !e besoin d'union, de stabilité et d'obéissance se fait sentir, il n'est pas rare de voir les hommes y tendre par les mômes voies où les avaient poussés les passions contraires, par la violence et le désordre, par les coups d'état d'en liaut et les émeules d'en bas. On veut sortir de l'anarchie, et V^n emploie des procédés aaarcltiques C'est que les Uabiludes nous mènent, et les formes de nuire activité ne se renouvellent pas aussi facilement que notre voloulé : nous savons changer de iln plus vile que de moyens. Monlchrétieu lit comme Sully. le restauiateur de l'agriculture cl du commerce, qui en ITilU braquait sur Paris les canons de l'Arsenal el disait <■ aux bons Français de songer àeux s. Qu'il y

m HOMMES ET IIVBES

ail nu do TambUioD tm de l'orguBil duns sa conduite, j< n'en doute pas. Hais, tous les molifs intéressés part, il faut se dire que le sentinicut de la légalité n'élaît pas bien vivace en ces àines-là, et qu'il semblait tout naturel de faire lii guerre aux miiiislres du roi quani ils semblaient faire, selon le mat du même Sully faction contraire à celle de la France ■. Et des lors doit on s'étonner que Honlchrétien ait fait la guerre civili pour les huguenots laborieux et bons commerçants contre les favoris frivoles et cupides, qui n'avaient cure du commerce ni de lindustrie nationale ? C'était un moyeu de rappeler sa doctrine au pouvoir central, et une chance, en cas de succès, de la voir mettre en pratique. Notre économisie se fil u bandolier », comme il^ entamerait de nos Jours une polémique dans les joui naux ou bien interpellerait le ministre à la Chambre chaque époque a ses usages.

ut

Si l'inspiration chrétienne, monarchique.pacifique SA'. MonlchréLien apparaît mteux dans son œuvre que dans sa vie, je trouve encore quelque désaccord, bien que moins sensible, entre les deux parties de celte œu^TC : il y a plus du passé dans ses vers, plus de l'avenir dans sa prose.

Mais d'abord il faut bien entendre que les tragédi do Montchrétienn'iuléressent pas l'histoire du théàli Avec elles flnit quelque chose, qui, ii vrai dire, jamais vécu, la tragédie (irudîte et arlihcielle des . délie et des Garnier, œuvre toute littéraire, et point tout théâtrale, poème, et non drame. Et mfime ce

ôaM

période préparatoire de. la fondalion du théftlre slassiqRe esl d6]k close. Quand ce Jeuno Normand, qui n'a souci que du beau stjie, écrit des tragédies d«sliaées h être lues ou tout au plus récitées dans quelque hdtcl par lui-même et ses amis, il retarde, et SG place GQ dehors de la voie que suit la poésie dramatique : ce qu'il fait ne sert k riea, ne mène à rien. Cxp la vraie tragédie était déjà née ; encore brûle, à peine littéraire, aux mains du vieux Hardy, elle avait pour elle d'être un drame, une image mobile de la vie, un contlil de passions et de caractères toujours en action ;

.dans son style rude et barbare, elle uoulenait les chefsd'œuvre de l'avenir.

En revauclie, les tragédîesde Montchrélien marquent pians l'histoire de la poésie et de la langue. Il faut prendre tous ces tragiques de l'école de Ronsard, comme des écoliers qui, les yeux fixés sur les grands modèles, essaient d'en copier de leur mieux le tour et la forme extérieure. Souvent par leur âge même, ils ne sont

-que des écoliers, el c'est au sortir du collège, l'esprit tout gonflé d'enthousiasme et de souvenirs classiques, qu'ils composent leurs tragédies sans savoir ce que c'est que le théâtre. Monlchrétieu a vingt ans quand il Ccrit sa Carthaginoise; à vingt-cinq ans, il avait fait toutes ses pièces, sauf une; passé vingt-neuf ans, il De donne plus, que je sache, une pensée à la tragédie. ï forme dramatique, dont il use, n'est qu'un cadre, où il assemble au gré de sa fantaisie des morceaux brillants de poésie et de style. N'y cherchez de vie ni <ie vérité d'aucune sorte. Ce lettré no sait rien des inisnrs antiques : le moyen ftge n'était pas plus naïvement ignorant. Ne vous étonnez pas qu'on annonce « le ^-anJ-duc Lelius ", ou la .1 belle dame»

Soplionisbe, qui du resté est une beaulé « tiftire ■ Vons verrez venir en « coclie » le prince Ptolêmétl gouverneur d'Alexandrie ; el quand sévanguira 1 Tieitle Cralésiclea, toub eulendrezune demoiselle; spaj tlate demander du « vinaigre ». Hector est beau oomni: un chevalier Bayard, quand, revt^lu « d'un barnoi flamboyanl », portant t salade eulète )i,

Et le panuclie hoirUile eiilé sur son nrmtl,

il pique son destrier de l'éperon et s'avance conli Achille • ta lance eu arrêt ». Tel apparaît le capilaii Urie, avec son « murîou » erapanacbé, autour duquel dans la bataille tournoie • mainle grenade » : tels, lej soldats deSypIiax

Ve.'tetil le eorselel, prennent lu hallebariie,

et sorlentcn bel ordre contre le«scadron colonel l'armée romaine.

Il n'y a pas davantage de dessin ou d'analyse dei caractères : je vois s'entre- choquer des nla^ime9, s'équilibrer des couplels; je ne sens nulle pnrt de( passions en conflit, des ànies en conlact, des sentimenls en mouvement. Les personnages se déclareni sans s'expliquer, et, s'il faut évoluer, ne savent que l'air^ volte- lace brusquement el pivoter sur place. Un ver suint a la transformai ion d'une âme. OCi est le chologue qui écrira le Traita d'économie ? L'auteur, trop jeune, n'avaîl-îl pas encore acquis son exiiénence? n'est-ce pas plutôt que le geure, ou mieux l'exercice de la tragédie, tel qu'il le concevait d'après ses maîtres, ne comportai taucun emploi de l'observation psychologique? Le vrai drame se passe dans la coulisse, entre le;

ASTOIÏJE D€ MONTCHRÉTIEN elles Scùui'^- UsVgîthien d'action ou d'analirse! Faire delà poésie, voilà Loule la prélenLion de InuLeiir. Ua GUjet tragique ii'esl à ses yeux quuiie succeRsi'iQ de thèmen piiêliqiies. Cliaque sitiialion. chaque élat moral n'esL qu'un "10''/", selon la ualure duquel il limra une élégie, un discours, une ode, un hymne, une suite de senleuces, une médilniion, parfois mèrcieun sonnet. Le mODoIogiie, si Tréquent, se distribue en strophes, et prend If iriouveiiieat lyrique : le dialogue se rytlime en couplets mesures et revêL l'apparence d'un ehant ainébée. Une telle œuvre relève de larliélurique et non de l'art dramatique. C'est un écolier qui s'éludieà développer une matière, à paraphraser un texte : ici il traduit, lii il imite; ici il plaque une heureuse réoiiniscence, ' l&il étend un beau lieu-commun. La gloire, la mort, l'amour, la vie champêtre, tout ce qui défrayait nos vers )atinB de collège, emplit sa poésie. II sait anipiitier par éauméraliuii , au début d'Aman; pai' répétition, en variant le ton et l'espriission , dans l/eclor, oti s'égrènent \ comme un chapelet une viujrlaine de maximes, enfilées bout â bout autour de la niéjne idée ;

Il viiiil utieui, bien faisant, vivj'e un jour seiilomeiit.

Bt) place en place, Je reconnais les plus célèbres vers

Ide Virgile ou d'Horace, une allégorie du Phèdre de PIttton. les images fameuses des livres saints. Enfin, ce sont tous les procédé!: qu'un écolier intelligent 1 et laborieux emploie dans ses compositions, Avec f Monlchrûlien, notre poésie fait sa rhétorique : cela est | Bensiblu.

Heureusement, elle l'achève, et comme dans des I devoirs d'élève se sont dessinés les premiers traits du

HOMMES ET UVUS

ta]«ot d'un Abonl oo d'an Tuoe, de même. IodI n'e pas r4iainisc«ii<-e et [Msticfae dans ces Irt^èdies t collège. On ne peat dire oà liait rtmîUUoB. où e meoce rariginalil» ; ce qu'il t a de sûr, e'etA qnp i l'imilalion éd6t l'origiDaiité. La jeune poésie sorl ( r»nr. OuUiei que ce sont des tragédies ; disloqaes^ l démembre! ces actes et ces scèoes. Ce ne sont pas des ' Ubieauxde ta vie hnmAÎne.ai desftortrailâhisloriques: j c'est une àme de poète qui s'oQTre. David, Siarîe Stnart, f Hector, duonenl l'air, si tous voulez : la chanson est à Hontchr^tieD. Et lachaos-on est cbarmante. souvent t Hontcbrêtieo est un de oos derniers et plus exqnis lyri)]ues, avant te règne du boa &ens éloquenL

Que de traits pittoresques, que de fraicties ii qD« de tendres accents, qne de strophes mélodieuses 1 éclatent à chaque page de ces prétendues tragédies I Cent Marie Stuart, raconlaul son enfance malheureuse, ■

M tant d'autres vers délicieusement soupires, auxquels ' M. E. Faguel, dans sa pénétrante élude sur la Tragédie nu XVI' tiède, ne s'est pas trompé. Il l'a justement caractérisé : Moulchrétien est un élégiaque. Toutes Ib8 «iluBlions tragiques tournenl naturellemeul pour lui on élégies ardentes ou molles. Elégie, la plainte d'AmiroroaquQ après la mort d'Hector ; élégie, le début de David où lu vieux roi, consumé d'amour pour Balhsabéo, iléploro le toucmeut qui sèche son corps et

l.'imiinrluiie loiigiieur dea doulL.ureuaeï nuits.

lîlégio encore, loM trois deroiora actes de l'Ecossaise,' doiJUla la, plaiiilu de la roino sur sa misérable existence,

l jusqu'aux lanaentations du chœur sur taolde beauléa F abolies par la mort. Mais \h. nous rencontrons le geure loii HoDtchFétiea est supérieur : c'est la poésie reli- Tgieuse. J'ai dit combien il était profonde m eut chrétien, [il n'est pas étonnant que ses plus heureuses inspîra- 1 lions lui vieuEienl de sa fi^i. Rien de plus suave, de I plus louchanL, de plus admirable que la prière de ' Marie Stuarl se préparant à. mourir :

Voici rheure dernière en mes vchux désirée,... Où l'esprit se radopte à sa tige éternelle, Afin d'y rellearlr d'uoe vie iuimurtelle.

Guvra-toi, Paradis !...

Et voua, anges luteurs ries bienheureux fidËles, Déployé! dans le vent les cerceaux de vus ailes, Pour recevoir mon âme eotre vos bras, alors Qu'elle et ce chef royal voleront de mon corps... Humble et dévotico^e, à Dieu je me présente mm lie son clicr Fils, qui sur la croix fiché

^ Dompta pour mol l'Enter, la mort et le péuhé... ~ . ont failli, Seigneur, devaut la sitiote face ;

I S par là nous (lions exilés du ta grâce,

l A qui aérait enfin ton salut rÉservé?

{^Qu'aurait servi le bois de tant de sang lava ?...

H faud) ail citer le chœur gracieux qui suit, en l'bon- } neur des Bienheureux,

Possesseurs éternels des grâct^s lïternelleB.

11 faudrait citer toute la IIq de David, et, après la I parabole et l'invective énergique du prophète Nathan, [ la pôniteace du vieux roi, qui paraphrase harmoDieu- 1 Bernent le psaume l. 11 faudrait cittT ces chœurs, qui

■ sont des mcditaliotis chrétiennes, rêveries mëlancoli- Iques sur la vie et sur la mort, où les images semblent »Be détacher comme les feuilles d'aut»mne et tomber

■ coup sur coup avec un bmissemenl doux et triste.

IK9 BT LIVllKS. 3

Montchrëtiea lisait la Bible eo poêle et en chrélii et tniidît; que lapoéf^ie païenne cliarmail son esprit, Ibs psaumes el les prophètes s'insiiiuaîenl au plus profond de son cu-ur. De là la simplicité parlîculière, la vive spontanéité des morceaux que la Bible lui inspire ; de lii le charme péuélraiil qui s'i'ii exhale. A l'ordi oairo, il détend, il ollendrille rude génie hébraïque) et substitue aux brusques éclats, à l'intense 6nergM des livres saints, l'égalilé suave et les teintes douce! de son style.

Ce n'est pas que les effets de vigueur manquen dans sa poésie. Il a eu la force ; el je citerais des cog plels dMmon, comme M. Faf;iiet noie des vers et dft périodes dans i'h'rotsaise ou dans la Carlhaginoise, qu sont d'une Hère allure et d'un accent cornélien. Mais i l'ordinaire, c'est à Racine que Monlchrétieu faî sonj^er : t Racine écrivant Estker ou Bérénice, noi Bajasel ou Phèdre. Il y a dans les grôces fluides de son style, dans la douce harmonie de son vers, quelque chose d'abandonné et de tendre, qui caresse les fl va au cœur. Une teinte légère de mièvrerie et dtf pétrarquisme n'en détruit pas le naturel, et l'original jaillit eu vives sources parmi les broussailles del'éi dition. La langue, un peu difl'use et languissante en stt douceur, est saine, 'nette, limpide: elle peut tout i voir et tout dire, elle est prèle pour les chefs-d'œuvre, Elle ne demande qu'à dépouiller sa mollesse fleurie ce qui manque dans les tragédies de Monlchrélien, ^ Bt non pas toujours, — un peu plus de sobriété, un peu plus d'intensité, c'est affaire au génie individu^ de le lui donner. Déjà Régnier, déjà Malherbe l'ont fait bientôt vont venir Corneille et Molière.

Cependant, à lire cette poésie, il semble souvent!

ANTOINE DÉ MONTCHRÊTIEN 75

soit encore loin de Vàge classique : et l'on se croirait parfois ea pleine renaissaoce, au temps où HoQsard t&chait de dérober k la poésie aalique l'écorce qui la revêt, sans la sève qui la oouriit, Cela lient au cadre artificiel où s'euTerme l'inspiration de Montchrétien, à cette forme incomprise du drame, si dévotement el si maladroilemenl copiée. Mais surtout la chose s'explique par les qualilès qui s'épanouissent dans cette fornie : c'est l'imagination, la sensibilité, le lyrisme tarm, précisément tout ce qui allait à ce moment-là se trouver barré, arrêté, supprimé pour longtemps. Ce D'est pas qu'il ne soit possible de démêler, à travers les dernières floraisons du lyrisme, les germes de l'art qui poussera bientâl nue si vigoureuse végétation. La spontanéité même de cette poésie, toute chrétienne d'inspiration et prèle à rejeter son vêlement païen, est une nouveauté et une promesse. Je pourrais signaler quelques morceaux qui sont des réOexions morales, et des couplets qui oui le ton oratoire : il arrive â Montcbri^tien de raisonner au Ueu de chanter el de moraliser au lieu de sentir. Telle lamentation est un discours, el tel chœurune épître.

Mais ces indices d'une imminente transformation apparaissent plus nombreux et plus nets dans la prose de Monlchrétien.

Je laisse îi juger aux économistes si vraiment le Traité de Montchrétien est, comme le veut M. Funck- Brentano, une œuvre de génie qui n renferme la doctrine la plus complète qui ait jamais paru s, où « rien ne

manque, depuis les délinitiuns les plus élémenlain jusqu'à l'exposilioD des lois les plus vastes > ;oûl( vues de Fticbelieu, les créations de Colbert, la crise d| xvm" siècle et le progrès du xix" si-'cle, tnul ravenw enfin de rëconumie politique est prévu et signalé avec!] une miraculeuse netteté. Ce que je puis dire, c'est que je; II? MnntL-lirélieri avec un plaisir que ses successeurs n& me donnent pas toujours, et qu'il n'est pas plus besoin d'i^tre économiste pour goûter son livre que d'ètra théologien pour aimer les ProuincîBies.ou naturalisla pour prendre intêrêl aux Epoques de la nature. Qu'un traité d'économie politique soit une œuvre littéraire et une œuvre charmante, cela ne s'est vu. je crois, qu'une fois : le secret s'en est perdu depuis Montclirétien. Cet ouvrage si longtemps oublié le place au premier rang des prosateurs de son temps ; c'e^t un de plus remarquables moaumenls du style et du goût de l'époque. J'y retrouve toutes les gentillesses et les curiositë^:^ dontlcboQ François de Sales étailcoutumier. Toutes Isi pages sontéœailléesde noms anti'jues ; c'est Platon ou Thaïes, Trismégiste ou Agésilas, Pindure ou saint Paul, et Dante même, qu'on allendrail moins. Salomon invite le roi Louis XIII à protéger la soierie. Ici la mythologie, ailleurs la grammaire ou l'histoire naturelle, jettent un éclat baroque sur les raisonnements les plus sensés. La France doit s'appliquer à la marine parce que le nom des Gaulois, dos ancêtres, vient de l'hébreu Galim qui veut dire naoigatpurs : et du reste, elle y trouvera son profit, par ce temps de merveilleuses découvertes, en sorte que " chaque navire lui peut être un taureau pour ravir une Europe». Ailleurs, je vois la France comparée h une •.< belle et pudique dame » qui jadis, dans sa simple parure faisant reluire la modestie

Ni

el la contineDce, reciilaîl tes désirs de ses amoureux, tandis qu'aujourd'hui vêtue d'or eL de perles, elle provoque les baisers et les caresses : c'est-à-dire qu'autrefois lesétrangers restaient chez eux, el quemaiolenanl ils yieDDenl s'enrichir en Franee par le commerce qu'ils y Tout. Ce sont lii minauderies d'un esprit enfantin iiqui i'onn'a pas encore appris quelle gràcepius puissante a toujours la simplicité. En revanche, comme la jeune fantaisie de récrivain s'égaie en vives images I Comme ce ce sont pas des artifices de style, mais des formes ■vivantes on se coule spontanément sa pensée 1 Tous ses sens, ouverts sur le monde extérieur, ne sont pas lassés ni émoussés encore ; un monde de visions concrètes tourbillonne dans son esprit, qui n'est pas encore habitué à exclure les réalités sensibles pour contempler le pur abstrait. » Il y a, dit Monlchrélien,de beaux et fort esprits en ce royaume plus qu'ailleurs. Il ne faut que découvrir les raisins cachêi sous la pampre, i Les étrangers nous achètent la toile à voile : « S'ils ont des navires, nous en avons les ailes t. Ce n'est rien : et c'est tout. Sur la matière la plus sèche et la plus rebutante Qeurissent incessamment les métaphores rafraîchissantes avoir: lagrâce et la poésie recouvrent l'aridité des raisonnements, et l'on est tout surpris d'aspirer un parfum de nature et de verte campagne qui s'élève du milieu de l'économie politique.

Parfois quand Monichrétieu dénonce les fraudes, les vûlcries.les extorsions dont le pauvre peuple est victime, 11 le fait avec une richesse de vocables pittoresques,une verdeur de locutions populaires, une franchise de verve, qui ont une haute saveur. Écouteï-le demander » qu'on étouiTe comme un amas de chenilles ces petits traîneurs de sacs, coureurs de marchés, acheteurs de blés en

HOMMES ET LITEES herbe. mftqnjfEiiaas àe dlinra, #fit«un du paysan, trieo-l

lenrs depaches'paclirs, iM monopol'Tursde denrées, qu ' iii4!llenl ta cherté pxrtûnt ^ ils traliqaent et qae l'on peut dire être les vrais hannetons qui dêrorent toote la sub&taoce et noarriture de peuple •. Voyex-le peindre • ces coureurs affamés et piqneurs d'aroiae qui TonlJ faire leur chevancbée tuus les ans par le pavs.acbèlent 1 des ans, disent aux aatrï>s5i dDUcement :Mom ami, si] rousmetrotfuts tant de wlrtmarrkaaéise en mh letlempt,l tfnwrpexta-moi, rot» «ares Hm « ijvi vous avez affaire, ] j« ta preitdrai â M pris • ; et ces antres ■ dont les mon-J tures sont si usitées d'aller par tous les villages, qn'ei core que leurs maîtres dormenl, elles oe se roarroienifl jamais, car ils ont affaire parloul • : et les marchandtd qui * brouillent aies vins A toule heure, « lesfreUtenU tracassenl et changeai du soir au matin », et les men-^ niers, fripiers, drapiers, orfèvres, droguistes, toujou) oceupésâ inventer de nouvelles fraudes pour piper le pu- ' blic et ne pas lui donner la marchandise qu'il paie très cher. Il y a 1& cinq ou six pages d'une louche vigoureuse qui nous ramènent iiltabeluis. Mais ailleurs, et souvent, quelle chaleur sérieuse, et, dans la famillarilé naïve du style, quelle hauteur diïjît et quelle noblesse 1 Lisez l'ùlogi) du la France, 0(1 l'amour de la terre française rovi'rl uite iloui'eur virKillenne. Lise/, l'apologie de l'agricultur», lu |iliilnlti Hur la décadence du labourage et la pauvruté du [inyHiiii. LIspï. les généreux conseils qu'il adresse au nii, diiiis son quiilriâmc livre, cette ferme exhortation h gouverner pour le bien de TËtat, à imposer partout l'auloriié en respectant tous les droits.

Celle prose souple el facile, à laquelle ne manquent ni le nombre ni l'énergie, nous conduit à Balzac, qui ladui'cit et la condense, el se continue en Descartes,

^ ANTOINE nE'MONTGHRfiTIEN TS

dont le style se distingue par la nnîmespontanêité aisée quand le poids de la penséu ne l'écrase pas un peu, chez qui l'on retrouve cette phrase encore loulTue et ces saillies d imaginaliou qui fleurissent les sévères déductions de eomparaisons naïves Mais Descartes avait de plus les qualités originales de son génie, qui bientôt allaient devenir les qualités communes de l'esprit français : il avait l'enchalnemont rigoureux des pensées, le raisonnement direct qui tend au but par la voie la plus courte, et du pas le plus égal, La sûreté du dessein et la sobriété du développement font encore défaut à Montclirétien. Il détermine sa matière ; il sait ce qu'il faut dire; il ne sait pas très bien ijuand il a dit assez, il glisse parfois de propos en propos hors de son sujet, et quand il s'en aperçoit, il n'y sait de remède que de sauter brusquement de l'idée qu'il tient à celle qu'il a lâchée par mégardo, Il a dénombré les parties de sa matière ; il n'en oublie aucune ; mais de dire pourquoi il met celle-ci avant celle-là, il ne le saurait, ni moi. Cependant, comme ce n'est plus la phrase encore un peu trouble et traînante d'Amyol, comme le stylo s'est clarifié, a pris une plus nette égalité, de mOme ce n'est plus la capricieuse allure et la fantaisie décousue de Montaigne : s'il n'y a pas cohésion et gradation des parties, le développement se groupepourtant aulour d'une idée cenirale, ou s'étale toujours dans la direction du but. Tout n'est pas nécessaire encore, déjà plus rien n'est inutile.

Il serait oiseux de s'attarder h démontrer que Montchrétien, tout eu semant les Heurs de l'érudition sur son chemin, a secoué te joug de l'antiquité. Le titre seul de i^on traité est un brevet d'originaiitê. il a créé la chose avec le nom. Ici. forme et fond, pensée et

^m HOMMES 8t LIYBES m

langUE>, tout oil à lui. L'esprit français, dans cel ou- ■ vrage, marche sans lisières, et 1res délibérément, je J vous assure. Dans ce libre exercice de la pensée per- ■! Bonnelle. on peut aisément démêler quelcfues-uns des I Irails qui caraclériseronL l'époque suivante : l'esprit 1 classique perce, et si Ion ne sarrèle pas k quelque ' apparence, on sent qu'il est près de tout dominer- D'abord, aous ce titre de TraiU, Montchrétien n'a pas fait une exposition didactique de la science économique; la Ihéorie ne s'y présente pas toute pure, dans son enchaînement abstrait et sa nudité scientifique L'au- J leur ne démontre pas seulement, il lAche de persuader, j il ctioisit les faits économiques, il les assemble en vue 1 de toucher le roi et la reine mère, et c'esl celle pen-fl sée qui règle ri dirige le dévoloppeiiieut ; c'esl elle quiw lui impose une sorte de rectitude et d'unité. En. un mdl,fl l'écrivain fait œuvre d'orateur, et écrit une suite de! u Discours R sur l'économie politique. Limaginatioal rÈgne dans le détail de slyle, el la vision concrète des 9 choses colore les idées particulières ; mais le mouve-l meni général est oratoire . L'expression est poétique, il maisledéveloppement est éloquent. TrèséloquentmémftJ parfois, el rien ne manque à la beauté du morceau oîil Montchrétien somme les Français d'aller évangéliBerl les nations sauvages et de se souvenir des devoirs queS leur impose le nom de chrétiens. I

Ne craignons point, aUn de nons en rendre dignes forcer les ondes et les tenipêLes pour aller faire connaître le nom de Dieu, notre Créaleur. il taut do peuples barbares, privés de toute civilité, qui nous appellent, qui nous tendent les bras, qui sont prêts de s'assujettir à nous, atln que. par saints Hi^selguemeuls et par bons exemples, nous les mettions eu la voie de salut. Serviteurs de Jâsus-Christ, si, en nos misérables .

jours, vous restez encure (juplques-un^ ilcstinés à ce saint O' vrage, je vous appelle par lavaixilu Maître qui vous demande ensavigQe; que le délai ne ■vous empêche el Uécourage : quoique vous veuiez tard, vous aurez le salaire de tout le jour. La moisson est grande, et n'y a Taule que de moissonneurs. Le hâle ni la Koif ue vous fassent point appréhender de prendre la faucille : la vraie Tonlaine ^ous suivra partout. I4e vous épouvantez point pour la crainte de la mort : l'auteur de vie vous accompagnera toujours. Ha vous troublez point pour la longueur et dilliculti^ du chemin, la voie qui de Ions lieux mène au ciel étant en votre compagnie. Ne Trissounez point â l'aspect de ce grand abime d'eauK, puisque celui qui marche i pied sec sur les oades, comme sur un plancher ferme el solide, vous doit lui-même tenir et guider par la main.

N'est-ce pas la vraie éloquence? Et cela ne vaut-il pas bien les brillantes figures du Sermon pour l'Hpi- /lAamef Mais je trouve là un autre caractère de la littérature classique : quand on veut persuader tout le monde, il faut s'appuyer sur des idées générales et des raisons universelles. La marque d un génie oratoire, c'est de ne s'enfermer nulle pari dans les raisons lechniques. Moutchrélien ne manque pas a cette loi : à l'Bppui des vérités économiques, il appelle ici la religion, là le patriotisme ; la charité, l'humanilé, autorisent ses démonstrations. Ht ce n'est pas artifice, procédé : c'est passion chez lui,, émolion intime qui 1 déborde de toutes parts îl travers le système. Mais ces , sentiments qui l'animent, crainte de Dieu, dévouement ■ à t'Ëlat, amour du procliaiii, pitié du pauvre peuple, môme temps que des senlinienls personnels, ce si des idées générales et des idées morales : ainsi, ce qui était technique devient universel, et la morale commune est le véhicule qui porte la doctrine spéciale au fond des esprits,

82 HOMMES BT LIVRES

Ce n'est pas tout : daos \p. détail de son exposition, Montchrétien donne volontiers à ses raisoDoements une base psychologique et fait reposer en dernier lieu la science Économique sur l'expérieoce du cœur humftin. Tout se fonde là-dessus. « La meilleure prise, dil-il, qu'on puisse avoir sur les hommes, c'est de connaître les inclinations, les mouvements, et les habitudes ; en les prenant par ces anses, on les peut porter où l'on veut. » S'il évite la sécheresse des abstractions, c'est qu'il voit partout des hommes : les formules de l'économie se réduisent pour lui à des faits psychologiques. La complexité desrelations industrielles et commerciales résulte du simple jeu des instincts naturels : l'homme, tenant l'être de la nature, tâche b, se donner le bien-être. L'égoïsme, l'intérÈl est le ressort qui meut tout. " A ce centre se réduit le cercle des affaires; la nécessité du mouvement cherche ce point. » A. d'autres les belles phrases et les grands mots ; on dit que la boune conscience suPQt seule à payer les belles actions. » Le loyer est grand, àla vérité. plein de contentement et de satisfaction il soi-même; mais les hommes sont hommes, et leur ennuie à la fin de bien faire quand ils n'en reçoivent autre récompense que le bien faire, u Tout le traité de Montchrétien fourmille de fines observations psychologiques. II «n est, dans le nombre, do bien imprévues et de bien piquantes. Savez-vous pourquoi ■ li..; .ri;f.:iii ■'.■ ■■!■■■,■ TnDt de laine, de poil do coniiii. |j' Se porlenten France

Bnnl . !. '■ 7 fil pourquoi « les

- introduire leurs raanu- >;- les doigts \ celle-ci?»

« C'sbI que nolra télé ->l ({«'aa m aaol pQÎnt ils

ANTdt^îE DE MOXTCHRÉTIEîJ M

ne sauro.ieiil faire prollt de uoLru iocouslance ». Gelu. est jusleaulant que spirituel : ne voyons-nous pas encore aujourd'hui nos femmes, qui vont chez le tailleur anglais, ne connaitre que la modiflle française et parisienne? Mais si vous songez que notre liltéralure classique se caractérise éminemment par le goùl el la science de l'analyse psychologique, l'instinct d'observation de Mnnlchrélien, se faisant jour d'une façon si originale ù. travers les abstractions de l'économie politique, ne nous annonce-l-il pas l'approche i mminente de l'âge classique? Sur un point, pourtant, le Traitii d'économie politique noua en éloigne plus qu'il n'y conduit, et c'est par là que je veux terminer. L'éclosion de la littérature classique s'est faite quand la socièlé polie s'était cousti* tuée en France et réglait le goût comme les bienséances. Quelle relation existe entre la société polie et la lîlléralure classique? Leur apparition simultanée Tutelle fortuite ou nécessaire? Ce n'est pas le lieu de le rechercher ici. Ce qui est sûr, c'est que !a société polie fut le milieu oti naquit la littérature classique, et en modiria par suite, dans une certaine mesure, la croissance et la forme. J'ai peur qu'on n'ait bien souvent exagéré les bons effets do cette influence, et M. Bruuetière me parait avoir louché bien plus juste . quand il a signalé les inconvénients qu'il y a pour la littérature à recevoir la loi des gens du monde et des fârnnies. Pour m'en tenir b. Montcbrétien, eu sou Ufltpit I& société polie n'est pas encore constituée : la Ile de Pyrame et Tkîshê est à peu près la prcî où se manifeste son influence, et ce qu'à partir de Itiïi que l'hûlel de Ram- SB réunions précieuses exercent une sérieuse le goût public. Je passe sur le tour

MJMESET

d'o'pril alambîqué el riunaocsciU'i Joui te « yraiid monde purifié s, comme disait Chapelain, inTecLa les lettres Trançaises : par lui, pendant une quarantaine d'années, pointes subtile^, grands sentiments, fadeurs galantes, charges burlesques, l'outrance en tous sens fut à la mode, el il fallut, pour nous en débarrasser, le bon sens de quelques bourgeois instruits par la simple antiquité. C'est ce puilic de courtisans et de dames, ce sont leurs poètes et leurs beaux esprits, qui sous la régence jetèrent la littérature dans l'imitation espagnole. Le groupe des contemporains d'Henri IV ne doit rien il l'Espagne; ils en haïssent trop la politique pour en prendre le goût; ils se souviennent de la Ligue. Munichrélien nous en fournit la preuve presque à ciiaque page de son traité. Je n'insiste pas non plus sur fl l'épuration» violente que le beau monde fit subir à la langue si nette et si forte déjà de Montcbrétien. Il ne s'agissait plus, comme avait fait Malherbe, de recon- ' Btîtuer la langue française dans sa vraie el naturelle intégrité, d'éliminer les éléments étrangers et les créations artificielles, en prenant pour règle l'usage du peuple et pour arbitres les a crocheteurs du port Saint- Jean 11. Non; autre est le Lut de nos précieux, qui trop souvent ont fait la loi à l'Académie: ils veulent « dévulgariser « la langue, la purger de tout élément grossier et populaire, el ne s'avisent pas que de chercher à créer des expressions par elles-mêmes délicates et nobles, c'est aller contre le bon sens et le génie de notre langue, où toute dignilé, toute beauté vient des choses. De ce goût asservi au « bel usage », qui insensiblement écarte la littérature de la nature et lui inlerdit d'exprimer la vie, trop vulgaire en ses mauifesla- Hons, de ce choix exclusif des mois qu'un usage trivial

ANTOINE DE MONTr.HRÉTIEN 83

ue (lésliQuore pas esL sorli le pseuiio-classicismi; du

! siècle et la soî-disanl « langue noble », si pompeuse, si va^ue et si pauvre, qu'aucun de nos grands écrivains, n'a parlée, nou pas m^ine Racine, avec son îgance, ni Bossuet, avec sa sublimité.

Mais voici un eiTet plus curiuux de l'assujeltissement de la littérature au goût du monde : comme la langue fut appauvrie et la moitié de ses mots mis hors du bel

e, la littérature aussi vît son domaine circonscrit et diminué. Les préjugés ou Tignorance des valons lui lerdireolje ne sais combien d'ordres des connaissances humaines. Il fallait offrir aux <> honnêtes gens », du moment qu'on n'écrivait que pour eux, ce qui leur éiftit familier et correspondait aux besoins de leur

', è l'élat de leur iuLelligeoce : de la morale, de la psychologie, et lout au plus, en outre, de la théologie,

î sentiment religieux élait vif encore. De l'bisloire, on ne prend que l'étude des caractères, le jeu des passions et des intérêts : on Tait beaucoup de Mémoires, et pas une histoire. Ode ou églogue, tragédie ou comédie. poésieou éloquence, dans tous les genres, sous toutes les formes, c'est l'étude de l'homme qui fait le fond et ntérét de l'œuvre, Les genres qui sont renouvelés ou créés, la Fable, les Maximes, les Caracthes. le sont par on pour l'analyse psychologique. Tout ce qui ne parle pas à ce monde de lui-même, de ce qui règle sa vie ou amuse son loisir, n'est pas un digne objet de l'aclivité littéraire: la comédie en dépérira, réduite à la peinture des ridicules mondains. Comme le IMct'Otitiaire de l'Académie exclut, en 1(194, tous les termes d'arts, de méliers el de sciences, de même toutes les matières des sciences, des méliers et des arts sont coniques comme étant, par essence, hors de la littérature. Tout le

8fi HOMMES ET LIVRES

monde lira des écrita sur la grâce ou le quiélisme : laissera aux commis el aux miaistres le soin de lire^ s'ils veulent, ia Olme royale de Vauban. Il ne viendra à l'esprit de personne que le talent littéraire puisse s'appliquer aux inlérûts matériels, et qu'un beau livre puisse s'écrire sur les travaux vulgaires par où le menu peuple gagne sa vie. En 1615, cette influence ne s'était pas maniTestëe encore. La littérature était alors quelque chose de compréhensif ou d'universel; toute matière lui appartenait. Si les gens de lettres ne faisaient pas une classe dans la nation, il n'y a^vail pas nou plus de sujets littéraires possédant, par définition, le privilège de recevoir la beauté de l'ordonnance el du' style. Comme Ambroise Paré sur la chirurgie, Bernard Palissy sur n divers excellents secrets dèschoses naturelles », comme Olivier de Serres sur^ l'agriculture, Montchrélien écrivit sur l'économie politique. Cet humaniste, cet élève de Ronsard, ce poêle des dames de Caen ne s'en fit pas scrupule, el il fit bien. Vingt ans plus tard, il n'y eût pas môme songé. Puis un siècle s'écoulera, et la société polie s'engouera de science, de politique et de questions sociales. La mode réintégrera dans la littérature ce qu'elle en avait exclu; Fontenelle causera astronomie; Montesquieu jettera son style ingénieux sur ta philosophie des lois; BufTon se fera reconnaître pour un grand écrivain dans une /fhloire naturelle, et nos encyclopédistes apprendront aux dames l'économiepolltique. Alors, il ne sera plus permis d'écrire sur la théologie, sinOQ pour s'en moquer ; mais les abbés spirituels offriront aux dames des livres traitant du commerce des

naiiere

;nt pas

jn plus,^ le pri~^H el da^Ê

els des'-^H es sur^H ie poli-^l : poêle ^M elilfit ■ songé, m