Suet., p. 16 Reitf
HORACE ET SES OrVRAGES 319
moque des iniitaleurs ; 2" il revendique liaulement pour son feuvre l'originalité; 3'^ si malgré ce mérite il n est pas populaire, c'est qu'il dédaigne la réclame et ne descend point à solliciter les sulTragcs des grammairiens-critiques. Dans l'exéculion, bien entendu, cet ennemi de la rigueur didactique n'accuse pas les divisions autant que je viens de le faire. Le début même n'annonce pas ce qui sera la matière de sa lettre. C'est assez son usage ; il arrive au sujet comme dans une conversation, peu à peu; l'idée essentielle est amenée par une anecdote, une réilexion générale, un développement en apparence étranger. Ainsi, il parle d'abord de (Iratinus, dllomère, d'Ennius, des vieux poètes buveurs qui ont interdit la poésie aux gens sobres •, et de tous ceux qui croient à leur exemple que, pour paraître inspirée, il faut que leur Muse sente le vin dès le lever du jour-. Tout cela ne laisse pas deviner où il veut en venir. Son objet principal, on le saura par la suite, est de répondre à des accusations. Or l'accusé se fait ici accusateur; attaqué, c'est lui qui attaque. Non qu'il cherche à donner le change ; mais il n'a pu contenir sa colère. Il a beau avoir renoncé au genre de la satire; l'ardoui' 'inti!MV|iio »'<:t toujours on lui. pi'rlc îi s** révoil-
I. V. 1-11. Kan'-il iir<- au v. 10 Itoc sinml cHxi ou hoc simid cdi.ril! Les rass ne permettent pas do trancher la question. Le sons paraît s'accommoder mieux de la lo(;on cdixil (sujet : Knnius) que do la leçon edixi, mftme on prenant l'ordonnance comme un arr^t burlesque rendu par Horace. l'arler do soi après Homère et Knnius serait une faute de goilt. Iloraco au contraire peut faire intervenir sa personne aux v. 17-18, après Timagène, et quand il a dit : dccipit escmidar vitii.s imitabilc. — Se rappeler d'ailleurs la déclaration d'Knnius : nuinjnam poi-tor niai (»/»() podufjer. — il n'y a rien à tirer de l'allusion au putcul do Libo, la date où .Scribonius Libo fut chargé par le sénat do rochorcher les lieux frappés do la foudre étant tout à fait incortaine.
•2. Pourquoi Iloraco, pouvant choisir ontro plusieurs types d'imitateur», s'est-il arrêté do préférence au groupe dos écrivains, disr-iplos do Bacchus, qui demandent leur inspiration à la bouteille .' Y a-t-il ou de sa pan une intention spéciale .'• M. i.,ejay le croit (ouo. rit., p. ryjl). « En raillant le» fioètos bohf-me» qui traînent dans les tavernes », Horace aurait voulu se séparer déflnitivomcnt, ot avoc un certain éclat, d'un milieu qu'il avait pius ou moins fréquenté au temps do ses débuts.
1er. Les questions littéraires, notamment, ont le don d'émouvoir sa bile. On lui reproche de ne pas être original, de copier Archiloque et Alcée ; il riposte en prenant hardiment l'offensive. De là ce développement sur les imitateurs, jeté en tête; il lui fallait d'abord charger l'adversaire.
L'accusation était très sensible au poète. S'il est une qualité à laquelle il tienne, c'est l'originalité; il déteste ceux qui imitent. Il remarque avec raison qu'ils ne prennent du modèle que ses défauts, car les défauts seuls sont imitables. Que font les singes de Caton? Ils se contentent de reproduire les singularités du grand homme. Il est plus facile de lui emprunter son air farouche, de se promener comme lui nu-pieds et sans tunique, que d'atteindre à sa haute vertu'. Le rhéteur Timagène a un esprit mordant et une éloquence déchaînée; larbitas, pour l'égaler en véhémence, ne déclame plus, il vocifère; le résultat? il se rompt un vaisseau dans la gorge -. Horace, le sanguin, viendrait à pâlir, que les gens qui se traînent derrière lui, boiraient du cumin, afin d'être plus pAles encore '. Telle est leur sottise à eux tous, qu'ils attendent le mot d'ordre et ne savent même pas le répéter comme il faut; ils exagèrent, troupeau d'esclaves et d'esclaves maladroits, imitateurs forcenés et stupides *.
Bien différent est l'auteur des Épodes et des Odes; loin de suivre ses devanciers latins, il s'est toute sa vie efforcé de se distinguer d'eux. A distance il nous paraît un classique, un défenseur des traditions, quelque chose comme l'aîné d'un Boileau; on l'oppose aux novateurs; mais il a été un novateur lui-même.
1. V. 12-14. — Cf. Plut., Cat. min. 6, TrOAÀdtxi; S'àvUTTÔSrjXOç xat à^fiTwv e'tç To 6yi[a6(7iov 7tpoT,et.
2. V. 15-16. — Sur le surnom d'Iarbitas et le personnage lui-même, cf. L. Mûller, p. 162.
De quel accent il s'écrie dans 1 epîlre 19 : « Celui qui met en soi sa confiance, celui-là est le chef et vole en tèle de l'essaim * »! On ne peut se déclarer avec plus de décision pour ceux qui osent et, fièrement, il réclame pour lui l'honneur d'avoir osé. Il a porté ses pas sur un sol libre de tout occupant; son pied n'y a point foulé de traces étrangères 2; il chante ce que Rome n'a pas encore entendu. Et les expressions redoublent, se multiplient pour attester K;ette priorité : ego primas, non alio dictani prius ore. immemorata ferens^. Il retrouve le ton et le transport de Lucrèce se glorifiant d'avoir révélé aux Romains la vérité philosophique ^ Et c'est lui. Horace, qui a pleine conscience des nouveautés qu'il apporte, qu'on vient accuser précisément de n'être que l'écho des Grecs. Le reproche aurait de quoi irriter, s'il n'était ridicule. C'est confondre, volontairement ou non, la forme et le fond des choses. Oui, Horace reproduit les combinaisons métriques d'Archiloque, il reproduit la strophe lyrique d'Alcée, comme d'ailleurs Alcée lui-même et Sappho avaient, jusqu'à un certain point, réglé les pas de leur Muse sur ceux du poète de Paros '. Mais dans ce moule emprunté il a versé ses sentiments, ses idées, une matière toute personnelle et romaine, et par là il a le droit de se prétendre original. C'est même ainsi, selon lui, que doit procéder tout poète : se servir de la métrique des Grecs pour exprimer ce qui est de soi et de son temps. Cette conception d'art annonce déjà la formule d'André Chénier :
Sur de/f penser» nouveaux faisons </c.s vers antiques.
\ oilà donc un premier point établi : il n'est pas un imitateur. En voici maintenant un second : il n'î»|)|)ar-
1. V. '/2.53. — 2. V. •n-'tl. — 3. V. 23, 3i, 3.3. - i. Lucrcl., IV, 1 «qq.
.'V, V. 23-31. — .Sar lo passage difflcilc Tempérât Archiloqui viutam pcde ma$cula Sappho, Tempérât AlcneuM (y. 28-20), voir les explications do Mflller, p. 165 et «le I.ejay, p. ûai, n. 12.
Couhr.Ar t If'^raco. 2i
tient à aucune coterie. Et de ceci il ne se vante guère moins que de cela. Ceux qui l'attaquent, non seulement sont de petits auteurs qui copient le génie des autres; mais leur impuissante médiocrité, incapable, môme en copiant, de s'élever par elle seule, compte avant tout, pour « parvenir », sur la camaraderie et les complaisances intéressées. Ils se soutiennent entre eux, s'accablent d'éloges réciproques; puis par leurs basses intrigues auprès des grammairiens, ils ont mis dans leur parti ces critiques de profession, juges quasi-officiels, distributeurs de rangs et de gloire, qui indiquent à l'opinion ceux qu'elle doit admirer. La poursuite du succès littéraire ne diffère pas en effet de la poursuite des magistratures; de part et d'autre c'est la chasse aux suffrages, le recours aux sollicitations, aux manœuvres secrètes, à la cabale, à la corruption s'il le faut. Horace connaît trois bons moyens de se rendre populaire : les dîners et les cadeaux, les séances de lectures publiques,^ les flatteries aux grammairiens; mais il se refuse à employer aucun des trois. Acheter d'un repas ou de quelque vieil habit l'approbation menteuse d'un pauvre diable, lui paraît misérable ^ S'attirer des applaudissements de commande, dans une salle composée de clients, lui répugne; ou, si l'auditoire est sérieux et sincère, l'occuper d'œuvres de faible importance et sembler attacher du prix à des bagatelles, est une impertinence dont il rougit 2. Quant à faire sa cour aux grammairiens, c'est la dernière chose dont il s'aviserait; les grammairiens sont ses ennemis personnels -^
Qu'Horace ne voulût pas sacrifier à la mode nouvellement instituée des lectures publiques, un passage de la satire I, 4 le donnait déjà suffisamment à entendre *. Il y raillait les poètes improvisateurs et vaniteux, qui
1. V. 37-38. — 2. V. 41-4-2. — 3. v. 39-40. — 4. Sat. I, 4, 71-76.
se hâtent de porter leur livre chez le libraire, avides de voir leur nom s'étaler sur quelque pilier avec de belles inscriptions pour allécher le lecteur, ou qui, impatients de se faire plus vite encore connaître; vont partout déclamant leurs vers, au forum, sous les portiques, jusque dans les bains. Lui, au contraire, écrit peu, parce qu'il cherche à bien écrire; il ne publie pas ce qu'il a composé, ou le publie tard; il ne lit ses vers à personne, sinon à quelques amis, et encore après bien des instances. Tout lieu, tout auditoire ne lui convient point; le non ubivis coranive quibuslibet de la satire^ prépare le displicet iste locus de l'épître 19'-. Comment ces séances de lecture imaginées par Asinius Pollion, dans une vaste salle disposée comme un théâtre, avec un orchestre, des gradins et des galeries, devant un nombreux public convoqué par des billets à domicile ou par voie d'affiche, auraient-elles pu lui plaire? C'était pour lui l'occasion ou jamais de fuir des exhibitions tapageuses et de mauvais goût. Aussi s'excusait-il ironiquement : spissis indigna theatris Scripta pudet recitare^; mais sa conduite dtonnait les habitués des lectures, leur paraissait inexplicable; on ne pouvait croire qu'il était sincère. « Tu te moques, lui disaiton : rides »; et on lui supposait quelque arrière-pensée; '< tu veux garder ce que tu écris pour l'oreille de Jupiter * ». Il se rendait compte simplement que les lettres n'avaient rien à gagner à des succès faciles, dont le seul résultat était d'encourager la médiocrité. Quand on songe que l'institution a joui dès le début d'une vogue incroyable, qu'elle s'est étendue de proche en pT'^x'lio ;■» ("i!^ ]>'< m-iM*'^ d<'s petits vers à la