Kp. ir

miellé et systématique qu'on lui faisait au nom des vieux poètes; ce furent les vieux poètes qui pâtirent de sa mauvaise humeur; il frappa sans ménagement, sans regarder où portaient les coups.

Il est donc allé trop loin dans sa lutte contre les anciens ; il a vu avec acuité leurs défauts, il na pas été assez sensible à tout ce qu'ils ont de vif, dénergique, de libre, de spontané. En revanche, on ne saurait lui reprocher d'avoir malmené l'école qui les imitait. Les imitateurs ont toujours tort, quand leur imitation, au lieu d'être un point de départ pour créer du nouveau, se borne à reproduire; en particulier, revenir aux origines de la littérature, à l'âge des tâtonnements, est une entreprise mort-née; il faut accepter son temps et les progrès qu'il a faits; il n'y a pas de restaurations en littérature. Et les imitateurs ont plus grand tort encore, quand leur imitation de lancien, au lieu d'être une erreur de doctrine, n'est qu'un nom spécieux et un prétexte commode, derrière lequel ils abritent leur médiocrité et leur paresse. Cétait le cas des adversaires d'Horace. Admirer l'antiquité signifiait pour e^ux avoir le droit d'être négligés, de travailler vite, de ne pas se donner de peine, de manquer dart, de poli, d'élégance, en un mot de toutes les qualités qu'Horace estimait nécessaires à l'écrivain qui se respecte.

Voilà pourtant ceux qui trouvaient grAce devant les grammairiens. Les uns et les autres, critiques et poètes de second ordre, vivant dans le passé et vivant du passé, prôneurs exclusifs et intéressés des anciens, liguaient leurs jalousies contre l'ennemi commun, l'écrivain de talent, celui qui tente d'innover et d'être original, qui est tourné vers l'avenir. Il était donc permis à Horace de les confondre dans les attaques de sa 19" épître; et de là l'unité de la pièce : c'est à un même esprit qu'il s'en prend, et aune même coterie. — Mais cette coterie est nombreuse, elle est puissante.

elle tient l'opinion, fait les réi)iitalions; en dehors d'elle, pas de salut, pas de célébrité possible; Horace n'arrivera pas jusqu'au grand public. — . Que lui importe? Il n'ambitionne pas la popularité; il déteste même, nous le savons assez, le bruit et la roulée La gloire pour lui n'est pas la faveur qu'on trouve auprès des sots; elle consiste dans la satisfaction intérieure d'abord, puis dans le suffrage de quelques amis. Il l'avait déjà dit à la fin de la satire I, 10 2. Il le redit dans répître 19, parce que la situation est analogue. Les lecteurs qu'il désire avoir sont les honnêtes gens {ingenui-^) et les nobles écrivains* qu'il a énumérés dans la satire, auxquels il ajoute cette fois Auguste lui-même, juge délicat des œuvres d'art et appréciateur bienveillant des Odes. Peu de lecteurs donc, mais des lecteurs de choix. Il a pour lui l'élite, les vrais connaisseurs, les premiers de l'Etat ; cela lui suffit, il est content. Plus tard ne verrons-nous pas de môme Molière préférer le jugement de la cour à « tout le savoir enrouillé des pédants'' »? La querelle d'Horace avec les grammairiens n'est qu'un acte de l'éternelle querelle des gens de goût avec <( les beaux-esprits de profession », des auteurs qui apportent une esthétique nouvelle avec les Lysidas et les Trissotins qui veulent leur barrer la route au nom d'Aristote.

Horace finira par arriver à la gloire incontestée, et ses ennemis devront un jour désarmer. L'ode IV, 3 à Melpomèno rospiro coifo tranquille assurance que

1. Carm. II, 10, 30-10; III, 1, 1. — >i. Sat. I, 10, 73 sqq. — 3. v. 34.

1. V. 39 : nobiliitm êcriploriim audilor »t ullor. Lo sons do ce vors a iHô coniriK*. Mai» 1" nubile» no prut f^'uèro ("iro pris ici au sens iron\(\xi*'. — -2" »crif)loret serait mai employé pour dé8i|,'ncr h-s grammairiens •lu vors suivant. Aussi ontro nobiln$ ncriptorca ot yrammaiicaa tribus l.. Mttlicr (p. ICO; .supposc-t-il uno lacune dun vers. La supposition est inutile, si nobilp.» tcriptoret est pris dans son sens direct (h' grands, nobles écrÏTains, opposés à la ventosa plebs des mécliants poètes du V. 37.

'<. Critique de r Ecole de$ Femme».

donne la victoire conquise. Quand il l'écrit, il est définitivement en possession de l'admiration publique; il plaît, il est montré du doigt par les passants comme le maître de la lyre latine ^ Mais il lui faudra attendre une dizaine d'années encore le moment du triomphe. Au temps de l'épître 19, la bataille est loin d'être terminée; il est toujours discuté; le pédantisme et l'envie le poursuivent. Il se dérobe d'ailleurs à la fin de sa lettre, n'aimant pas les disputes, laissant le temps et son œuvre travailler pour lui.

Epitre 20 A SON LIVRE. — Lettre fictive : le livre assimilé à un jeune homme qui va courir les aventures. — Quel est ce jeune homme? Equivoque de toute la première partie. — Histoire d'un livre a l'époque d'Auj^uste. — Les renseignements de la seconde partie : la personne physique et morale, l'âge du poète. C'est la signature de l'auteur siir son œuvre.

La 20« épître, la dernière du recueil, est une lettre fictive, mais la seule qui le soit vérital>lement. Ainsi que le remarque Porphyrion, la fin d'un ouvrage jouit d'une plus grande liberté que ce qui précède, et l'auteur ne s'y astreint pas toujours aux règles qu'il a suivies ailleurs. Ici 2, le livre, sur le point d'être publié, est présenté comme ayant hAte de quitter l'armoire où il est enfermé sous la clef et de descendre au Forum. Il regarde obstinément vers la statue de Vertumne et l'arc de Janus, c'est-à-dire vers le quartier des libraires. Il voudrait se voir déjà en belle toilette, les tranches bien polies par la pierre ponce, étalé sur les rayons des Sosies, attirant les acheteurs. La fiction consiste donc à s'adresser au livre lui-même et à l'assi-

1. Carm. IV, 3, 2-2-23 : monstror dUjito praetcreuntium, Roraanae fidicen lyrae. — 2. v. 1-5.

miler à un jeune homme qui, malgré les conseils donnés, s'en va courir le monde et les aventures.

Quel est ce jeune homme? Tout d'abord on songe à un fils de famille, impatient de secouer le joug paternel. Mais quelques atteintes qu'eût reçues au cours des âges la patria potestas, était-elle, même à l'époque d'Auguste, à ce point afTaiblie, qu'un père dût subir la désobéissance de son fils, sans pouvoir lui imposer un reste d'autorité? Puis, regardé de i)rès, le texte paraît avoir un sens plus caché et désigner d'autres rapports que ceux de père à fils. Quoique le sujet soit délicat, il faut cependant l'aborder. Beaucoup d'expressions de la lettre sont à double entente. Il n'est môme pas exagéré de prétendre que toute la première partie * roule sur une équivoque que l'auteur se plaît à entretenir. Autant que d'un livre avide d'être lu et de passer de mains en mains, il semble bien qu'il s'agisse de quelque beau garçon, d'un de ces pueri delicati ou mignons, si nombreux à Rome par suite de la corruption des mœurs, et tout prêts à trafiquer de leurs charmes. La confusion est perpétuelle entre l'un et l'autre: il serait singulier qu'elle ne fût pas voulue par Horace et qu'il y eût là pur hasard ou simple imagination, de commentateur qui raffine et subtilise. Notons au contraire, si les pueroruni amores sont en question, qu'on s'explique aisément ce qui se comprenait mal dans l'hypothèse d'un fils de famille, à savoir l'incartade du jeune homme. Certain de son empire sur celui auquel il a inspiré de la passion, il n'en veut faire qu'à sa léte, partir puisque c'est son caprice, voir du nouveau, se lancer dans l'inconnu; et le malheureux qui i*aime, mécontent de cette ingratitude, mais faible comme tous les gens épris, le blAme de son équipée, sans avoir la force de le retenir. Il se contente, avec

une ironie qui n'est peut-être qu'un moyen de voiler son émotion, de lui signaler tous les dangers qui l'attendent.

Dès le début, au vers 2 : scilicet ut prostes Sosiorum pumice mandas, on s'aperçoit que ce n'est pas forcer l'interprétation que d'y chercher un double sens. Le verbe prostes trahit manifestement l'intention de jouer sur les mots, puisqu'en même temps que l'idée de livre mis en vente, il ne peut manquer d'éveiller aussi celle d'une personne qui se prostitue; l'ironie de scilicet n'en est d'ailleurs que plus amère, si le jeune désobéissant ne tAche de s'échapper que pour courir à son vice. Une fois mis sur la piste, l'esprit saisit facilement les autres allusions et constate que tous les termes ont été choisis à dessein. Vertumne et Janus au vers 1 désignent le quartier des libraires; mais ce quartier est, plus généralement, celui où tout se vend, l'amour comme le reste •. Le livre fait toilette 2, de même que le puer delicatus est joliment attifé par le leno pour séduire les amateurs. Pudicus au vers 3 entraîne l'idée de son contraire; l'impudique a en horreur les clefs et les verrous derrière quoi le tient enfermé l'amant défiant et jaloux, comme le livre, dans le coffret ou l'armoire scellée, gémit de n'avoir point sa liberté. Il ne lui suffit pas d'être montré à quelques personnes '^ ; il lui faut le grand jour, les lieux publics {communia}^ y qui sont aussi les mauyais lieux, les maisons de débauche. Et Horace de se plaindre ; « Ce n'est pas dans ces principes que je t'avais élevé {non ita nulritas)^ »; et de lui donner les conseils de son expérience : « Prends garde, tu ne plairas pas toujours; tu seras aimé [caras eris^) dans le premier feu de la passion et tant que tu conserveras toi-même les grâces de Tage, ta beauté,

1. Porphyrion : in quitus cum céleris rébus eliam libri vénales erant. — 2. V. 2 : Sosiorum pumice mundus. — 3. v. 4. — 4. v. 4. — Cf. Senec. Controv. I, 2, 5.— 5. v. 5. — 6. v. 10.

ta jeunesse [donec te deserat aelas *). Mais laiiiant se l'atiguera; à l'amour succédera le refroidissement, puis le dégoût [plenus languet amator^). Tes charmes aussi viendront à se llétrir [sordescere^), ce qui ne tardera guère avec l'existence souillée que tu mèneras {contreclatns^...). Négligé alors ou rejeté, incapable de soutenir la concurrence de plus jeunes, tu seras obligé de tenter la fortune en province et d'aller y chercher ce que tu ne trouveras plus ici. Peut-être te reverra-t-onà Rome, mais vieux, sans ressources, réduit à accepter les plus humbles métiers. Et le beau garçon d'autrefois, devenu maître d'école bégayant, enseignera, pour vivre, l'alphabet aux enfants des faubourgs^. »

Telle est la double signification de tout le passage. Pourquoi Horace l'a-t il poursuivie avec tant d'insistance? Évidemment il y a du jeu dans cette affaire, et l'assimilation lui a paru plaisante. Mais il y a aussi une raison plus sérieuse. 11 estime que tirer un ouvrage du petit cercle d'amis éclairés et de juges délicats où il devrait être maintenu, pour l'exposer à la curiosité de la foule, est une sorte de profanation, et que le livre lui-même en vente chez le libraire, où il s'ofTre au premier venu qui le paye et se laisse brutalement toucher et manier, est comme un être vil qui se prostitue. C'est une façon de nous dire qu'il ne publie ses vers qu'à regret. Nous connaissions déjà par la satire I, 4 ses sentiments sur ce point*'. Dans l'épître 20 il a perdu de son intransigeance d'alors. Autrefois, c'était même à ses amis qu'il ne lisait ses œuvres que contraint et forcé; maintenant il ne veut pas d'autre auditoire qu'un auditoire d'amis, mais il accepte volontiers celui-là {pnucis ostendU'). Autrefois, il souhaitait quC jamais on ne vit SCS écrits étalés dans une boutique d(î libi-aire, entre les mains salfs rie la foule cl de Tigellius ller-