Sat. II, G, 12 sqq

5 s HORACE

Horace et ses hôtes. Soirées dignes des dieux, s'écrie le poète, ému au souvenir de ces entretiens : O nocles cenaeque deam! Soirées presque dignes, tout au moins, du maître de Tusculum.

Jugera-t-on que la conversation était bien sérieuse pour une conversation de dessert? Qu'on se rappelle la société française et nos salons du xvii® ou du xviii'^ siècle; on discutait la question de la Grâce à l'hôtel de Rambouillet et chez Mme Geoffrin les théories politiques de Montesquieu ^ Quand la mode s'en mêle, tout sujet, même grave, même rébarbatif, peut trouver place dans des milieux où l'on ne s'attendrait guère à le voir. Or la philosophie avait la vogue, à la fin de la République romaine. Les opuscules stoïciens pénétraient jusque chez les femmes du demi-monde qui, pour se donner des airs distingués, les laissaient négligemment traîner sur leurs coussins de soie ^. Cette mode s'appuyait d'ailleurs sur un goût réel pour la philosophie. Tant qu'on n'avait pas fait nettement ressortir son application à la vie, la philosophie avait paru suspecte aux Romains; ils manquaient, pour en comprendre la partie métaphysique, du génie souple et délié des Grecs. Du jour où elle fut réduite pour eux à la morale, leur esprit réfléchi, utilitaire, s'accommoda vite de questions dont le sérieux pratique leur convenait. — Mais, direz-vous, les voisins d'Horace sont des campagnards, peu propres à parler de philosophie. — Les problèmes de morale sont exempts, si on le veut, de toute subtilité dialectique et se ramènent à quelques principes de bon sens, à la portée de toute intelligence moyenne? Puis ces braves gens les traitent un peu à leur manière; ils ne raisonnent pas comme des docteurs; ils entremêlent leurs pensées de proverbes, de

1. Voir Ct. Boissier (A propos d'un mot latin. Revue des Deux Mondes, l"' janvier 1907, p. 97), sur les entretiens de Scipion et de ses amis dans leurs villas des environs de Rome.