Ep. I, 20, %. — 2. Sat. I
3, Sat. I 4, 17-18, '2-2-23, 39-J-2, 71-74; — I, 10, 73-74.
COMMEXT HORACE EST ARRIVE A EEPEFRE 5
11 n'avait donc rien, semble-t-il, de ce qui pousse un poète à se faire justicier et à s'armer d'un fouet vengeur, pour défendre la conscience publique outragée ou son propre talent méconnu. Dans ces conditions, que pouvaient être, et que sont effectivement ses satires? Dés écrits dirigés contre les vices bien plus que contre les vicieux, des pièces à tendance morale et philosophique, c'est-à-dire où les idées générales dominent, où la partie proprement satirique, l'attaque personnelle, passe d'ordinaire au second plan. Car si l'on y relève encore des personnalités — et comment non? à moins que l'œuvre n'ait plus aucune espèce de droit au titre qu'elle porte S — presque toujours ces personnalités, remarquons-le d'abord, n'arrivent qu'à propos et à l'appui dune vérité morale. C'est cette vérité qu'il s'agit avant tout d'établir. L'essentiel, c'est la leçon. Le nom propre sert à la rendre plus vivante et à la mieux graver dans l'esprit'^ : vieille habitude qu'Horace doit à son père et dont il s'est bien trouvé pour son compte. Ce père, excellent homme plein de sens, pour détourner son fils d(; mal agir, ne se perdait pas en considérations théoriques; il lui montrait, dans la personne de tel ou tel individu corrompu, les conséquences de la mauvaise conduite ^ Horace reprend le procédé à l'usage d'autrui. Il n'attaque donc
1. Quoi titre Iloraco avait-il lui-mômc doiinù à ses satires? Il est impossible de lo savoir 'cf. Lcjay, ouv. cit., p. ciii-cv). Eclof/ac est une tradition d'écolo. Surmonea s"appliquo aux Epîtres comme aux Satires
Ep. II, I, -iSOj; le mot a le sons général d'œuvres voisines de la prose, 'lo conversations familières. Satura, snturae n'était ])cut-étre pas non plus lo titre du recueil; mais il nous suffit que tantôt Horace désigne -tinsi le genre (Sat. II, 1, l)ot tantôt ses diverses satires particulières
Sat. II, 6, 17).
2. Que ces noms no soient point fictifs, mais représontont pour la jtlupart des personnages bien réels, c'est ce qui nest pas douteux d'après Sat. I, 'I, 0-2. (Cf. Cartaiilt, ow. cit., p. 288 et tout le chapitre vu, où la question <lc l'emploi dos noms projires est traitée à fond.)
3. .Sat. I, 1, 105 sqq. — Erankc remarque lùiali Horat., p. 8, n. 7j(iuo t aussi la méthode du vieux Demoa dans les Adclpfics de Téronco,
, 3, 59 sqq.
pas, quoi qu'aient prétendu ses ennemis S pour le plaisir de nuire, ni par goût de la médisance et méchanceté pure; ce n'est pas non plus pour lui, ce n'est presque jamais, occasion de satisfaire quelque colère ou rancune; c'est surtout un moyen un peu rude, mais salutaire, d'instruction. Il accomplit » une besogne morale 2»; en démasquant les coquins, il veut faire « œuvre de salubrité publique ». Par là, c'est un moraliste, avant d'être un satirique. Même dans la satire I, 2, une de celles qui contiennent le plus de noms propres, celle qui est la plus vive en tout cas, et dont les coups portent le plus haut (l'auteur les dirige jusque contre Cupiennius Libo et Sallustius, grands personnages, amis dAuguste), la morale fait le fond de la pièce, et les attaques ont pour but d'illustrer l'enseignement. Du spectacle de la folie des hommes en toutes choses, en amour comme dans le reste, se tirent des conseils de modération et de prudence : fuir les excès quels qu'ils soient, éviter les plaisirs défendus, s'en tenir aux indications de la nature, distinguer les besoins vrais des besoins factices, le nécessaire du superflu, la réalité de l'illusion ^.
11 y a plus. Cette liberté même que prend Horace de citer les vicieux, liberté rendue légitime et louable par le but poursuivi, avec quelle modération relative il en use! Combien d'avares, de prodigues, de débauchés n'avait-il pas dans l'esprit, quil pouvait désigner en toutes lettres, qu'il s'est abstenu de nommer? Très souvent il laisse le vice ou le travers anonymes. Non point, certes, par crainte de l'édit du préteur qui visait les propos satiriques '*. En ce cas, il se fût
1. Sat. I, 4, 78 : laedere gaudes,.'.. hoc sliidio pravus facis ; et déjà ïbid. 34 : faenum habet in cornu, longe fuge...
2. Cartault, ouv. cit., p. 286. — 3. Sat. I, 2, 73-'6, 111-114.
4. Sat. II, 1, 82-83 : Si mala condiderit in quem guis carmina, ius est ludiciumquc. 11 ne s'agit pas dans ce passage, comme on le croit d'ordinaire, de la loi des XJI Tables, mais dun édit du préteur (cf. Lejav,
COMMEST UOBACE EST ARRIVE A L'E PITRE 7
interdit avec soin toute personnalilé. Mais ledit punissait seulement la diffamation, la dénonciation calomnieuse. Et lui, Horace, diffamait-il? Il se contente, selon son expression, d'aboyer aux pervers; les individus qu'il a en vue sont notoirement décriés ', désignés à ses attaques par la réprobation et le mépris unanimes. Qu'a-t-il à redouter du magistrat? S'il nime mieux taire les noms propres, il faut chercher à ctte préférence une autre raison.
Dira-t-on que c'était, de sa part, scrupule littéraire, souci d'introduire de la variété dans son œuvre, parce que le procédé de citation directe, appliqué constamment, eût provoqué la fatigue et l'ennui 2? Il ne s'agit pas assurément de tomber dans l'excès. Mais Horace, tout de même, est bien réservé; il abuse de la discrétion ; il pouvait impunément augmenter la dose satirique, sans que le lecteur s'en plaignît, et grossir son défilé de noms propres, sans craindre qu'on le trouvât monotone. Pourquoi, par exemple, dans la satire I, 2, qui roule sur la manière de se conduire en amour et le choix à faire d'une maîtresse, ne rend-il pas plus particulières, en mentionnant quelques victimes, les infortunes qui attendent les adeptes de l'adultère ^ ? 11 n'a pas inventé les aventures dont il parle ; il en connaissait his tristes héros; il s'est gardé de les livrer à l{i curio-
ui}. cit., p. 285 et suiv.). La loi des XI I Tables condamnait bien les
' nrminn; le coupable était môme mis à mort more maiorum, c'est-à-dire
fitta de vcrf,'cs avant l'exécution. Seulement à cette épofjuo le mot car-
'itia sir^nifîait les iiirantationa et non les écrits diffamatoires. Les mala
firmina étaient donc - les attaques do caractère magique »< 11 est vrai
u'IIorace s'((8t trompé sur le sens du nv>i carmen dans l'Epltro IL 1, 153,
■■'. avant lui déjà C'icéron dans le De re jmblica IV, 12, Mais dans la
"atirc II, 1, Horace no parait pas faire allusion à la loi des XII Tal)les.
i-cs expressions très précises dont il se sert, iva iudiciumf/ue, indiquent
qu'il songe à un procès civil et non i»as rrimincl. ("est en etfet devant le
préteur d'abord (1'" pbraso du procès ius), devant le juge ensuite
.'• phîise iiirlicium) que pouvait lo poursuivre toute pcrsorfne nommée
jui avait à se plaindre (voir les textes cités dans Lejay, p. 'iSC).
I. Sat. II, 1, 8.5 : opprobiiiH difjiii. — -2. Car(ault, o„.v. cit., ]>. WJ. — ■'•. Sat. J, 2, 37-16.
site de la foule. Pourquoi dans la satire I, 4, quand il énumère les principaux vices qui tombent sous les coups du genre, le seul Albius est-il désigné ^ ? Anonymes encore, ces liseurs infatigables de leurs propres vers, poètes affamés de réclame, fous de vanité 2, ou l'envieux à l'àme noire qui distille son venin sur l'ami absente Anonyme le stoïcien de la satire 1, 3, qui est pourtant l'objet d'une assez longue apostrophe^. Anonyme même l'importun bavard de la satire 1, 9, bien qu'il joue dans la pièce le rôle principal.
Ici le silence gardé sur le personnage réel est d'autant plus singulier que l'attaque, après tout, n'était guère méchante. Il ne s'explique que par une intention arrêtée de l'auteur, qui est de généraliser en une certaine mesure l'anecdote et de l'élever jusqu'à lui donner une valeur typique. 11 ne manquait pas, dans les rues de Rome, de fâcheux de cette espèce. L'aventure arrivée à Horace avait dû arriver à bien d'autres. S'il ne l'a point particularisée, c'est pour laisser chacun libre de mettre, sous l'amusant récit qui lui est proposé, le nom que sa mémoire lui rappelle.
Déjà dans l'emploi des noms propres, j'indiquais tout à l'heure cette tendance au général; l'individu était cité non seulement pour lui, mais pour toute la série de ses pareils ; il était un représentant, un exemple-type. La tendance s'accommode bien mieux, on le comprend, de la suppression du nom propre. Elle s'accommodera mieux encore, procédé tout voisin, de l'introduction d'un anonyme imaginaire ou de la substitution du pluriel au singulier. L'interlocuteur fictif surtout, cet adversaire que le poète se suscite, interpelle, avec lequel il discute, reviendra fréquemment dans ses œuvres ' ; il a l'avantage de leur laisser
1. Sat. I, 4, 24-38. - 2. Sat. I, 4, 74 sqq. - 3. Sat. I, i, 79 sqq. - 4. Sat. I, 3, l'24-l 12.
5. Cartault, ouv. cit., p. 142-153. — M. Lojay a essayé do restreindre
L0MMI:M IIORACK KST ARRIVE A VE PITRE 9
un tour vif, animé, dramatique. Mais singulier collectif ou collectivité exprimée par le pluriel, peu importe. C'est à des catégories sociales que, de proche en proche, par la pente même de sa nature, Horace. est ainsi conduit à s'en prendre. Son observation demeure toujours précise; elle part de la réalité concrète, d'individus déterminés — car il faut bien étudier l'homme quelque part, et sur tel ou tel de ses contemporains, dès qu'on ne l'étudié pas sur soi-même; — mais la traduction de • es observations est générale et s'étend à tous les hommes d'un groupe ou d'une classe. Et cela encore est la tournure d'esprit d'un moraliste plus que d'un satirique. Le satirique ne quitte pas le particulier, le nom propre, l'allusion personnelle, la désignation directe; le moraliste généralise.
Telles sont, ou peu s'en faut, les dix pièces du premier livre, que j'ai seules envisagées jusqu'ici. Celles du second achèvent de nous montrer le peu de goût qu'Horace avait pour la satire violente, autant dire pour la satire tout court. l\ y est plus sobre encore de personnalités ^ Les noms propres qui subsistent, sont souvent ceux de gens, ou déjà morts quand il les cite 2, ou appartenant à des générations elles-mêmes disparues^; il va reprendre certains d'entre eux jusque chez Lucilius, pour en faire comme des types traditionnels *. D'autres enfin sont tirés de plus loin et remontent à
la part de l'interlocuteur fictif iouv. cit., p. xxiii-xxvi, 69, 107, 3'26, .'Î62, ir>5), mais pour faire plus graufle celle de la deuxième personne didactique. C'est dire, dans un cas comme dans l'autre, que nous retrouvons toujours cet emploi du général, de l'indélorminc, familier aux moralistes, caractéristique d'Horace en particulier.
1. Voir le calcul dans Cartault, ouv. cit., p. 303-301. — 2. Cf. Sat. 11, 3, Stabérius (v. 81 ct8'.>j. Opimius (v. Wi), Arrius (v. 2'13), Marins (v. 277), Mcncnius (v. 287).
3. Fait cHrioux : la Satire II, 1 est, d'après M. Cartault (p. 301j, celle do secorul livre où il y a le plus do noms propres (1 pour un peu plus <io 12 vcrsj; or beaucoup do ces victimes appartiennent à la génération précédente.
4, Gallonius, fSat. 11,2, M; l'acideianus, II, 7, 97; pout-ôtro lo NonuMitanus de la Sat. II, 8 (Cartault, p. 288, n. 3),
m 110 RACE
r(''[)Oi)cc ou à la tragédie grecques : la leçon aux vivants est présentée sous le couvert de noms mythologiques '. (Jue ces emprunts à la fable soient un procédé d'école et une tradition stoïcienne, rien ne prouve mieux, que l'adoption du procédé, les préférences d'Horace pour la critique indirecte et générale.
Au total, ce qui finit par l'emporter dans son œuvre, c'est l'emploi de ce qui garde aux railleries un caractère anonyne et collectif. Éviter de désigner ses victimes -, user de quelque dénomination vague [hic, ille, quidam, si quis^) et mettre dans le personnage indéterminé ce qui vaut pour un grand nombre, attaquer en masse les vicieux de son temps, disons les vicieux de tous les temps *, les fous de ce monde, les éternels malades de l'ame ou des sens, voilà de plus en plus son système; faire la satire des défauts, non celle des individus, voilà de plus en plus son objet. C'est maintenant surtout qu'il réalise sa conception du genre, telle qu'il l'exprimait dès la fin du premier livre : se retenir dans Toffensive, ne pas donner toutes ses forces, en sacrifier une partie, remplacer la violence brutale par un ton de fine plaisanterie. Or quel meilleur moyen de modérer ses attaques que de les tourner contre tous les hommes? On s'irrite contre une personne; on est plus calme, quand il s'agit de l'humanité entière.
Le résultat de la méthode, nous le trouvons dans la sntire 11, 6, une des plus charmantes du recueil". Cette
1. Sat. II, 3, Oreste, v. 133 s(|q., Agamemnon, v. 181 sqq., Agave, V. 303 sqq. ; Sat. II, 5, Ulysse et Tirésias.
2. Cf. par ex. Sat. II, 5. Les types de dupeurs et de dupés y figurent en grande quantité et forment une double galerie de portraits (Cartault, p. 300); or il y a 3 nom» propres en tout pour 110 vers.
3. Sat. II, 3. par e.x., v. 30, 104, 109, 111, 164, 914, 226, 249.
4. Parfois le vice (avidité, gourmandise, ambition, etc.) prend une forme plus proprement romaine (voir la ciiasse aux testaments de la Sat. II, 5). Mais le vêtement {)articuUor quil reçoit à une époque, ne cache pas ce qu'il y a en lui d'éternel.
5. On pourrait presque remonter jusqu'à la Satire I, 6, qui, adressée à
COMMEM HORACE EST ARRIVE A VEPITRE 11
œuvre, toute de vivacité plaisante dans le récit des tracas qui assiègent Horace à la ville, pleine de grâce émue dans les confidences du poète et l'effusion de ses sentiments rustiques, relevée de gravité vers la fin par les entretiens moraux des honnêtes paysans qu'il réunit le soir à sa table, une telle œuvre d'où l'attaque personnelle est, on peut dire, complètement absente^, n'est plus du tout une satire. Nous sommes sur la voie des Épitres ; mieux que cela, et sauf qu'elle n'a pas de destinataire désigné (encore est-elle remplie de la pensée et du nom de Mécène -), c'est déjà une véritable épître. La soudure est faite entre les deux genres. Pour parler exactement, elle s'est faite d'elle-même. 11 n'y avait pas, il n'y avait jamais eu, de différence radicale d'un genre à l'autre : l'élément moral et didactique avait toujours été prépondérant. Lorsque l'autre élément, agressif et personnel (élément secondaire, mais qui existait, surtout à l'origine), après s'être effacé chaque jour davantage, eut enfin disparu, lorsque la morale resta seule ou presque seule, cela devint et s'appela l'épître; mais sous un autre nom-* et avec des différences de forme*, c'était au fond à peu près la même chose. L'épître n'est donc pas pour Hcrace un type
Mécène, est déjà uno cpitrc, au moins par le cadre et quelques unes de SCS qualités essentielles.
1. Deux noms seulement, dans uno pièce de' 117 vers, sont employés avec uno intention de moquerie (Roscius, v. 'A^>\ AroUins, v. 7S). Ki qiu'lle moquerie: A peine une légère malice.