Cartault, Étude sur les Sati7'es, p. 64. — 2. v
3. Ad quartam iaceo Sat. I, 6. 122. Avait-il changé ses habitudes depuis lors? Il dit dans notre épître primant in horam.
4. Je crois quil s'agit des inconvénients et du bruit de Rome, non point des ennuis quentraîne la nécessité de voyager avec le patron ni des mauvaises auberges de rencontre. De ceci il sera question plus loin (v. 52 sqq.).
5. Non pas le Ferentinum d'Etrurio, cite assez considérable sous lEmpire, mais le Ferentinum de la vallée du Trerus,une des plus vieilles
HORACE ET LES JEi'XES GEXS 2'tO
riches, grûcc au ciel, ne sont pas les seuls qui détiennent le bonheur, et celui-là n'a pas eu à se plaindre de la vie, dont personne n'a su ni la naissance ni la mort*. » C'est la vieille maxime d'Kpicure )dt6£ pioi/ra^ Ovide la redit plus tard dans une de ses élégies : bene qui latuit, bene vixil-: Sénèque la paraphrase dans un des chœurs de sa tragédie de Thyeste "^ : « Recherche qui voudra la puissance et ces hauteurs périlleuses où résident les rois. Toute ma satisfaction à moi, c'est le repos. Puissé-je vivre en paix dans l'obscurité, et que mon existence ignorée des Romains '<■ s'écoule dans le silence I » Mais tous deux n'avaient pas qualité, comme Horace, pour défendre la thèse du philosophe grec. Ovide ne la répétait que du bout des lèvres; exilé à Tomi, chez les barbares du Pont-Euxin, il ne cessait en réalité de réclamer la ville aux sept collines et ses beaux théâtres et sa société élégante. Et quant à Sénèque, il s'était avisé trop tard des avantages de l'obscure pauvreté; condamné par Néron à demeurer à la cour, au milieu de ces grandeurs qu'il avait prises en dégoût, condamné même à garder sa fortune que le tyran refusait d'accepter, sa seule ressource était de déplorer stérilement sa misère. Horace avait sur l'un la supériorité de vouloir sincèrement la retraite, sur Tautre celle de pouvoir accorder ses actes avec ses paroles. Il prêchait d'exemple; c'était l'époque, oij il vivait volontiers solitaire dans son petit domaine de Sabine.
F/aiitfiii' .11- .'i-ilrr-. i: r| l,s iTJoiiil ([t)\u- (•('lui (les
hour^'ados <lti Laiiuni. dans \v pays des Horiiiiiucs. llnracv. y envoie Srjpva. comme il renverrait à Oahios ou à Kid«>n(;s, bonrf^'S aux trois quarts ruinai, ou à l'iubrcs parmi les grenouilles dos marais Pontins (cf. Kp. I, 11, 7-8 et 30).
1. V. 6-10. -2. Ovid., Trijit., III, 4, 2). — 3. Sonec, Tfnji'st.,i:m sr|q. (Loo).
I. Stni-que se »ert do l'expression fJuiriUbuê, anaclironismo qui lui a '•' ii;i[.[.'-. rnai» qui montre bien, que le personnage du clu/>(iY dans ses trri-'-'iif.^ n'est 1© plus souvent que le porlc-parolo du po/it» et ritiicr- (ir,.f,. ,),. j|/>H «entlmcnts personnels.
épîlres à Fuscus ou à BuUatiirs ^ Ses préférences vont toujours à l'existence indépendante de l'homme qui, maître de ses journées, travaille à son perfectionnement intérieur; et, puisque cette existence n'est possible qu'à la campagne, il continuée recommander de fuir Rome et ses agitations. Mais, je l'ai dit, ce sont conseils héroïques que tous ses amis nétaient pas capables d'entendre, et lui-même n'avait pas reconnu dès le premier jour que là seulement était le bonheur. Alors mettant à part les meilleurs, ceivx qui veulent vivre loin du monde ignorés et tranquilles, il tolère que de moins courageux, de moins sages, suivent une conduite différente et restent à Rome pour s'attacher à quelque patron influent. Ceux-ci n'ont pas la force de ne compter que sur eux-mêmes ; ils comptent dabord sur autrui. Ils veuleni, disent-ils, servir leur famille, et se traiter aussi plus libéralement 2; deux motifs acceptables après tout. « Ils s'approcheront, maigres gens, de la grasse table du riche ^ » Soit. Il y aura encore pour eux un certain mérite à savoir bien s'y prendre. Flatter pour flatter, mieux vaut flatter comme Aristippe que flatter comme Diogène.
Horace, en efïet, selon sa manière concrète et pittoresque, au lieu d'entamer une discussion plus ou moins aride, met aussitôt en scène deux personnages, les deux opposés, Aristippe et Diogène, le philosophe aux belles manières, ami des princes, de la vie large et luxueuse, et le cynique qui se plaît à heurter les usages, tout fier de sa grossièreté, l'un qui sort en manteau de pourpre, l'autre qui vit en haillons dans un tonneau. Et le dialogue s'engage, un de ces dialogues familiers au poète, aussi brusquement introduits que vivement menés, où les opinions s'entrechoquent comme des lames d'épée. « S'il savait se
1. Ep. I, 10; I, 11 ; cf. aussi I, 14. — 2. v. 11-12. — 3. v. 12.
HORACL ET LLS JLiyKS GL.\S 251
contenter de légumes, Aristippe ne voudrait plus vivre avec les rois. — S'il savait vivre avec les rois, Diogène se dégoûterait de ses légumes ^ » Allusion à une anecdote recueillie par Diogène Laërce^ et qui courait probablement les écoles. Quand je dis que les deux personnages s'opposent, entendons-nous. Ils diffèrent l'un de l'antre moins par le but à atteindre que par les moyens dont ils cherchent à l'atteindre. La pensée d'Horace sur ce point est parfois assez mal interprétée ■*. On admet que Diogène, tandis qu'Aristippo. représente la vie de clientèle, représenterait la vie indépendante. C'est une erreur. La vie libre, la vie cachée, c'est plus haut qu'il en a été question, avant le passage relatif aux deux philosophes, et ce n'est pas seulement Aristippe, c'est Aristippe et Diogène tout ensemble qui sont en opposition avec elle; l'un et l'autre font également figure de courtisans. Car Diogène est un courtisan, lui aussi, si étrange que cela paraisse, un flatteur à sa façon, flatteur de la populace *, comme Aristippe Test des rois. Bien qu'il prétende n'avoir besoin de personne, il mendie, ne serait-ce que de vils objets; il dépend donc de ce public qui roblige {poscit vilia... dante minor^). Il dépend surtout de l'attitude qu'il a une fois prise; il lui faut conlinuerà se donner en spectacle, parce qu'il a commencé, et c'est pour la foule, plus que pour lui, f|u'il demeure cynique. Vivant au fond d'un tonneau, il n'en vit pas plus caché ; il a soin de rouler sa maison sur h' port ou sur lagora. Il est, en somme, beaucoup moins libre quArislippe, il est devenu le prisonnier de son rôle et l'esclave de ses excentricités. Aristippe aime les belles étoffes, mais il s'accommoderait d'un changement de condition; il est prêt à tout {omnis
i. V. 13-15. — 2. Diog. Ijiort. II, 8, Ok i Nfiillor, p. 135 et I.JC
y. 13-15). — i. V. 19. - 5. V. Ql-2?.
ArlsLippum deciiil color et slatas et res '); il porterait au besoin le manteau troué et la besace, et les porterait môme sans aucun embarras 2. Diogène veut ses haillons et ne veut pas autre chose; il se laisserait mourir de froid plutôt que d'être vu avec un manteau en fmv. laine de Milet^. Il y a bien de la vanité dans son cas; mais il y a aussi la nécessité de soutenir son personnage. Diogène sans haillons, ce n'est plus Diogène.
La comparaison entre Aristippe et Diogène se termine ainsi tout à l'avantage du premier.. Horace le dit nettement : Aristippi potior sententia'*. A Aristippe il préférerait encore la retraite; mais la vie retirée, on Ta vu, a été exclue du débat; il n'y a plus à considérer maintenant que la vie qui se passe en public, sous le regard des citoyens. En ce cas, un sort au-dessus de tous est enviable, celui du chef de guerre, du triomphateur. Le héros, qui monte au Capitole après avoir vaincu ses ennemis, touche au ciel et s'approche de Jupiter^ (Horace n'a pas besoin de nommer le héros, pour que chacun comprenne qu'il s'agit d'Auguste, honoré après Actium d'un triple triomphe). A défaut de cette destinée éclatante, et si l'on ne peut être au nombre des premiers de l'État, il est encore beau dètre l'ami de ceux qui sont les premiers*^. La chose n'est point déjà si facile : non cuivis homini contingit adiré Corinthum \ Non, plaire aux grands de la terre n'est pas donné à tout le monde, et l'on n'y arrive qu'avec peine; il y faut des vertus, de la « vertu » au sens romain du mot. Ne pas l'essayer, rester assis par crainte d'échouer, trahit une Ame faible; c'est se montrer un homme, au contraire, que de tenter l'épreuve^
1. V. 23. — -2. V. 29. non incçnciniius. — 3. v. 30-32. — 4. v. 16. — 5. V. 33-34. Cf. Carm. III, 1, 7 {loris: clari Giijanteo triampho. — 6. v. 35. — 7. V. 36. — 8. V. 37-42.
non ACE i:r les jelwes ce.xs
Horace esl libre ci alun-der maiiiUnanl la seconde parliede sa lettre :commenl faut-il vivre chez lesgrands? Nous savons désormais qu'il est permis de vivre en leur compagnie, qu'il est môme honorable de réussir auprès d'eux. Mais quels moyens employer pour leur plaire? Bien que cette question soit le point de départ et la raison d'être de l'épître, Horace ne lui fera point une réponse étendue. Faut-il croire qu'il songeait.déjà à écrire l'épître suivante à LoUius (où il reprendra elTeclivement le même sujet , et qu'il voulait réserver pour celle-ci les explications qu'il pouvait donner dès celle-là? C'est assez peu vraisemblable. Je mettrais plutôt au compte d'une humeur capricieuse le fait qu'il a écourté sa lettre et son sermon. H était parti pour un plus long développement; en route, il a jugé que ce qu'il disait suffisait à son propos : il s'est arrêté. Remarquez d'ailleurs que, s'il ne dit pas à Sca?va tout ce qu'on serait en droit d'attendre, il lui dit l'essentiel, et que, s'il n'aborde qu'un point, il touche le plus important. N'être pas trop quémandeur, garder dans ses demandes le tact et la discrétion, c'est ce qu'oublient le plus facilement ceux qui sollicitent, et c'est la première chose à leur rappeler. Car tout est là; ce conseil bien compris embrasse tous les autres; bien suivi, il permettra fie se conduire, comme il faut, avec les grands. Horace enfin y insistait d'autant plus volon- Hers, qu'il y voyait un moyen de ramener le cas particulier de Sc.'iîva à son principe général : est modus in rébus, dont il était content de retrouv(;r l'appliration dans les circonstances les plus diverses de la vie.
Comment donc solliciter avec mesure? Un certaiii nombre de préceptes l'indiquent, présentés, puisque mesure signifie limitation, sous une forme négative.
Par exemple : on ne parlera point de sa pauvreté ou de ses revenus insuffisants, ni de ses parents dans la gêne, ni de sa sœur sans dot ^. Si le patron, le rex, pour employer l'expression des clients -, vous emmène en voyage à Brindes ou à Sorrente, vous ne vous plaindrez point des inconvénients du trajet, des cahots de la route, du froid, de la pluie ^ Vous n'imiterez pas non plus ceux qui gémissent sur leur valièe brisée ou leur bourse perdue*, espérant apitoyer le protecteur et se faire grassement dédommager. Le résultat risquerait de tourner contre vous. Ceux qui crient leur misère ressemblent, en effet, à une troupe de mendiants. Or, qu'un pauvre dans la rue demande bruyamment à manger, un autre accourt et dit : « à moi aussi »; il faut partager le morceau; on aurait eu plus d'avantages à ne pas attirer par ses cris tant de compétiteurs ^ Quant à ceux qui inventent quelque mensonge pour extorquer de l'argent au patron, ils rappellent la courtisane qui pleure un bracelet qu'elle prétend lui avoir été volé, ou le pitre de carrefour qui feint, en exécutant le saut périlleux, de se casser la jambe. Le jour oîi ils sont réellement malheureux, ils ne trouvent plus personne qui les secoure; de crainte d'être encore leur dupe, on laisse la courtisane avec ses larmes cette fois sincères et le saltimbanque avec sa jambe bel et bien cassée ^
2. V. 43. Je lis coram rege suo de paupertatt; tacentes et non (comme Bentley, L. Millier^ coram reije sua de paupcrtale, et je prends le mot rex au sens spécial qu'il a dans le langage de la clientèle, sens très fréquent chez Horace. L'allusion à Aristippe et à son existence auprès d'un roi est maintenant terminée. Il se peut que le thème du quémandeur et du roi eût été déjà traité dans les écoles grecques, et qu'au temps des Diadoques les exemples fussent tirés de ce qui se passait dans les cours des princes hellénistiques. Mais nous sommes au temps d'Horace, et Horace emprunte ses exemples à ce qui se passe de son temps, dans la société romaine, où rex désigne le riche patron. Même s'il a eu quelque arrière-pensée de jouer sur les deux sens du mot, le second sons, le sens romain, a certainement, a surtout été présent à son esprit. — 3. v. 52-53. — 4. v. 54. — 5. v. 48-51. — 6. v. 55-62.