Sat. II, 1, 10 sqq

tation est formelle, mais le refus ne l'est pas moins. Horace renvoie César à Mécène, comme il avait renvoyé Agrippa à Variiis: c'est Mécène, répond-il, qui a qualité pour payer dans la prose de ses histoires la dette de Rome envers son bienfaiteur K Ainsi nous trouvons qu'il en a trop dit sur le prince, et l'on trouvait alors qu'il n'en disait pas assez. Du reste, quand même il en aurait dit davantage, ne faudrait-il pas mettre encore, en regard de ses paroles, sa conduite d'homme privé et lui savoir gré, bien qu'il fût rallié de cœur à l'empire, de s'être tenu à distance respectueuse de l'empereur, d'avoir enfin, tout en cédant sur certains points, marqué des limites qu'il n'a jamais franchies?

Ce que nous connaissons maintenant de ses rapports avec Auguste nous permet de prévoir la nature de ses relations avec Mécène. Il y aura de sa part reconnaissance très vive, affection profonde, mais en môme temps souci jaloux de ne pas abdiquer sa dignité ni aliéner son indépendance. Des concessions à l'amitié, toutes les concessions qu'on voudra, tant qu'elles seront raisonnables; mais des bassesses, non pas. Pour que l'amitié dure, pour qu'il y ait même amitié véritable, il est nécessaire qu'il y ait estime réciproque. Horace a su se faire estimer, en sachant se faire respecter; son habileté a consisté à garder sa fierté. Puis le cœur se mit de la partie; l'estime, d'un côté et de l'autre, se changea en affection ; le grand seigneur et le poète finirent par s'aimer tendrement. Et (|uand le cœur s'en mêle, tout devient aisé. Le cœur, plus encore que Tesprit et le caractère, voilà ce qui permit à l'égalilé de s'établir entre eux deux.

.l'ai déjà parlé de l'alfectiorj de Mécène» [iouv Horace 2. Celle d'Horace pour Mécène n'était pas moins vive. H suffit d'en citer deux témoignages. L'un (;st la première épodc, écrite à la veille de la bataille d'Actium, quand

l. Caroj. II. 1-2,9 sqq. — '.». Voir p. Gl-Ci.

on croyait que Mécène suivrait Octave dans son expédition contre Antoine. Horace seffraie des dangers que son ami va courir; il le supplie de lui permettre de l'accompagner. « Près de toi, dit-il, je sentirai moins ces inquiétudes que redouble l'absence ^ » Et, pour mieux traduire ce qu'il éprouve, il se compare avec une gaucherie presque touchante à une mère couvant ses petits encore sans plumes^; elle sait bien, la pauvrette, qu'elle est incapable de les protéger contre le serpent, si celui-ci les attaque ; et cependant elle craint da vanta gC) quand elle n'est pas auprès d'eux. L'autre témoignage est l'ode II, 17 adressée à Mécène malade. On n'ignore pas que Mécène était de fragile santé. Pendant les trois dernières années de sa vie, il eut une fièvre continuelle et ne dormit plus^. Sénèque le montre essayant, sans succès, d'appeler le sommeil par des symphonies de musiciens qui se faisaient doucement entendre '*. Vingt ans avant cette époque, il était déjà précocement vieilli, et une fois mémeses jours avaient été en très grand danger. Comme ce sceptique, si dédaigneux de ce qui suit la mort, avait une peur horrible de mourir, il gémissait sans trêve. Horace lui reproche affectueusement des plaintes qui le désespèrent et, pour le réconforter, puisqu'un malheur partagé devient plus sui)porlable, il s'engage à ne pas lui survivre. « Si, par un coup prématuré de la fortune, m'était ravie, en toi, la moitié de moi-même, qu'attendrait l'autre encore, ayant perdu tout son prix? Que deviendrais-je, ne me survivant qu'à demi?... J'irai, quand il le faudra, oui j'irai sur tes traces, prêt à faire avec toi le dernier voyage •'. » Le destin voulut qu'il tînt parole; moins de deux mois après que Mécène firt mort, il suivait son ami au tombeau et était enterré à côté de lui sur le mont Esquilin ^.

1. Epod. 1, 17. — 2. Epod. 1, 19 sqq. — 3. Plin., N. H., 7, 17-2. — 4. Senec, de Provid., 3, 10. — 5. Garni. II, 17, 5 sqq. - 6. Horace mou-

Les raisons dernières de l'alTection sont mystérieuses; mais souvent les raisons apparentes expliquent déjà bien des choses. Ainsi Ton se rend un compte suffisant de ce qui pouvait plaire à Horace dans Mécène. Sénèque a laissé de celui-ci un portrait peu llntteur et injuste; il a vu seulement en lui un indolent, dont la douceur n'aurait été que de la mollesse ', un voluptueux à la mise efféminée et à la robe traînante 2, un débauché, presque un fanfaron de vices 3; car il avait besoin d'en faire l'antithèse de Régulus et de Caton. Mais au vrai c'était un homme d'esprit, un épicurien qui ne tenait au pouvoir que dans la mesure où le pouvoir n'est pas une gène, qui adorait la poésie et avait horreur de poser, méprisait l'opinion populaire et se pla(:ait au-dessus des préjugés, que ce fût celui de la naissance ou celui de la sépulture, bref une grande intelligence (Sénèque est obligé de l'avouer*), qui aimait à cacher ses grandes qualités. Cette attitude a surpris et dérouté les contemporains. Mais Horace, à le fréquenter, à pénétrer dans son intimité, dut être ravi d'avoir si peu affaire à l'aristocrate et de trouver si souvent l'homme de ses préférences. Non que son attachement l'ait jamais aveuglé. Mécène, qui montrait tant de goût à choisir s'es amis, en mancpiait totalement la plume à la main. Or si les écrivains de profession ont déjà de la peine à garder leur dignité, quand le protecteur des lettres se mêle d'être littérateur lui-môme, combien n'en ont-ils pas davantage, quand

rut lo 27 novembre de l'an K av. .I.-C. Mécène avait du mourir le 30 septembre précédent, si les calculs do Valilon sont exacts : voir Hermès 33 a898S p. 'lïh. \ja. restitution du texte de Suétone, qui y est proposée, »!st ingi'nicusc et très vraisemblable.