III
... « Arbres sacrés, rameaux mystérieux... » etc. (III, 5).
et ... « Ici les tendres oiseaux.
Goûtent cent douceurs secrètes ... » etc.
(iii, 6;.
marier. Pelée, qui aime Alcyone sans espoir, avoue sa passion malheureuse à son confident Phorbas, un grand enchanteur. Aidé par la magicienne Ismène, sa maîtresse dans l'art mystérieux si utile aux faiseurs d'opéras, Phorbas évoque les puissances infernales : le palais de Ceix s'embrase au moment où va être célébré l'hymen des deux amants. Le sorcier Phorbas prophétise, commande à Ceix d'aller consulter Apollon àClaros. Les amants se séparent, non sans avoir échangé les plus tendres adieux. Alcyone endormie voit en songe son cher Ceix qui périt dans une affreuse tempête. Pelée cependant se désole d'avoir été, par sa jalousie, la cause de tant de maux ; il veut mourir, et de la main d'Alcyone. Celle-ci, un moment ramenée à l'espérance par les consolantes promesses de Phosphore, le père de son amant, retombe dans le désespoir à la vue de Ceix noyé sur le rivage ; elle se perce, elle expire. Par bonheur Neptune intervient et ressuscite ces deux parfaits amants qui vont revivre d'une vie iinmorteUe sous une forme nouvelle.
On voit que dans cette pièce les Dieux et les puissances infernales se donnent bien plus de mouvement que les faibles mortels. Ceux-ci se contentent de pleurer et de chanter leurs douleurs. Deux scènes d'enchantement, une tempête, deux apparitions de divinités, telle est la part du merveilleux dans cette pièce lyrique ^
La Motte excellait dans les scènes d'enchantement; l'évocation des Dieux infernaux au second acte d'Alcyone passa pour un chefd'œuvre ; merveilleux de convention, au reste, et dont personne n'est dupe un instant ; magie amusante et iuoffensive dont La Motte se moque tout le premier -. Toute cette fantasmagorie n'est là que pour le plaisir des yeux, pour préparer la tâche au metteur en scène et au machiniste, et plus encore peut-être pour procurer des < motifs » graves et nobles au musicien '.
En somme les drames lyriques de La Motte sont supérieurs à ses
* Dans le ballet « Le triomphe des Arts » il y a aussi de bons morceaux. Ainsi l'invocation du poète Amphion aux murs do Thèbes (3* entrée, se. i. p. 172 du t. VI) ne manque ni d'allure, ni d'harmonie. — Le duo d'Apclle et de Campaspe (4« entrée, se. 3, p. 180, t. VI) est bien joli encore.
' Voyez en quels termes à demi plaisants La Motte (dans le prologue de Sc;<nderber|.', t. VII, p. 198) fait parler La Magie qui rappelle à Melpumène et à Folymnie les précieux services qu'elle leur rend :
« Eh ! sans moi, pouvoz-vous enfanter ces miracles Qui dans vos lyriques spectacles Enchantent le cœur et les sens ?. . etc. ». ' Dans Alcyone on signalera la ravissante scène des adieux de Ceix et d'Alryonç (A. HI. sr. IV. pp. 68, flO du t. VU). ].h rr> sont bien des contemporains qui parlent le joli jargon de l'Amour, et la magie est bien loin.
autres poésies. Cette supériorité, il la doit à la facilité même du genre, aux grandes libertés qu'il autorise ; peut-être aussi en est-il redevable moins aux qualités d'esprit que l'opéra réclame qa'à celles qu'il n'exige pas. C'est qu'en effet, le drame lyrique touche par tous les côtés à la poésie légère, la seule forme qui convînt tout à fait au talent souple et mince de notre poète.
Les Poésies légères.
Dès le début du XVIir siècle, la poésie légère prend dans la littérature une place très large qui ira s'étendant. Le XVir siècle a produit beaucoup de ces pièces fugitives, mais non pas autant que celui-ci. La Régence voit se multiplier ces productions éphémères, qui vont grossir les journaux, ou s'endormir dans les Recueils. Ce ne sont qu'épigrammes , bons mots versifiés , chansons , contes malicieux rimes à la minute, « mirlitons », madrigaux, parodies, etc.
D'où vient ce terrible gaspillage quotidien d'esprit et de rimes ? D'abord d'un goût persistant du génie national, sensé, avisé, fin, prompt à saisir les ridicules des hommes et les vices des choses, qui aime les fredons plus que la musique, et la forme succincte d'un vers mordant plus qu'un long poème. Cette poésie courante semble suivre le développement de la vie sociale: elle s'étend et se vulgarise à mesure que le goût des réunions devient plus commun. Après la mort de Louis XIV, il se produit une rapide extension de la vie de société, soit dans les salons de la noblesse ou de la haute bourgeoisie, soit dans ces « ruelles » ouvertes à tout venant, les cafés. La réunion est devenue publique ; aussi les poésies légères sont-elles plus vives, et plus libres. Dans ces salons agrandis, c'est toujours l'esprit qui règne, mais il s'est émancipé, il s'attaque à plus d'objets et avec plus d'audace. Quant à la forme, elle est la même, ne variant que par le plus ou moins de liberté dans le choix des mots.
La Motte tient sa place parmi les poètes légei's de son temps. Mais là encore, il est comme un intermédiaire entre les deux siècles. Il appartient plutôt à l'ancienne école ; il tient des classiques, même dans ce coin plus libre de la poésie. Il est surtout un poète mondain et un bel esprit de salon ; il n'écrit guère pour le grand public ; il
touche rarement aux sujets que d'autres abordent un peu à l'étourdie: l'épigramme politique, la satire des mœurs ou des personnes, le scandale du jour. Sur la plupart des grandes matières, il garde la réserve discrète, la neutnilité do bon ton, qu'observaient les écrivains de l'autre siècle. Aussi bien n'était-il pas fait pour jouer un rôle plus actif, pour se jeter dans la mêlée et recueillir des succès plus retentissants auprès de la foule. D'abord il était très modéré dans l'expression de son sentiment sur les affaires publiques ; s'il avait une opinion, il ne croyait pas nécessaire de l'émettre avec fracas, au risque d'un périlleux scandale. Il n'avait pas le tempérament sensible et nerveux qui engage l<?s auteurs dans les violentes querelles : sa nature, comme sa raison, l'éloignait des invectives ou des insinuations venimeuses de la satire. Il n'était ni par l'esprit, ni par la conduite, ce qu'on appelait encore un « libertin »• ; il était incapable de rimer de licencieuses gauloiseries comme son rival Rousseau, même en les rachetant par de pieuses paraphrases des livres sacrés. La gaieté bruyante, la forte bonne humeur d'un Piron lui manquait. Enfin il n'avait pas la malice ailée, l'enjouement cruel d'un Voltaire. Bien des genres lui étaient interdits dans la poésie légère. Il lui restait le badinage inoffensif, les jolies bagatelles. Jo.uer sur les mots, raffiner sur les sentiments, varier à l'infini un tlième commun, déployer des ressoui'ces surprenantes de dextérité à propos d'un petit fait, d'un mot, d'un rien : telle fut la part que La Motte se réserva. Là il remporta maint triomphe à petit bruit.
Des raisons semblables expliquent que La Motte n'ait jamais cherché à masquer la malice de son esprit ou les raffinements de sa pensée sous la feinte simplicité du style « marotique » *, si fort en vogue à son époque. Cette imitation factice d'une langue prétendue archaïque ne lui plaisait à aucun titre. Il était de ceux qui n'avaient que déilain pour les écrivains « gothiques ». Ce sont les purs classiques, les Rousseau, les Chaulieu, les Voltaire *, qui remontent plus loin que Malherbe : les indépendants, dont est La Motte, se réclamant du seul XVir siècle et ne veuleni rien voir par delà. Puis, tout poète raffiné qu'il est, il a la franchise de ne pas
* Cf. dans le « Journal littéraire », année 1720, l'art. \ : « Nouveau recueil des Epigraminatistes français anciens et modernes, par M' B. L. M. ». L'autour de l'article résume l'histoire du style marotique ; il en donne la définition ; il le distingue très nettement du Burlesque. Enfin, pour les règles du genre, il renvoie les lecteurs curieux do les connaître au P. du Cerceau qui « est le modèle que l'auteur voudrait ))roposer à ceux qui veulent s'exercer dans le stilo |)laisant, et qui se sentent un jrénio tourné à la poésie marotique ».
' Voltaire suivit la mode ; plus tard il s'est moqué du « Marotisme ». V. Mémoires sur la Satire. — Cf. iyCttres de fév. 1738, au Prince royal de Prusse.
vouloir travestir son style et donner à sa pensée un vêtement d'emprunt, qui lui sied mal; il ne goûte pas le contraste de la langue naïve et de la pensée recherchée. Le style de ses pièces fugitives, tout maniéré ou précieux, est au fond plus naturel que les jolis pastiches des poètes marotiques. Sans doute les Rousseau et les A'oitaire ont plus de talent que la Motte : leurs imitations do Marot valent mieux que presque toutes ses poésies légères. Mais notre auteur n'avait pas tort de parler la langue de son temps, d'exprimer en un tour raffiné des pensées très fines, et déjuger que la véritable affectation était de les revêtir d'une forme vaguement archaïque et faussement naïve ^
Los poésies légères de La Motte sont très variées par la forme. Parmi les petits poèmes libres qui n'appartiennent à aucun genre déterminé, j'en citerai deux qui, sans être des chefs-d'œuvre, sont des exemples de ce que La Motte a de meilleur.
La première pièce est la « Quête de Poisson à la cour, pour mettre ses filles au couvent ». Le poète, qui semble avoir toujours entretenu de bons rapports avec les comédiens, prête au vieil acteur Poisson le secours de son esprit et de ses rimos :
« Quatre filles ! Comment ai-je fait tout cela ?
Et maintenant qu'en puis-je faire ?
Si quand l'ouvrage est fait on en demeurait là,
Ce serait une bonne affaire :
Mais il les faut pourvoir, et c'est oii me voilà.
Les marier sans dot, cela n'est plus d'usage ; Je trouverais ce mot aussi beau qu'Harpagon.
On l'a proscrit, c'est grand dommage !
Que n'est-il encor de saison !
... Le Théâtre est un lieu glissant pour une fille ; Il ne les faut pas mettre en danger d'un faux pas.
Voyons donc ce que j'en dois faire.
Guimpons-les, c'est le mieux ; elles le veulent bien. Mais on ne fait pas vœu de pauvreté pour rien. Hé ! bien, quêtons ; la Cour me tirera d'affaire ! ^
1 Ce qui plus que tout lui rendait suspect le badinage marotique, c'est qu'il était trop aisé de le faire servir à la satire. 11 redoute « ce tour enjoué », ce « sentiment si vif et si délicat du ridicule », « ces expressions naïves et fortes », qui sont à ses yeux dos « avances pour la satire ». Et sincèrement, il félicite M. delà Faye. son ami, d'avoir « fui cette gloire injuste », de n'avoir admisdans ses vers « qu'un badinage élégant et des grâces mesurées ». (V. t. VIII, p. 396, Réponse au Discours de Réception de M. de la Faye, 10 Mars 1730). N'y a-t-il pas là un cuisant ressouvenir de Rousseau et de ses Epigrammes que La Motte, dans l'Ode sur « le Mérite personnel », qualifie de « larcins marotiques » ?
5 Œuvres, t. 11, p. 348.
El lo comédien s'adresse successivement aux premières personnes de la Cour, les taxant suivant leur rang ou leur humeur généreuse. Chaque demande est accompagnée d'un compliment approprié au caraclèro du bienfaiteur. La pièce se termine par un agréable trait:
« Mais que la Charité qui n'aime qu'à donner
Ne prenne point pour un outrage.
De ce qu'en la taxant je semble la borner : Ce que j'ai demandé ne la doit point gêner
Elle peut donner davantage,
Je le prendrai sans chicaner. »
L'autre pièce que je veux citer est meilleure , exempte des négligences qui font tache dans la première. Elle est intitulée : « le Célibat. »
« Veut-on que je prenne une femme ?
J'y veux trouver ensemble et jeunesse et beauté.
L'esprit bien fait, une belle àme,
Agrément et simplicité,
Cœur sensible sans jalousie.
Complaisance et sincérité,
Vivacité sans fantaisie.
Sagesse sans austérité ;
Enfin pour la rendre parfaite, A toutes les vertus, joignez tous les appâts :
Voilà celle que je souhaite,....
Trop heureux cependant de ne la trouver pas.
On meurt deux fois en ce bas monde :
La première en perdant les faveurs de Vénus ;
Je redoute peu la seconde,
C'est un bien quand on n'aime plus *. »
Cette petite pièce n'est-elle pas d'un esprit bien fin, d'un tour délicat, et presque irréprochable de forme ? Toutes ces qualités, raéiiie la première, sont rares chez La Motte à ce degré et dans celte juste mesure.
La Motte a fait (juelques CJiansons ; presque toutes sont médiocres ; il n'avait ni assez de bonne humeur, ni assez de malice pour bien réussir en co genre et surtout il n'entendait rien à l'esprit cl au goûl du peuple. Une fois pourtant, pour amuser les malades rassemblés aux Eaux do Forges, il rima une chansonnette assez jiiquanto sur de nouveaux arrivants, auxquels il prête malicieuse-
' Œuvreh. i. Il, p. .MO
ment toutes les qualités les moins communes à leur âge ou à leur profession. On va voir arriver, dit-il :
I. Un abbé qui n'aime rien Que le Séminaire, Qui donne aux pauvres son bien Et dit son bréviaire....
Un magistrat curieux
De jurisprudence, Et qui devant deux beaux yeux
Tient bien la balance.
Une femme et son époux Couple bien fidèle ;
Elle le préfère à tous Et lui n'aime qu'elle.