CHAPITRE VIII

Statistiques de tin d'année. — Les visites du jour de l'an; libations américaines ; le monde et les soirées ; la pêche au mari — L'aristocratie ; le monde financier; un prince du journalisme; une maison de fraîche date ; un prince de la finance. — La famille américaine; libre éducation dos enfants, leur maturité précoce. — Liberté testamentaire ; la bcyargeoisie française ; une vraie démocratie. — Soumission de Savannah ; fatigue de la Géorgie ; la nationalité du Sud.

31 décembre.

La fin de F année ramène invariablement le déluge des statisliques. Les journaux constalent que Tannée 1864 a été plus fertile que toute autre en accidents de cliemins de fer. Les comptes tenus par le Herald donnent environ 500 tués sur place et au moins 2,000-blessés. Le total en paraît énorme, et je ne prétends pas dire que les chemins de fer américains soient sans reproche. Cependant, si vous considérez la multitude des voyageurs et rimmensilé des distances, vous trouverez que la proportion des déchets n'est pas encore trop effrayante.

Vous voulez savoir la population des États-Unis en général et en détail celle des grandes villes ï Vou^ en

demandez plus (jue les Américains n'en peuvent apprendre. (Jroyez-YCHis que la statistique soit régulière et scientitique au\ États-Unis comme chez nous? Où prenez-vous ces agents présents partout d'une administration centralisée? Où |)renez-vous ces recensements exacts, consciencieux? Où prenez-vous même, en Amérique, les registres de l'état civil (1)? Songez un peu au désordre des administrations locales, à leur néghgence, à leur man([ue d'unité; songez aussi aux étonnantes fluctuations de k marée humaine qui envahit le sol du nouveau monde. Parmi les bienfaits du self-governmenty il ne faut pas compter la s'tatistique, science éminemment administrative et qui ne peut fleurir que sous la clocbfe d'ime centralisation hermétique. Allez en Chine ou en France si vous voulez de belles additions symétriques et de beaux chifl'res ronds. En* Amérique, oa fait de temps en temps (2), pour constater le progrès accompli, un . recensement par à peu près, comme on jette la sonde sur un sable mouvant, ou comme on mesure, dans une nier troublée, la vitesse d'un vaisseau poussé à pleineis voiles; mais les additions ne sont pas encore faites, ni les résultats rendus publics, que déjà rinoridation à dépassé le niveau. Pour aujourd'hui et pour quelques années encore, on vit sur le recensement de 1860; mais quatre ou cînci ans pour l'Amérique, c'est un demi-siècle pour la France. C'est plus même qu'un demi- siècle, car, sî Ten-

(1) Les registres des décès et des naissances doivent être tenus par les clergymen des diverses communions «t régularisés par le juge de paix. Ge dernier délivre aussi des actes de

' noloriélé fondés sur la déclaration des témoins. Ce système imparfait donne lieu souvent à de grands désordres.

(2) Les recensements généraux ont lieu aux Étals- Unis tous les dix ans.

LE JOUR DK L*AN A NEW-YORM 207

scnîblc (le la populalion n'a pas beaucoup augmenté pout-étrc, (le grandes masses du moins s'y sont déplacées, et des villes, des contrées entières peuvent être sorties des solitudes.

Pimanchel»''janvieîr 1865.

C'est demain le jour du^grand coup de feu, le dimanche étant toujours consacré à Timmobilité et à Tennui. Demain toutes les femmes restent chez elles, parées de leurs- plus beaux atours, et les hommes courervt, comme des chevaux de fiacre, apportant, selon le degré ie leur intimité, bonbons, bouquets, bijoux, ou leur seule présence et ce salut consacré : A happy new year 1 pendant du salut de Noël : Merry Christmas l Partout des goûters ou luncheons attendent les visiteurs affairés, qui de dix heures du matin à sept heures du soir n'ont pas de repos avant d'avoir. fait leurs trois cents compliments de bonne année. I^es femmes trônent en reines, couvertes comme des reliques de tous les joyaux de leur écrin. Et nulVest dispensé de venir plier le genou devant elles : le grand-père infirme se fait traîner jusque chez sa petite-fille; le père de famille va boire à la ronde les innombrables verres de vin de la bonne année, tandis qu'un millier d'étrangers Viennent s'asseoir en procession à son foyer. Vous voyez que le jour de l'an n'est pas, comme chez nous, et comme en Angleterre le jour de Noël, une fête de famille ; c*est le thanksgtving day qui occupe cette place dans la vie américaine. Le jour de l'an est au contraire celui où l'on entasse toutes les politesses qu'on n'aura pas le temps ni la patience de faire durant l'année. Il appartenait bien à ces Américains •

Utilitaires de dévouer ainsi une journée aux obligations du monde, et d'en faire une tâche sérieuse, un devoir impérieux et formel, afin de pouvoir vaquer le reste du temps à leurs affaires et à leurs plaisirs.

Pour moi, nouveau dans la société de New-York, j'en serai quitte pour environ vingt-cinq visites et vingt-cinq verres de sïierry, que je trouverai moyen, bien entendu, • d'escamoter adroitement. Celui qui a dit des Américains qu'ils étaient sobres ne les a vus qu'à la surface. S'ils boivent tant d'eau glacée dans les chemins de fer, c'est . faute de mieux, et parce que le whtskey^ les biÛerSy les punchs, les cocktails et drinks de toute nature ont allumé en eux un feCi insatiable et inextinguible. Tous leurs grands et petits hommes, depuis Webster jusqu'à Douglas, ont besoin de cet ingrédient pour entretenir en eux la combustion vitale. Le général Grant, avant sa fortune, était connu dans Tlllinois pour un buveur émérite. Douglas, le fetil géant de l'Ouest, ne débuvait jamais. Les hommes de l'Ouest en sont venus à ce point de solidité virile que les liqueurs, comme à Mithridate les poisons, ne leur font plus aucun mal , et que leur intelligence n'emprunte à l'élément alcoolique que sa violeqce, sans se laisser d'ailleurs ni ébranler ni obscurcir. Celle faculté, comme toutes nos facultés morales ou physiques, grandit avec l'usage, si bien que tel homme qui buvait modestement dans sa jeunesse se distingue dans son âge mûr, et peut espérer atteindre dans sa vieillesse au plus ' glorieux point de l'ivrognerie. M. Webster, qui d'ailleurs paraît avoir eu toutes sortes de vices, a eu deux périodes dans son existence, marquées l'une par l'usage du vin, l'autre par celui de l'eau-de-vie. On dit : M. Webster j avant qu'il efil perdu le goût du vin, comme on dit : Ra pliaël avant la Fornarine; et ceux même qui vénèrent sa

mémoire ne croient pa^ la souiller en avouant ces petites faiblesses.

On, dit aussi-, — ce n'est pas moi qui parle, — que beaucoup de femmes ont un goût décidé pour la boisson économique de Tavenir, et qu'en liberté elles délaissent les Tins fins dç France ou d'Espagne pour ce fameux Bourbon-wiskey dont un brave Yankee demandait à un prince français de lui envoyer quelques bouteilles, pensant sans doute que les Bourbons étaient une famille enrichie par la fabrication de ce breuvage. J'ai bien vu l'autre jour en chemin de fer, première classe-, un gentleman irlandais tirer de sa poche une bouteille d'eau-devie et en servir de grandes rasades à sa voisine, après quoi l'un et l'autre se sont mis k chiquer amicalement; mais, Dieu merci, ce ne sont pas là les manières des salons. Lès traces de rusticité que j'y relève encore s'y voilent et s'y déguisent sous les modes européennes, dont une foule d'Américains francises, anglicisés ou cosmopolites donnent le ton à ceux qui ont grandi et vécu à l'ombre du City-Exchange ou de leur bureau enfumé de Wall, Beaver ou Pearl-street,

Ce n'en est pas moins une société d'attrait médiocre pour un homme d'habitudes paisibles, ami des petits comités et des causeries du coin du feu. C'est un tourbillon plutôt qu'un monde , et le ralentissement que la guerre civile, les deuils privés des familles, la diminution aussi des fortunes, ont mis h ces amusements ne les a rendus ni moins futiles ni plus intellectuels. La foule y est légère, bruyante, pleine de snobbisme et de vanité, prête à saluer humblement les gens qui se font valoir, mais très-dédaigneuse de ceux qui n'affichent pas de prétentions ridicules. Le mot d'ordre est que New-York est le lieu le plus agréable du monde, et il faut se confondre

910 HUIT MOIS BN AMÉBIQUK

en admirations pour ue pas être vu de majivâis œil. ' Voyons un peu quels sont les éléments de ce monde si content de lui.

Les hommes, pour la plupart, vivent dans les affaires depuis leur enfance; à peine âgés de quatorze ans, la finance les a dévorés, et Ton cite avec admiration, comme une rareté, ceux qui ont reçu ce qu'on appelle une collegiale éducation. Les femmes, livrées à elles-mêmes dès leur enfance, commencent de l)onne heure cette recherche d'un mari qui les absorbe* tout entières, et qui, surtout dans un pareil monde, exige plus de futilité, de falbalas et de charlatanisme extérieur que de culture et de valeur sérieuse. Ce ne sont point des^ sensitives, d^ poétiques rêveuses, de sentimentales moralistes, ni d'insouciantes chercheuses d'aventures; ce sont des gens d'affaires calculateurs qui empruntent à la société où elles vivent un esprit positif et mercantile. Ces petites folles raisonnables, dont l'appareil extravagant rappelle celui de nos lionnes, jettent 1 hameçon non pas pour le plaisir même de la pêche, mais pour le bénéfice. Étes-vous à marier, un essaim tourbillonnera de lui-même autour de vous. Semblez-vous aii contraire de prise improbable et . (liflicilo, vous marchez dans un désert. Toutes ces demoiselles (et vous ne rencontrez nulle part que des de*moisellos : le reste du monde féminin semble enterré d'avance dans le tombeau de la vie domestique), toutes ces demoiselles ont deux pu trois cavaliers à leurs trousses, et n'ont pas envie d'abandonner un tiens pour deux iu Vauras. On n'est pas admis dans le cercle intime à moins qu'on ne vcuilhî prendre soi-même une part active au jeu. Il faut, poiir se plaire dans le monde de New- York, pour^e pas s'y promener comme dans une foule otrani^^ère, s'attacher volontairement h un char ou, pour

' LE JOUR DR l'an A NBWt-YORK ftll

employer une métaphore plus réaliste, à un cotillon quelconque. Alors vous/ie le quittez plus; vous le njenez au parc., vous le conduisez dans Iç monde et l'en recon-^ duisez , vous passez partout à sa suite comme un meuble indispensable, — jeu glissant et d'où vous pouvez sortir, suivant votre habileté et vos scrupules, voleur ou volé.

Ajoutez la fatigue , l'incommodité de ne pouvoir s'asseoir, puisque les femmes elle^mémes restent debout, le vacarme enfin d'une conversation soutenue^ non pas à demi-voix ^t discrètement comme chez nous, mais à pleins poumons et avec des éclats de voix plus dignes d'un meeting populaire que d'une soirée élégante, et vous concevrez |>ourquoi les bals américains me déplaisent. Les efforts qu'il faut faire, les cris qu'il faut y pousser pour être entendu, le retentissement dans un petit espace de deux cents voix déployées ébranleraient dos nerfs accoutumés au feu de la mousqueterie au au grondement continu des cent soixante-quinze bombes par nuniite lancées Tautr^ jour inutilement sur Fort-Fisher.

Ce monde tumultueux ne me trouve guère à son goût. J'aime mieux ne fréquenter qu un petit nombre de maisons amies et de personnes distinguées, mais un peu sérieuses, qui me témoignent une bienveillance dont je voudrais pouvoir profiter plus souvent. Miss ***, une des belles de New-York, du reste une intelligente et gentille personne, m'a dit que le bruit courait que j'étais very tm«e, et que j'avais une vieille tête sur de jeunes épaules. Un sage de mon espèce ne saurait avoir part aux amusements de ces joyaux écervelés^ dont le grand plaisir, la grande affaire est sleigh-rîding^ c'est-à-din^ d'aller en traîneau en gaie compagnie et de s'en retourner le soir h fond de train, dans Fifth-Avenue, en faisant retentir les échos de leurs cris. Je n'en suis pas moins en œ

moment le plus dissipé des hommes : c'est h peine si j'ai pu garder une soirée pour aller entendre, dans Ilamlel^ ce fameux acteur Booth dont on fait tant de bruit.

3 janvier.

J'ai fait hier près de quarante visites. Le juge R..., un homme*d'aulrefois, qui appartient à la vieille aristocratie hollandaise de la colonie, a voulu me présenter lui-même dans une foule de maisons nouvelles. Le soir, je marchais encore, et je commençais h trouver fastidieuse cette course au clocher de douze heures. J'ai cependant , pu distinguer les deux sociétés très-diverses qui se partagent le monde de New-York.' L'une, assez restreinte et parfois un peu fière, a des allures dignes, s^érieuses et légèrement surannées : c'est celle des anciens knickerbockers, descendants de la vieille bourgeoisie hollandaise, accrue des vieilles familles anglaises établies dans le pays avant la révolution de l'indépendance et d'un certain nombre de familles récentes, mais h qui de vastes possessions ou de grandes richesses solidement afssises tiennent lieu d'ancienneté. Cette espèce d'aristocratie territoriale possède encore , surtout dans la contrée qui avoisine les rives de THudson, de vieux manoirs, de grandes habitations de campagne et des terres presque princières, dont le nombre va diminuant tous les jours.- Elle vit à New- York dans de vastes hôtels à la modie anglaise, ornés avec un luxe sévère et garnis presque tous d'une galerie de tableaux , bons ou mauvais, comme dans les palais italiens. Elle a gardé un certain orgueil de race. Un jour, chez une dame de mes amies, un Anglais de bonne compagnie s'étant avisé de me dire, non

sans quelque dédain : « Vous savez ^u'en Amérique on h'a pas d'ancêtres, » tout le inonde cria haro sur l'impertinent. « Pas d'ancêtres! dites-vous; nous en avons autant que vous-mêmes. » El ce n'était pas, je vous assure, fierté plébéienne offensée. Les m^mes gens faisaient la moue en me parlant d'un parvenu célèbre , que pourtant ils recevaient chez eux.

L'autre société, bien plus nombreuse et souvent mêlée à l'autre, est celle des financiers et des gens d'affaires. On voit souvent chez eux un luxe de mauvais aloi. Tout en aimant les choses solides, ils ont du goût pour tout ce qui brille. Une diame "*** s'obstine à m'appeler le comte malgré l'exhibition de ma carte très-bourgeoise. Dans une maison historiée de Fifth-Avenue, madame X. . ., une Écossaise d'assez basse extraction, femme d'un certain propriétaire et rédacteur en chef d'un des grands journaux de New-York, qui est aussi une des puissances politiques et financières du pays, trônait chamarrée au, fond d'un appartement somptueux, avec de brillantes corbeilles de fleurs à sa droite, un buff'et surchargé de cristaux, de vermeil et de plats trufl'és à sa gauche. La profusion des vins et des viandes, l'accumulation des dorures et des corniches, les peinturlures criardes , toute la décoration lourde, gauche et parvenue de ses salons

, était d'accord avec Textérieur fastueux de cette personne étrange, aux yeux hardis, à la parole intarissable et vulgaire, aux bras et au cou enchaînés de pierreries. Cependant il y défilait une procession d'hommes politiques et de chefs militaires qui venaient rendre leurs hommages intéressés

. au démon directeur du journal, et payer leur tribut de flatterie au Moloch infatué de. la presse américaine. La dame du logis faisait retentir bien haut le nom de ses amis, le général D... , l'amiral F... , et tant d'autres qui

ne dédaignaient pas d'y placer leurs égards à fonds perdus, mais à gros intérêts d'éloges impriroés. H y a des divinités que le monde encense de peur d'ôn pâtir. X..., qui, pour être un homme sans principes, n'est pas un homme sans génie, a imaginé de publier une sorte de Figaro-programme^ petit journal des théâtres où sont .racontés tous les cancans de la ville, et qui lui sert de clef pour ouvrir à sa femme les portes de la bonne société; mais, comme toujours, on murmure, on lève les épaules dès qu'ils ont le dos tourné.

. Une autre maison de fraîche date est celle de M. Z..., ancien aubergiste, ancien directeur d'un grand hôtel de New- York qui porte encore son nom. Un soir j'entre dans une maison riche et sévère, dont le luxe exagéré ne gâtait pas rharmonie. Je trouve là deux dames fort élégantes, de manières gracieuses et d'entretien charmant. L'une d'elles se mit à chanter avec une voix peu puissante, peu passionnée, mais avec tout l'art qu'ont pu lui donner les leçons des meilleurs maîtres. Ces dames parlent français, ont longtemps vécu en Europe. La porte s'ouvre, et un vieillard un peu chancelant sur ses jambes goutteuses entre en s'appuyant sur une canne : habit noir, i^erruque du dernier bon ton, favoris teints à la Pahnerslon ; dans l'ensemble, l'air grave, courtois et un peu nul d'un vieux nohleman anglais alourdi par les années. En sortant, j'apprends que ce nabab a commencé par tenir une pension bourgeoise. On est allé à l'étranger îiver dans les eaux du grand monde la tache originelle, et il est probable qu'on y retournera pour fuir les souvenirs importuns de ces humbles commencements. Telle autre dame, qui brille aujourd'hui dans les salons aristocratiques de la société parisienne, a commencé par faire la cuisine elle-même et laver les langes de ses enfants

LE JOUR DB L AN K NEW-tORK: 215

Ces fortunes et ces mélamorphosessont plus fréquentes en Amérique que partout ailleurs. Grâce à l'éducation uni-*verselle et au sentiment g.énéral d'égalité qui y règne, on s'élève sans peine, sans combat; on passe sans effort d'un milieu dans un autre. Il n'y a pas entre les nés et les parvenus cette Ifgne infranchissable, cet obstacle qu'oppose l'éducation première. Les femmes (comme c'est d'ailleurs . l)ar tout pays leur privilège) ont une flexibilité prodigieuse. Prenez une fdle de ferme, et poussez-la dans un monde élevé; vous en faites une dame en quelques mois. En revanche, il y a parmi les hommes des exemples de ruslicité obstinée, qui sont d'autant plus haïssables ([ue nul ne s'en offense, et qu'ils traversent le monde comme une écurie, le chapeau sur la tête, les mains dans les poches et en gros souliers. On dit que l'or le plus neuf est le plus brillant. En général il a beau faire, il ne ressemble jamais qu'à du clinquant mîs sur du plomb vil et pesant. Cet homme qui fait bonne figure, aperçu de . loin dans sa loge à l'opéra ou dans sa voiture au parc, tenant en main le fouet de sa profession primitive et les rênes de quatre chevaux fringants, ne sera, quand vous le verrez de près, qu'un rustre indécrottable, à peir>e descendu du siège de l'omnibus où il a commencé sa fortune. Vous le rencontrez, vous le saluez poliment, et bientôt vous vous détournez, las de dépenser la politesse même la plus économe sur cette terre brute et ingrate. Regardez un peu ses vêlements, et vous le jugerez tout de suite : il est habillé grossièrement et se tient lourdement, comme un manœuvre, car le costume est une parlie des manières,, et la toi|rnuï'e, le langage se conforment toujours h la nature. Cet homme est M. Y.... qui a fait sa fortune dans les spéculations les plus véreuses, et qui semble lié de grande amitié avec de par-

faits gentlemen aux façons prévenantes et gracieuses. Y... semble infatué de lui-même, et bien que des scrupuleux, qu'on regarde ici comme des (dédaigneux surannés, refusent de le connaître, sa prétention est acceptée du grand nombre. Et voyez le préjugé (car la société américaine n'en est pas plus exempte qu'une autre), M. Z..., qui est un galant homme et un homme du nwnde, se voit opposer tous les jours son ancienne profession d'aubergiste. Celui-ci, s'étant enrichi dans les tripots, a conquis ses titres de noblesse, et, tout manant qu'il est demeuré, entre de plain-pied dans l'aristocratie des spéculateurs. Quel dommage qu'on ne fasse pas de barons en Amérique !

4 janvier.

Hier soir, à un bal somptueux où nous nous sentions . un ])eu étrangers l'un et l'autre, mon ami M. *** m'entretenait de son prochain départ pour la Chine aussi froidement que s'il se fût agi d'aller de New-York à Philadelphie ou à Boston. Il y a dix ans, M. ***, qui appartient h une famille opulente et distinguée de la ville., fut envoyé, tout jeune encore, représenter h Hong-Kong une maison de commerce importante; il venait l'année dernière, en congé de six mois, renouer connaissance avec son pays oublié et revoir les visages nouveaux de sa famille et de ses amis. II retourne maintenant à son posie et ne sait pas trop s'il'en reviendra jamais. Il y a peu de familles à New -York qui n'aient quelqu'un de k-urs membres, je ne dis pas errant en voyageur dans quelque L)intaine partie du monde, mais transplanté à demeure aux antipodes et devenu pres([ue étranger à son pays.

Ces épreuves s'acceptent avec une sagesse et un sangfroid incroyables. Vous savez Thistoire de ce père américain dont le fils, arrivant'd' Australie, frappa inopinément à sa porte: il le reçut poliment, s'informa de sa santé, lui offrit un siège, et finit par Tinviter à dîner. — La famille américaine ressemble- un peu à une couvée de moineaux : les petits s'en échappent dès qu'ils ont des plumes pour s'envoler et des ongles pour se défendre; ils oublient le nid maternel, et souvent les parents euxmêmes ne les reconnaissent plus. Ils ont eu la peine de les protéger dans leur faiblesse première; mais*, une fois cette tache accomplie, leurs droits et leurs devoirs finissent en même temps. C'est la loi de la nature dans toute sa crudité naïve : l'association de la famille ne dure que tout juste autant qu'elle est indispensable à ses membres. En revanche, si les parents donnent peu, ils exigent moins encore. La puissance paternelle n'a jamais été une loi bien rigoureuse dans la famille américaine, ni la docilité filiale une de ses plus grande^ vertus. Les parents ne font rien non plus pour retenir l'autorité qui leur échappe, ni pour garder dans sa coquille l'oiseau emprisonné. Au contraire, ils prennent plaisir h développer en lui l'instinct précoce de la liberté; ils ont hâte de l'émanciper, soit qu'ils aiment à être débarrassés de bonne heure d'une charge importune, soit qu'il leur répugne d'exercer longtemps une espèce de royauté domestique, et qu'ils respectent outre mesure l'esprit d'indépendance dont ils sont possédés eux-mêmes. Le fait est que nulle part les t-nfants ne sont aussi libres, aussi hardis, aussi enfants terribles qu'en Amérique. Dans les lieux publics, en chemin de fer, vous lez voyez courir, crier à tue-tête, grimper sur vos genoux, jouer avec vos breloques, épeler dans le livre ([ue vous tenez à la main, vous parler fami-

T. Il is

ai8 HUIT MOIS EN AMERIQUE

lièrement sans que personne les rabroue. On ne les accable pas de ces discours, do ces préceptes, de ces belles leçons morales dont nous sommes si prodigues, et qui glissent à peu près comme de Teau sur du verre. Ce n'est pas à dire pourtant qu'on emploie contre eux les moyens do conviction énergiques qui s'appellent la raison du plus fort : les Américains ont de tout temps réservé cela pour leurs nègres, race incorrigible et bestiale h qui l'on ne parle qu'à coups de bâton. Quant h leurs enfants et h leurs chevaux, ils les ont toujours traités avec douceur, conrme des êtres intelligents et raisonnables en qui il fallait bien se garder d'éveiller l'instinct de la révolte. Ils comptent, pour former leur raison, sur l'expérience plutôt que sur les châtiments; au lieu de les tenir piedset poings liés jusqu'à l'âge d'homme, ils les laissent de bonne heure se heurter eux-mêmes aux choses. C'est cette-éducation libre qui mûrit les Américains et développe en eux la raison pratique à un âge oil chez nous elle sommeille encore sous les rêves et les illusions de l'adolescence. Chez nous, l'éducation intellectuelle précède l'éducation morale; c'est le contraire ici. A douze ans, l'éducation morale des jeunes filles américaines est considérée comme faite : elles vont et viennent librement, souvent seules; leurs idées pratiques semblent toutes formées, et l'usage veut même qu'elles soient déjà initiées à tou«3s les réalités de la vie. On né les conduit pas par la main comrtie des aveugles, en leur ordonnant d'avoir toujours les yeux baissés, pour leur découvrir un jour brusquement l'horizon de la vie. On ne leur déguise rien de ce qu'il fiuil bien qu'elles apprennent, puisqu'elles doivent être seules maîtresses de leur destinée. Aussi la choisissent-elles sans illusion et sans ivresse, et quand viennent les dégoûts ou les épreuves, il faut bien qu'elles

LE JOUB DE LAN A NEW-TORK ' 210

les supportent sans murmure, puisqu'elles ne peuvent accuser qu'elles-mêmes de leurs erreurs et de leurs déceptions.

Quant aux hommes, elle na leur est pas moins sa* lutaire, celte rude école de Texpérience et de la liberté. Sitôt qu'ils comniencent à penser, les veilà aux prises avec les nécessités positives de la vie; les affaires/ les intérêts, les travaux assidus de la profession qu'ils ont prise les absorbent, les façonnent, les marquent d'une empreinte un peu grossière peut-être, mais les sauvent en même temps de ces agitations maladives des âmes inoccupées qui énervent le caractère et rendent l'esprit stérile. Ils n'ont pas encore vingt ans, et h l'âge où, che? nous, les jeunes hommes cherchent leur voie, tourmentent la muse indocile, ou bien nagent dans les vagues rêveries d'une philosophie apocalyptique, ils songent à s'établir, à prendre femme, à fonder pour leur compte une maison de banque ou de commerce et à quitter l'hospitalité provisoire du toit paternel.

Que devient pourtant la famille? Elle dure tant que le même foyer la tient réunie; mais elle se relâche dès qu'elle se disperse, car elle n'a point pour se maintenir le lien dés héritages et des intérêts communs. Vous savez qu'en Amérique la liberté des testaments est illimitée; la seule restriction que les lois y mettent est en faveur, non des enfants, mais des femmes. Dans l'État de New- York, où, sauf stipulation contraire du contrat de mariage, tous leurs biens meublestombent dans le do-^ maine commun, elles succèdent de droit à un tiers des biens immeubles du mari. Ailleurs, dans l'IUinois si je ne me trompe, elles gardent tous leurs biens et leur administration indépendante. Toujours est-il que le droit de la femme prime celui des enfants; sauf la réserve

accordée à la femme, le père f:iit de sa fortune tel emploi qu'il lui plait : il peut déshériter ses enfants sans qu ils aient le droit de se plaindre, et souvent il ne leur laisse qu'une moindre part de son héritage. Plus souvent il en avantage un seul au détriment des autres; il laisse par exemple le gros de sa fortune, soit à Taîné, soit à l'un quelconque de ses fils, et vous savez qu'au Massachusetts les propriétés foncières ne se divisent presque jamais : l'ainé prend la terre, les cadets entrent dans le commerce, dans l'industrie, dans les affaires, ou bien vont dans l'ouest se faire un patrimoine à eux. Le père de famille peut même établir une véritable substitution en faveur de l'ainé de sa race, limitée, il est vrai, à la seconde géné-^ ration seulement et n'obligeant légalement que son héritier immédiat. Ainsi la loi américaine est aux ^antipodes de la loi française : liberté des testaments, inégalité permise des partages, substitution même dans une certaine mesure, tout ce que la démocratie française condamne comme d'odieux vestiges de l'oppression féodale, la démocratie américaine l'autorise et le couvre du nom de la liberté. Ici encore,- en matière de testaments et d'héritages, c'est toujours la même question qui se présente : laquelle des deux est la vraie démocratie, de celle que le" goût de la liberté domine, ou de celle qui sacrifie la liberté môme à un amour insatiable de l'égalité?

Nous nous vantons volontiers en France d'être un des. peuples les plus démocratiques du monde, si ce n'est le modèle même de là parfaite démocratie. Et pourtant, à y regarder de près, malgré le code civil, les principes de 89, l'admissibilité de tous aux emplois, voire même le sulirage universel, nous n'avons guère répudié que de nom la tradition niorale de l'ancienne monarchie. A la caste nobiliaire , déjà rortemont baltue en brèche au

, siècle dernier par les classes moyennes s'est substituée Ja classe administrative et bourgeoise. Elle croit, par l'égalité des partages, avoir à jamais aboli Tesprit d'aristocratie de l'ancien régime, et elle n'a fait en réalité que le rendre populaire, le répandre, pour ainsi dire, dans tout le corps du peuple. Quel est le vice que nous reprochons, par exemple, à l'aristocratie anglaise? C'est d'élever des prédestinés de la fortune qui n'ont rien à demander à leur travail, c'est d'entretenir en eux l'esprit d'oisiveté, l'égoïsme et l'orgueil. — Franchement est-ce que tous nos fils de familles bourgeoises, héritiers de trois mille livres de rente, ne sont pas de petits aristocrates manques? Est-ce que l'oisiveté des bourgeois de province, qui moisissent dans les petites villes et ne connaissent d'autre emploi de leur vie que de tondre leurs métayers ou d'aller au café risquer le pain de leurs familles, est-ce que cette oisiveté misérable n'est pas un vice aristocratique? Et quand nos jeunes gens, qu'on envoie dans les villes apprendre une profession libérale, ^ se croient jDcrmis de ne rien faire sous prétexte qu'ils ont le droit de dissiper d'avance leur part de l'héritage paternel, ne trouvez-vous pas qu'ils se donnent, à leur façon, des airs d'aristocrates et de marquis?

Dira-t-on qu'il y a une union plus tendre entre le fils et le père quand la loi leur impose des droits et des devoirs mutuels? Cela même est encore douteux: je les vois bien devant la loi marcher unis et inséparables, mais comme deux prisonniers liés à la même chaîne, non pas comme des amis qui se donnent la main. A supposer

' même que l'intérêt soit au fond le vrai m.obile des affections humaines, croyez-vous qu'un fils respecte mieux son père, s'il le regarde comme un débiteur forcé, que s'il n'en doit rierf attendre, et s'il lui est tout au pjus

sn rtUtï MOIS RNAMÉaiQtE

permis d'espérer de l.i tendresse palcrnelle ce que la loi ne lui a point donné? Dans la famille française, le père n'est trop souvent aux yeux du fils que le dépositaire provisoire de son bien, l'homme d'affaires qui pour le moment règle ses comptes et qui bientôt devra les lui rendre. J'aime encore mieux la famille américaine, où le fils n'attend rien du père, à moins qu'il ne Tait mérité. En Angleterre, pour un aristocrate, le droit d'aînesse fait' vingt hommes de labeur et d'entreprise qui enrichissent leur pays. Les aînés eux-mêmes sont les protecteurs nés de la famille ; dans le rang élevé qu'ils occupent, l'opinion les oblige à faire un noble emploi de leur fortune et de leurs loisirs, et l'on ne peut (yerles pas dire qu'ils soient inutiles à leur pays. En France, nous avons à leur place vingt aristocrates râpés, qui vivent maigre- . ment de leurs rentes et croiraient déroger eh gagnant leur vie. Ils entîombrent les antichambres du pouvoir et mendient l'aumône d'une petite place. On a raison de ^dire que Tadiiiinistration est l'aristocratie de la France. A tout le moins, on y contracte toiit le formalisme mesquin et tous les préjugés vaniteux des aristocraties. Il y a longtemps d'ailleurs que l'orgueil de ce qu'on appelait chez nous l'aristocratie était fondé non plus sur le sentiment de la force et de l'indépendance individuelle, mais sur l'esprit de cour, c'est-à-dire sur l'esprit d'antichambre; la noblesse française n'était plus, révérence parier, qu'une domesticité élégante et privilégiée. La faveur en était la reine : elle l'est encore aujourd'hui. Elle était fière de sa livrée et de sa vie oisive : voyez de quel air un fonctionnaire toise un simple mortel, afee quel mépris supcri)e le chien de garde de la fable, l'fcon- 7}éle homme du dix-septième siècle, toujours vivant parmi nous, apostrophe le pauvre loup sauvage et affamé!

LE JOÎTR DE LA5 A J l^r-TCrEt «K

De même qu'aoîivftHs <m w* /iç-î»{#iiii 3iW 6? ItTuîHifr plus grande que de f^enir ls.prr*r:.Tj5t éi rnL uou? lit cormaissoDs pas de pli» gmiid LcdBreiff ?i>^ -^ëirt- îiff insiruments de rautoritié. Nt«4<s liwuifr ï x-:ai^ iOïiiiinPBi sur elle, à eo obtenir des j^mBéf&s i 3im» cJfiLzufrufir <les (aillables pour faire psnk* de« i-yTrtyi'*c i TC'BDûnt des airs de gouvernemeai. ï tm'tr^ ^ ira nttC âsiLf k nombre des élus. Et foume «e «niiàir» -esHi imnii^atfïi: aujourd'hui, cx>mme tout k iii-'itûr i rhiiLL-iji : j *-:^^ comme aussi la dîvisioa t-î la ilc* iitji.t ce* :>:*:-li^ tii fout une nécessité, il arriit: qut Ife-Vrî iJLTCj-tiJi;/*. i^ candidats et ses invalides C'wBjj-ctscii: h jitïL ^c^ i^ts > peuple. Bien des gens qui oiii k iKircssô'r -r: ^oa: il*^i dii^ le matériel de la vie, justie l^^z j*'« *'*'.v,.3aîiîJtiîff à brouter leur pré sans travail, uni iK*mVaA p-aA jVÇ&ù** d*un traitement qui les mette à Tais^. Cestx iipé ouï mm fois participé aui grandeurs craignest de s'ikBEsdkf ta travaillant. Qu'y a-t-il donc de changé dans bot? iw^nir^ t Rien, sinon le théâtre où nous déplovons &•=>$ petîtrss^s. Nous avons renversé Tappareil extérieur de rarislocratie; mais nous n'avons fait que multiplier ses f idicules et dis* séniiner ses vices.

Prenons exemple de TAmérique. Là du moins les hommes se font eux-mêmes, s^en honorent et ne sont estimés qu'à cette condition. Sans appui, sans privilège, sans espoir de sinécure ni de iprtunë acquise, ils ont appris h envisager ^ans crainte les luttes de la vie. Ils honorent le travail comme nous honorons l'oisiveté. Les jeunes gens les plus riches doivent prendre un métier : ils entrent dans le commerce, dans llndustrie ou dans le barreau, sans nécessité, sans vocation, seulement pour obéir h l'opinion publique. Tout Américain se fait gloire (le savoir gagner tout seul avec sa propre vie celle de sa

femme et de ses enfants : vous lui feriez injure si vous en doutiez. Tour à tour avocat ou charpentier, journaliste ou négociant, maître d'école ou ministre, garçon tailleur ou président des États-Unis, il. est partout a sa place et ne se plaindra jamais de sa condition. Voilà la vraie démocratie, celle qui fait des hommes libres et des citoyens : la nôtre fait des hommes qui aiment l'égalité par jalousie, mais dont la faiblesse envieuse a peur de la^ liberté.

5 janvier.

On a ce matin des nouvelles curieuses de Savannah. Le gouvernement des États-Unis y est revenu comme dans son domaine ; l'agent des postes, l'agent du trésor y ont immédiatement repris leurs fonctions. Les message- • ries Adams sont rentrées dans le bureau qu'elles occupaietit avant la guerre et ont enregistré en quatre jours 300,000 dollars de marchandises. On dirait, tant le retour du passé paraît facile, que le temps écoulé n'a pas marqué sa trace. Les habitants acceptent sans arrière- . pensée la suprématie de l'Union. La fortune de la guerre, en les faisant tomber aux mains de l'ennemi, les dispense de continuer plus longtemps Thypocrisie du patriotisme confédéré. Ils demandent à reprendre leur ancien commerce, à soulager leurs pauvres, à conserver leur gouvernement municipal, et le général Sherman, respectant tous leurs droits, ne leur enlevant que la liberté momentanée de la presse (pourquoi? je n'en sais rien, car quel mal peut-elle lui faire?), leur offre même, s'ils trouvent son joug insupportable, de les faire transporter aux lignes ennemies;. Un meeling général des citoyens, convoqué

LE JOUR DE L AN A NEW-YORK 9t5

par le maire Arnold, affirme unanimement leur volonté de demeurer fidèles. Leurs résolutions, comparées aux dijtribes insensées que publiaient peu de jours auparavant les journaux de la ville, montrent bien tout ce qu'il y a de faux courage et de bravade officielle dans Tarrogante attitude des confédérés :

« Considérant que, par la fortune de la guerre et la reddition de la ville, Savaunah rentre sous l'autorité des. Étals-Unis..., nous, peuple de Savaunah, en assemblée générale, avons résolu :

« Que nous acceptons notre position, et, suivant les termes du, président des États-Unis, voulons obtenir la paix en déposant les armes et en nous soumettant au gouvernement national sous l'empire de la constitution, laissant d'ailleurs toute •question indécise au paciûque jugement des lois, des négociations et des votes....

« Que d'ailleurs nous ne prenons point le rôle d'une ville conquise qui demande merci à son vaniqueur, mais que nous réclamons les immunités et les privilèges énoncés dans la proclarnalion et le message du président des États-Unis, et dans la législation du Congrès relative à noire situation présenle, — et qu'en retour d'ime stricte observance des lois des fUalS' Unis nous demandons pour nos personnes et nos biens la protection que ces lois nous accordenl...

« Que nous requérons avec respect Son Excellence le gouverneur de convoquer une convention du peuple de la Géorgie, pour décider s'il entend que la guerre continue entre les deux scellons de notre pays. »

Tels sont les hommes que Ton représente comme prêts à mourir plutôt que de céder à l'abomination d'une union nouvelle avec les Yankees! D^ son côté, le peuple du Nord leur tend une main secourable : il veut les soumettre, et non les humilier. L*e général Sherman nourrit les habitants affamés de Savaunah. La municipalité envoie a New-York le colonel Allen acheter des vivres et

(les vêtements payables en riz, sous la garantie de la ville de Savannah. La chambre de commerce de New- York refuse tout payement et ouvre d'elle-même une souscription; Boston déjà organise des meetings; partout on veut contribuer h cette charité fraternelle. Ce pardon généreux est en même temps unp politique habile : la cité reconquise, ii mesure qu elle reprendra vie, deviendra comme un foyer d'unionisme. La vieille rivalité de Charleston et de Savannah pourra être utilement exploitée. Ouand son port sera rouvert, quand son commerce refleurira, quand de toutes parts les produits agricoles du Sud afflueront sur ses marchés, Savannah s'applaudira d'avoir changé de maîtres et verra avec joie la jalousie de sa rivale ruinée. La Géorgie suivra l'exemple de sa métropole commerciale, et le gouverneur Brown se décidera enfin h mériter les accusations qu'on ne lui épargne pas à Uichmond.

On lui reprochait récemment, dans le congrès rebelle, d'avoir exempté du service militaire 15,000 hommes qui seraient d'un bon service à Richmond. Brown répoud très^tièrement que, s'il a un reproche à se faire, c*est d'avoir trop cédé aux exigences du despotisme militaire et trop laisjsé fouler aux pieds les lois de son État. Si la Géorgie, au lieu d^envoj-er le ban et Farrière-baD de sa population nulle au secours de la Virginie, avait fermé 1 oreille iHix appels du président, Sherman ne Taurail pas envahie, dévastée et à demi conquise. Il convient mal aux législateurs de Richmond de se plaindre de la Géoi^e •iprès ravoir dép«>uillée de son dernier homme et lirrée sms défense à Tonnemi. Elle a envoyé cinquante réfînierits périr sur de lointains champs do bataille, et ces 15,000 houMiies qu'on lui reproche d*avoir gardés pour elle, qui à présent sont toute sa milice, se couiposeot de

vieillards et d'enfants. La loi n'enrôle que les hommes valides de seize à cinquante ans. Il en reste 800 à peine qui aient l'âge du service, et ceux-là sont des pràres, des juges, des fonctionnaires de l'État, indispensables au gouvernement de leur pays et légalement exemptési La Géorgie ne souffrira pas qu'on détruise son gouver-' nement, qu'on enrôle ses législateurs, qu'on ferme ses cours de justice; elle s'est armée pour le maintien de ses libertés, et elle saura bien les défendre*

Telles sont les deux factions qui se disputent les restes mutilés de la confédération rebelle. On peut, en Tétrcignant d'une main puissante, brider le pays pour une dernière bataille, et prolonger une lutte inutile au prix d'un effort gigantesque. La Virginie n'a pas, h ft vérité, 600 hommes blancs désarmés ; mais il lui reste ses nègres h immoler. Le gouvernement ne paye qu'un cinquième des ^ réquisitions qu'il extorque : il lui reste à ne rien payer du tout. Le commerce hasardeux du blocus a* enrichi quelques négociants : on songe à confisquer leurs navires, h monopoliser leur commerce, à en accaparer les profits. Alors, avec les noirs saisis et enrôlés malgré leurs maîtres, on frapperait un grand coup sur le Maryland, sur la Pen- sylvanie, peut-être sur Washington, après quoi, si l'on échouait, il faudrait se rendre, se faire tuer ou mourir de faim. Voilà ce qu'on attend du général Lee; d'autres aiment mieux voir en lui le pacificateur réservé par la Providence* On sait « que le vieux Virginien o n'a été entraîné dans l'insurrection que par un sentiment de fidélité chevaleresque et de patriotisme égaré. Aura-t-il à présent le courage de s'avouer vaincu? En tout cas, la ruine des rebelles est proche. « Jamais, dit Burke, une nationalité n'a été soumise, » et les sudistes s'encouragent en invoquant coXte parole; mais il s'agit de savoir

s'ils ont eu le temps de fonder une nation. Je sajs bien qu'aujourd'hui les nationalités sont a la mode et qu'avec ce jnot sonore on a réponse h tout. L'esclavage est sans doute une institution bien odieuse; mais- que voulezvous? l'esclavage est une cause nationale! Il n'en faut pas davantage pour embarrasser la grande multitude des esprits qui se nourrissent de mots sans idées.

Admettons, je le veux bien, qu'une nationalité soit une chose inviolable lorsqu'elle a ses racines lointaines dans l'histoire ; au moins lui faut-îl le temps de se former : elle ne s'improvise pas en quatre ans. On dit, non sans raison, que celle des États-Unis se forme encore, et Davis, qui prétend en avoir fait une, en sent déjà le faisceau se briser dans ses mains. La reconstruction est loin d'être aussi difficile qu'on se l'est figuré. Il y a sans doute entre les deux sociétés des différences profondes d'intérêts et de coutumes : il y en a moins, à tout prendre, qu'entre le Gascon et le Flamand, l'Alsacien et le Breton, ou les peuples de la haute et de la basse Italie. Ce sont des intérêts matériels et des passions sociales qui les ont désunies: l'esclavage, en un mot, était le seul obstacle à l'Union. Cet obstacle une fois levé,ie même intérêt qui les a désunies les rapproche ; leur antagonisme doit finir avec la matière- même de leur dispute. Pour le peuple américain provoqué, la guerre était le seul parti possible, le seul qui convint h sa dignité et lui donnât le droit de se dire une nation ; mais c'est une question de savoir si, même sans la guerre, l'unité nationale n'aurait pas triomphé. La politique des amis du Sud, qui conseillaient hypocritement la tolérance du fait accompli, aurait bien pu à la fin tourner contre eux. C'est ce que prédisait M. Pendleton le jour oîi il adjurait l'assemblée de dire tendrement adieu aux États rebelles et

d'attendre que, comme l'enfant prodigue, ils revinssent au bercail. Sa prophétie était moins fausse qu'il ne le croyait lui-même, car si une confédération maîtresse de rOuest, maîtresse duMaryland, de Washington, du Kentucky, resserrant les anciens États-Unis entre le Mississipi, les grands lacs et la ligne de Mason et Dixon, eût ofentôt absorbé les États du Nord, une rébellion bloquée entre TOcéan, le Mississipi et la ligne indécise du Potomac eût bientôt dépéri. Supposez une paix durable, les relations rétablies, le mélange inévitable de ces populations de même race, et leur parenté naturelle aurait •promptement reprisses droits.

Les violences mêmes de celte guerre n'ont pu creuser entre les combattants l'abîme d'une haine nationale ; au contraire, elles en détruisent la cause matérielle, sans inspirer, quoi qu'on en-dise, aux révoltés cette force morale incalculable qui relève les peuples terrassés. Il se découvre parmi les rebelles beaucoup d'unionistes cachés, pour qui ki conquête est une délivrance. Combien de prisonniers se sont échappés du Sud par la secrète assistance de ces amis inconnus! Le général Sherman a trouvé dans Savannah nombre d'officiers fédéraux hébergés et recelés par les familles. Les montagnes de la Caroline du nord abritent tout un peuple de déserteurs et de conscrits réfractaires. C'est en vain que les fanatiques débitent des fables puériles : — les Yankees brûlent les* enfants, outragent les femmes. Sherman, comme Pharaon, a donné l'ordre exprès d'égorger tous les mâles. — Ces folies ont le crédit qu'elles méritent, et la rébellion s'éteint partout où l'armée victorieuse a passé.

Comme toutes les guerres civiles où la passion plutôt que l'obéissance a poussé les hommes, cette lutte a été implacable et.féroce. Le caractère américain et sa bruta-

lité proverbiale m'en expliquent suffisamment les excès. Nous-mêmes, il n'y a pas cent ans encore, nous avons éprouvé h quelles extrémités criminelles une guerre civil.» et sociale peut pousser ur> peuple dont on vante l'humanité. Nos massacres de la Vendée, nos noyades de la Bretaîçne, nos mitraillades et nos échafauds n'ont pas empêché pourtant qu'au fond nous ne fussions un même peuple, exaspéré un jour contre lui-même par les codvulsions d'une grande métamorphose, et que, sauf une poignée d'émigrés morts en exil, la France au lendemain de la révolution ne se soit retrouvée tou4 entière et aussi imie que par le i)assé. Les guerres civiles ensanglantent, démembrent, mais ne détruisent jamais : plus cruelles, elles sont aussi plus vile oubliées. La nationalité anglaise n'a-t-elle pas résisté à des siècles de guerre civile? L'Italie, si longtemps disparue du nombre des nations, ne rccouvre-t-elle pas aujourd'hui, comme par miracle, l'unité et la vie ? Je crois plus que jamais à l'unité naturelle des Ktats-Unis; je les crois géographiquement , moralement et politiquement indivisibles. Comme'les nouveaux territoires, les États du Sud se repeupleront aprèë la guerre d'habitants venus de toutes les parties de l'Union; les hommes libres du Nord apporteront leurs bras et leurs capitaux sur la terre conquise à l'esclavage, et « l'éternelle antipathie » de ces deux races prétendues hostiles se dissipera avec la fumée des incendies et des canonnades.

On raconte qu'en entrant à Milledgeville 300 soldats se sont assemblés au Slate-house pour reconstruire h leur façon l'État de Géorgie. Ils nommèrent une législature, un gouverneur, un ministère, et jusqu'à des députés au congrès. Des résolutions furent votées : on proclama unanimement que la séc(\ssion était a damned pièce of

I nonsense, après quoi l'assemblée se dispersa, ayant rendu

I un État h l'Union. Le gouverneur'^ était de TOhio, le mi-

i nistre d'État du New-Hampshire; les sénateurs, l'un

I d'Illinois, l'autre de New-York : tous les États étaient i réprésentés dans cet abrégé de gouvernement. Cette 8 mascarade est l'image vraie de la restauration qui suivra

II la conquête.