UNE VISITE AU KRNTUCKY
règne au sein d'une solitude silencieuse et terrible, sur quelque terre que le soleil n'échauffe pas et où il n'anime aucun germe de vie.
Voici le secret de cette fantasmagorie : la voûte de la salle est d'une ^utre pierre que les murailles, d'un gypse noir à reflets verdâtres et tout couvert de cristallisations ^ étincelantes. Le guide vous poste dans un coin sombre : ^ lui-même descend dans un trou et dirige sur le ciel la lumière de sa lampe. Vous n'y voyez briller que quelques rares étoiles; puis il s'en va par une galerie latérale et vous laisse un peu de temps solitaire dans la nuit noire. Bientôt vous entendez des pas retentir au loin sur le rocher sonore; une faible lueur apparaît, puis l'homme lui-même tenant à la main le soleil. Aussitôt le ciel s'illumine : les étoiles apparaissent par myriades et. forment des groupes, des nébuleuses, de longues bandes lumineuses comme la voie lactée; l'illusion ne saurait être plus complète. Voulez-vous maintenant la dissiper : le guide allumera un feu de bengale, qui d'abord fera jaillir lahaut des fusées d'étoiles, mais dont les dernières flammes, plus perçantes, vous montreront le ciel véritable et sa vitreuse surface verte.
Je ne vous parle pas des rochers, des dessins naturels, des monstres fantastiques que l'imagination populaire a baptisés de mille noms expressifs: ici c'est le cercueil^ là Yéléphantj le chat, le fourmilier, puis le géante m femme assise sur la pointe de ses pieds, et leur enfant en l'air, avec lequel ils jouent à la balle. Il y a six heures que nous errons dans ces catacombes. Enfin voici un r*ayon jaune qui se glisse là-bas par une fissure ; voici les Pavois du rocher qui brillent comme de l'or, puis comme Ju monceau de neige éblouissante eu face de nous. Veriure, pierre, gazou, tout dégage une lumière éclatante ef^ .
308 HUIT MOIS BN AMÂRIQUK
surnaturelle. Je chancelle aveuglé; la terre que je foule étincelle; mille bruits joyeux m'assourdissent. Voilà l'air tiède et caressant, l'azur resplendissant du ciel, les chansons des oiseaux, les cris des cigales, les rayons glorieux du soleil inondant de gaieté la clairière. Je ne puis vous dire la joie, le ravissement, l'éblouissemeut des premières minutes : il semble qu'on ressuscite et qu'on sort d'un tombeau.
Je rentre dans le salon délabré de l'hôtel, où se prélasse une épinette édentée, d'antique apparence. Cette vénérable musicienne est aussi une victime politique. Les guérillas ont tenté de l'emporter lors du pillage; mais, désespérant de faire descendre la montagne à cette lourde masse , ils Tout jetée au bord du chemin, à deui lieues d'ici. C'est de là qu'elle est revenue, un peu boiteuse, trôner dans son petit parloir obscur. Un grand fei pétille dans Tâtre, et autour de la cheminée au largi manteau est assise une famille de Nashville, avec laquell( je noue connaissance. Ce sont des sudistes déclarés ruinés d'ailleurs par la guerre et chassés de leurs foyers. qui viennent ici chercher un peu de repos. Ils portent b nom d'un homme d'État célèbre et vénéré des sécessionistes. Quoique peu favorable à leur cause, je ne puû rester insensible au tableau qu'ils me font de la ruine de leur pays. Ils me parlent de la loi martiale qui règne an Tennessee, du régime militaire qui livre au bon plaisir des généraux la fortune et la vie des citoyens, du prétendu gouverneur André Johnson, qui exerce au nom di président une sorte de proconsulat militaire, comme ei pays conquis. Agriculture, industrie, commerce, tout esi ruiné ; le pays ne vit plus que du passage de ces mêmes armées qui l'épuisent et l'oppriment. Les lois sont oi' bliées : dernièrement un soldat nègre en faction deviii