INTRODUCTION DE L’AUTEUR
Pour devenir populaires, nous affectons d’ètre plus pauvres d'esprit que nous ne le sommes.
BuLwaa,
Notre époque a l’humeur impatiente, fougueuse, étourdie. De là, sur le théâtre de la vie, toutes ces querelles et ces catastrophes ; de là, dans le champ même de la littérature, l’effroyable mêlée de tant de drapeaux. Partout la lutte ; partout, dans la société, comme dans les intelligences, le spectacle décourageant de la guerre. Détournons de ce tableau nos regards attristés, et portons-les vers des régions plus sereines ; cherchons la paix au dedans de nous, dans l’examen du monde intérieur, dans la contemplation de notre vie propre et individuelle. Comprendre les rapports qui nous lient au monde extérieur, c’est arriver à connaître notre but, notre
6 4 INTRODUCTION
destinée. Sachons nous abstraire du milieu qui nous entoure, et nous sentirons la paix renaître en nos âmes , aux purs rayons d’une bienfaisante lumière. Réfléchir sur les conditions de l’existence, c’est là pour tout homme une vive jouissance, un travail facile, un devoir sacré. « De nos jours, dit le baron de Sternberg, ce n’est plus dans la solitude du cabinet, c’est sur la place publique que les écrivains composent leurs œuvres. Le bruit, la poussière, le tourbillon de la foule, voilà ce qu’ils cherchent et ce qu’ils nous montrent. Vous ne trouverez rien de plus dans leurs écrits. Les anciens pénétraient jusqu’au fond des choses et découvraient, d’un œil patient, le secret de tous les ressorts les plus cachés. L’État, la société, il n’est plus d’autre objet aux pensées du philosophe et du poète, et comme la précipitation est le mal du siècle, poète ou philosophe a la fièvre chaude ils ne se plaisent qu’aux mouvements rapides et désordonnés. »
Sous l’inspiration de ces plaintes trop légitimes, et pour combattre les tendances funestes qu’elles signalent, nous publions ce livre. Fruit d’une méditation calme, il doit être lu comme il a été écrit, dans le recueillement et le repos.