I. De Tcducalion du genre humain

possibles. Mais enfin, quand la jeunesse aura perdu sa première candeur et que 1 âge mùr réclamera son indépendance, ce livre élémentaire suffîra-t-il à ses nouveaux besoins ? Non , répond Lessing. De même que la loi de Moïse renfermait implicitement la loi du Christ, celle-ci à son tour renferme de hautes vérités philosophiques, qui resteront des mystères pour nous jusqu'à ce que la raison vienne à les déduire de celles qui sont déjà en notre pouvoir. L'évangile que nous connaissons caclie dans ses profondem^s un nouvel évangile, où les dogmes seront changés en vérités rationnelles : ces dogmes n'étaient point, à l'apparition de la loi, ce qu'ils seront un jour; ils n'ont été révélés que pour se transformer.

Herder est plus sévère, son génie répugne étrangement à toute espèce d'exception; la connaissance précise des faits et des mœurs lui suffit pour porter une immense lumière sur les progrès et l'influence de la révélation. Si le vicaire savoyard eût pensé jamais à écrire l'histoire du christianisme, c'est ainsi qu'il l'aurait conçue, et le ministre protestant a avec lui plus d un rapport par l'élévation constante de son ame, le ton d'inspiration; le charme, la douce magie de son langage, qui, tour à tour véhément, réfléchi, plein d'onction et de tendresse, parle à tous nos souvenirs et nous transporte d'aise en réveillant jus-

46 IiNTRODUCTlOr^.

qu'aux sympathies qui nous semblaient s'étrê éteintes pour jamais.

Cherchez quelque part un livre qui parcoure une plus grande carrière dans la sphère de l'expérience, vous n'en trouverez aucun; aucun qui soit marqué d'un caractère plus frappant de grandeur, de majesté et d'universalité. Où est celui qui a établi l'harmonie dans le corps gigantesque de l'histoire? qui a manifesté Tordre et la sagesse au sein du chaos apparent des âges? Le monde progressif ne déroulant que successivement ses plans et ses aspects divers, la plupart des hommes s'arrêtaient avant lui à quelques accidens particuliers sans en saisir l'ensemble , et ainsi ils lui contestaient cette sage ordonnance, cette unité de destination et ces voies providentielles qui les frappaient dans le spectacle de l'univers 2>hysique, dont les masses toujours présentes s'offraient instantanément à leur admiration.

Sans doute , il ne faut chercher ici ni l'impassibilité de Machiavel, ni la netteté de Montesquieu; quand l'esprit seul fait d'immenses progrès, et que l'ame reste jeune avec toute sa fraîcheur et quelques-unes de ses illusions, on a beau choisir un sujet, u.n système qui semble n'appartenir qu'aux combinaisons positives de l'intelligence ; vos sentimens , vos souvenirs affluent malgré vous, et ils vous importunent au milieu de

ces abstractions, presque autant qu'au milieu de la froide contrainte du monde. Pourtant il faut leur donner place sous des formes plus ou moins générales, et cela ne se fait qu'aux dépens de la régularité du plan et de la parfaite harmonie des tons. C'est un spectacle singulièrement inattendu que celui d'un homme qui pénètre au loin dans les lois de l'organisme, pour y découvrir les plus étonnantes merveilles de l'être moral, sa conscience et son immortalité, joignant ainsi à la verve austère de Lucrèce les saintes inspirations de Platon. Il faut voir le soin qu'il met à éviter tout rapj)rochement avec la métaphysique, comme une mésalliance qu'aucune concession à l'univers visible ne pourrait racheter. Vous diriez qu'il n'y a que le présent et le palpable pour un esprit si lent à s'émouvoir, si rebelle à la conviction; et voilà que l'instant d'après ce génie tout positif vous entraîne au-delà des mondes et les formes connus, dans des sphères de beauté, de justice et de perfection, auxquelles nous tous aussi nous nous sommes élevés un jour, quand (me émotion sincère exaltait nos cœurs, et les éclairait peut-être. Ainsi c'est un de ses caractères principaux que, reposant sur le sensualisme le plus rigoureux , le premier développement de ses doctrines morales nous conduise, non point à fégoisme d'Helvétius, non à la raillerie si fine

et si désespérante de Voltaire, pas même au principe d'utilité d'Hutclieson ; mais à cette noble théorie du devoir, plus absolue encore que celle du philosophe de Kœnigsberg. Placé entre le scepticisme du dix-huitième siècle, dont il adoptait en partie la métaphysique et dont il repoussait la morale, et l'école de Kant, dont il aimait la tendance et dont il réfutait le principe, Herder, avec la solennité de ses paroles pleines d'onction, semble avoir reçu d'en haut la mission d'adoucir des discordes qu'une entière réconciliation ne peut pas terminer.

On a du voir que sa doctrine est l'idéalisme dans la sensation, une sorte de panthéisme déguisé. En général, cette philosophie a pour caractère de substituer des présomptions à la science, et de faire succéder par degrés à la certitude l'espérance, et enfin le doute absolu. Elle explique d'une manière satisfaisante un certain nombre de faits d'un ordre inférieur; et comme elle s'environne d'un grand appareil d'évidence, comme elle ne quitte pas l'être matériel , qu'elle embrasse de toutes parts, et que de plus elle a grand soin d'avertir qu'elle est ennemie de toute abstraction m.étaphysique, elle a pour elle un air de circonspection qui gagne promptement les esprits. En m.ême temps, parce qu'en se jouant elle fait alliance avec la poésie, comme elle prête des cou-

leurs animées aux formes les plus insaisissables, comme l'imagination la devance clans le cliamp illimité des inductions, elle séduit par son abandon autant que par sa méthode. Pourtant, à mesure que l'ordre des phénomènes s'élève, elle a plus de peine à les saisir j son point d'appui vacille, et son langage devient de plus en plus indécis, si bien que, lorsqu'il s'agit de fonder les grandes lois de la destinée, ces étonnans problèmes ' qui épouvantent et glacent le cœur d'effroi , s'il est encore à en chercher la solution, elle abandonne l'homme qui s'était reposé sur elle. La poésie, qui n'était d'abord qu'un luxe, devient le fondement auquel il faut se confier. Des allégories, des analogies, des pressentimens secrets, des prodiges de divination , voilà ce qui nous reste. Mais cet éclat éphémère, ces fêtes de l'imagination, ne sont plus qu'un leurre décevant et sans empire, quand l'abîme de Pascal est devant nous , et que nous en sommes avertis.

Or , que l'on m'explique comment il se fait que dans Herder cette philosophie n'a point ce caractère effrayant d'instabilité? Pourquoi, au contraire, on s'y arrête sans trouble, comme sui' la science éternelle? Eh quoi! dans cet ensemble de choses et d'idées, je reconnais des formes indécises, des parties qui se refusent, qui se retirent dans fombre; d'autres qui se limitent ou s'ex-

cluent; et pourtant ma pensée se repose ici avec sérénité ! Sans être tronhlée par ce concours d'objets toujours flottans, elle trouve où s'arrêter et se reconnaître ! C'est qu'il y a véritablement sous ce terrain mobile un point fixe, un refuge inviolable. La conscience de l'être, le sentiment reli- 1,'ieux, pur, universel comme la conviction spontanée du génie, sont ici tellement inliérens à toute connaissance, ils ont pénétré si avant, si intimement dans la profondeur et la substance du sujet, ils se présentent avec des caractères si irrécusables, quils suppléent paitout au point de départ du moi pliilosopbique qui se proclame par eux. C'est là l'élément scientifique qui soutient tous les autres. Partout il est présent pour rassurer sur la solidité de l'édifice, et, si ce dernier s'écroule, pour nous recueillir avant l'abîme.

Il est une cbose que je ne peux pas oublier. Quand Herder mourut, ses amis trouvèrent, en approcliant de son lit, sa main froide arrêtée sur quelques lignes qu'il venait de tracer. On lut ce qui suit :

« ...... Transporté clans de nouvelles ré-

tc gions, je jette autour de moi un regard ins- ,( pire. Je vois le monde réflécbissant leclat de (( l'être sublime qui l'a créé j le -ciel fo^^mant

ce comme le tabernacle de réternel: ma

(c faible intelligence, courbée vei^ la poussière.

tt ne peut soutenir le spectacle de ces augustes « merveilles: elle s'arrête dans le silence ''

C'était un hymne à Dieu par lequel cet excellent génie aclievait sa carrière. Le sentiment qui avait vivifié ses écrits, et répandu sur chacun d'eux un air de fête et de solennité, devait être le dernier à s'éteindre dans son ame.

Et cet homme est presque inconnu parmi nous! et son nom n'y réveille ni souvenirs, ni sympathie !

Pour moi , je puis dire que depuis l'âge où l'on commence à être ému par le génie, et à souffrir par son coeur et par celui des autres, ce livre a été pour moi une soiu*ce intarissahle de consolations et de joie. Il a suppléé pour moi aux affections réelles , qui sont si semées d'amertume cuisante et qui remuent si tôt cette inguérissable plaie que vous apportez avec vous en naissant. Dans les maladies, dans la détresse de l'absence, plus cruelle que les maladies, dans les lents déchiremens de l'ame, et fisolement qui les suit, il a soutenvi mes forces. Jamais, non jamais, il ne m'est arrivé de le quitter sans avoir une idée plus élevée de la mission de l'homme sur la terrejamais sans croire plus profondément au règne de la justice et de la raison j jamais sans me sentir plus dévoué à la liberté, à mon pays, et en tout plus capable d'une bonne action. Que de fois ne

52 IINTRODUCTION.

me suis-je pas écrié, en déposant ce livre, le cœur tout ému de joie : voilà l'homme que je voudrais jDOur mon ami ! Mais il n'est pas si facile de rencontrer dès sa jeunesse celui à qui on a voué d'avance une secrète admiration. Il faut se contenter de ses paroles glacées, à travers la tombe. Surtout, il faut attendre le jour qui doit réunir toutes les intelligences grandes et petites; car je ne puis croire qu'il en soit alors de même que de nos temps, oîi l'amour et l'admiration, qui ne sont pas mutuels , restent sans récompense, quelquefois dédaignés, plus souvent ignorés de celui qui les a fait naître.

Prenons donc garde de perdre la chaîne qui nous lie aux siècles passés, de peur que par ce moyen nous ne nous trouvions entièrement égarés sur la terre. C'est un assez grand mystère que la vie en elle-même; malheur à qui le sonde! Ne laissons pas dans une égale obscurité ce concours d'êtres traditionnels qui la modifient; ne sachant pas ce que nous sommes, sachons du moins ce qu'ils sont, d'où ils viennent, et par quelle succession de phénomènes ils sont arri^^és jusqu'à notre obscur réduit. Sur cette idée, il reste ici à indiquer çà et là quelques rajiports entre l'histoire du genre humain et la philosophie morale: comment les souvenirs de l'espèce se reflètent-ils dans l'individu? comment se coordonnent-ils avec

ses impressions propres? quelle loi imposent-ils à son activité personnelle? en un mot, quelles vérités sont contenues pour lui clans les harmonies du spectacle de la durée? Grandes questions, qu'il faudrait de longs livres pour résoudre 3 ici tous les monumens restent impuissans et muets , si l'on ne consent à descendre en soi, pleinement, franchement. Ce n'est plus l'histoire telle que chacun peut la lire dans les ouvrages des hommes, ou sur les pierres, ou sur le sol ; mais telle qu'elle est réfléchie et écrite dans le fond de nos âmes, | en sorte que celui qui se rendrait véritahlement attentif à ses mouvemens intérieurs, retrouverait la série entière des siècles comme ensevelie dans sa pensée. Si véritahlement il voulait donner une base à sa science historique, il partirait de l'enceinte étroite de son moi individuel, pour remonter de là, par des conséquences nécessaires, à travers la suite des empires et des peuples, jusqu'à la chaumière d'Evaiidre, jusqu'à la tente de Jacob, jusqu'au palmier de Zoroastre.

En effet, plus je m'interroge, plus je m'assure que rien n'a égalé pour moi le jour oîi, las de recueillir quelques images éparses qui me semblaient flotter dans la durée, mais sans suite et sans ordre apparent, venant enfin à reconnaître j \e lien qui les rassemble, j'aperçus, pour la première fois, comme d'un lieu élevé, le nombre

presque infini d'êtres semblables à moi , qui m.'avaient précédé.

A la vue de cet immense assemblage de siècles et de peuples divers , je sentis avec joie que je n'étais pas seul dans le temps. Une merveilleuse sympathie m'attirait vers chacun de mes frères, qui, distribués dans toute l'étendue des âges, ont reçu la même vie, ont joui avant moi de ce même soleil, de cette même terre; se sont assis aux bords de ces mêmes fleuves; et, faits comme moi pour le jour et pour le lendemain , ont connu les mêmes vicissitudes de joie et de douleur, d'amour et de haine. Je ne pouvais dire quels ont été leurs figures et leurs traits, ni les appeler par leur nom; mais je savais qu'ils ont été, et que lorsqu'ils s'inquiétaient de la postérité, indirectement compris dans leur pensée, je vivais en eux comme ils vivent en moi. En même temps je découvrais que, si telle forme de l'humanité eut manqué au monde, mon être, quelque frêle et circonscrit qu'il soit, n'eut point été ce qu'il est. De tous les points de la durée, chaque empire avait envoyé jusqu'à moi la loi, l'idée, l'essence des phénomènes dont s'est composé sa destinée. A mon insçu, la vieille Chaldée, la Phénicie, Babylone, Memphis, la Judée, l'Egypte, l'Etrurie, s'étaient résumées dans l'éducation de ma pensée et se mouvaient en moi. Ce m'était un

sjiectacle étrange d'y retrouver leurs ruines vivantes, et de sentir s'agiter dans mon sein, au lieu d'un souflle errant, éphémère, que chaque soupir consume, l'ame de l'humanité, que mon être a recueilli comme un son lointain apporté fl'échos en échos jusqu'à lui.

A mesure que se développait cette longue suite d'aventures, je recueillais épars les élémens dont se compose mon individualité; pour comprendre le secret de mon être, il me fallait aller interroger les débris de l'Orient, les oracles muets de la Grèce, les bruyères des Gaules, les forêts silencieuses de la Germanie. Ainsi , je m'arrêtais pour écouter au fond de mon ame le som'd retentissement des siècles passés. Je vivais, non plus en moi , mais dans cette masse confuse de nations et d'existences diverses cpii m'ont précédé; et je me livrais si bien à elles, que je crus quelque temps que ma personnalité allait être absorbée dans la conscience universelle du genre humain.

Mais voici un autre phénomène qui m'attendait. Ni tant de ruines amoncelées, ni tant d'empires croulans, de noms épars, de sang, de gloire , de siècles réunis, n'avaient rempli le vide de mon ame : une immense place y restait pour d'éphémères images, de longs combats qu'aucune mémoire ne recueille. En vain mon coeur s'était-il gonflé des larmes que le genre humain a lente-

ment versées; souvent j'avais à m'étonner que, fait pour renfermer les souvenirs de tant de siècles, il ne put contenir un souvenir né d'hier, qui le brisait sans retour. Moi , qui , pour amuser la rapide succession de mes jours, avais à conter la chute de tant de Babylones, la captivité de tant de Judas, je m'en allais çà et là, prêtant l'oreille à de vains récits que répètent les femmes et les enfans, et je cherchais encore autour de moi je ne sais quels jouets , quand mes yeux étaient attachés au spectacle immense de la durée. Les noms de tant de héros inconnus que j'avais surpris dans l'intérieur d une vie vulgaire, habitaient et fraternisaient dans ma jiensée, avec les noms glorieux des Possidonius , des d'Assas , des Vincent de Paule ; et elle pesait plus sur ma poitrine que les obélisques de lEgypte , que les tombeaux de

l'Italie, que les urnes des Etrusques, que les monceaux de jDierre des Gallois et des Calédoniens, la pierre, la pierre étroite qui couvre les restes de celui dont moi seul, sur terre, je sais l'histoire. Tout ce qui est soumis à des pouvoirs humains, subit les grandes lois du changement, et notre être isolé , sans appui et sans liens avec le monde, y obéit plus que tout le reste. Ne nous étonnons plus de l'inconstance de nos voeux et de l'instabilité de nos imjiressions , depuis que les emj)ires se fanent comme des fieiu's, et que les institutions

les plus solides sont si promptement renversées. Au milieu de cette tempête qui précipite les uns sur les autres ces immenses corps politiques, il nous a été donné un jour pour aimer, pour oublier et pour suivre en tout, par la fragilité de notre être, leurs lois suprêmes. La même puis-

sance qui renverse l'Asie sur l'Egvpte, l'Egypte sur la Grèce, la Grèce sur lltalie, étend ses ravages jusqu'au fond de notre ame , en brisant une espérance par une autre espérance , un désir par un autre désir, une douleur par une autre douleur.

Et toutefois il faut croire que dans la lente expérience de cette foide d'êtres qui nous ont précédés, avec des affections et des passions en tout semblables aux nôtres , il est des trésors de force où l'homme n'a point encore suflisamment puisé. La destinée individuelle, si obscure quand on la renferme dans un cercle d'objets limités, se révèle à nous par l'enchaînement successif des corps politiques; et ce peu de jours que nous avons à passer sur la terre, quelque arides qu'ils nous paraissent, ne sortent pas tellement de l'harmonie universelle des siècles, qu'ils ne s'expliquent par elle, et ne lui dérobent quelque charme. Ou l'histoire raconte la vie d'un individu, ou celle d'un peuple, ou celle de fhumanité, dans laquelle les peuples et les individus vont se perdre ;

or, ces trois modes d'être, quelque dilTérens de grandeur qu'ils soieut , ont entre eux la même similitude que le tout et la partie qui le i-eprésente; ils comprennent un espace plus ou moins étendu dans l'universalité des choses; mais dans chacun des cercles qu'ils parcourent, sont des identités et des points correspondans ; ce que l'on aflirme de l'un, on peut l'adirmer de l'autre; ils se reproduisent mutuellement, et, soumis aux nuracs lois, ils présentent dans leur développement des phénomènes tout semblables. C'est de cette unité que naît la beauté harmonique de riiistoire, dans ses plus vastes proportions. Ainsi, la même série progressive qui se manifeste dans la marche des corps politi([ues, se reproduit dans la succession de nos pouvoirs individuels, et c'est en y obéissant que nous nous rendons conformes à Ihuraanité. Nous n'avons, pour atteindre le bien, ni la longévité des nations, ni leurs traditions antiques : nous avons quelques souvenirs nés d'hier; mais cela sullit pour remplir la destinée, et l'homme qui, dans son étroite sphère, poursuit avec constance l'être idéal qu'il enferme en lui, est égal devant 1 Eternel à l'empire qui dans sa longue durée manifeste les lois saintes de la raison et de la liberté. A peine a-t-on fait de la loi de l'humanité la loi de son être, que Ton commence à vivre de la vie universelle, et à

jouir de toute la plénitude du moi. Le coeur qui ne savait où se reposer, partout repoussé par les choses, a son rôle et son importance dans l'ordre des temps; et pendant qu'il le remplit, il jouit d'une sympathie toujours renaissante et qui jamais n'est déçue de son objet. Si l'heure présente et ce peu d'objets qui se sont oiFerts à lui, l'ont laissé vide et cliancelant, il trouve dans la pensée des siècles avec lesquels il est en rapport, de quoi se nourrir et se for ti lier. Ne croyez pas qu'arrivé à ce point, l'être individuel soit séparé par aucun intervalle de l'humanité dont il s'est approprié la loi ; elle s'est concentrée en lui , elle se prolonge en lui avec toute la série de ses destinées futures : le voilà conforme à elle, identique à elle; il la porte en lui, il la continue, et tant que dure cette union, il est fort, il est puissant, invincible au monde; il a le repos et le bien suprême.

Et de là dérive une belle conséquence : chaque être poursuit sa carrière de perfectionnement avec une rapidité proportionnée à la brièveté de sa vie. Le genre humain compte par siècles ies diverses périodes de son éducation ; pour nous , nous avons des jours et des heures pour exprimer un intervalle correspondant dans le développement de nos pouvoirs particuliers. Au bout de [.quelques années, nous arrivons au degré où l'humanité n'est parvenue qu'après sa longue et pé-

nible carrière; alors, il faut que nous mourions : quant à elle, elle poursuit son chemin et s'avance vers des contrées que nous n'avons pu atteindre dans le cours passat^er de notre existence. Or, dès ce moment, la chaîne qui nous liait à elle, est-elle brisée? l'unité, le rapport commun de destination ont-ils disparu? n'était-ce qu'une vaine contingence que cette représentation du tout dans la partie, que cette identité dans la loi, que cette marche haimonique de deux êtres vers un centre commun? l'un a-t-il été brisé dans sa course, pendant que l'autre est ainsi condamné à une éternelle solitude? Non, Dieu infini ! je ne puis le croire. J'en conclus que, pendant que le genre humain poursuit sur cette terre sa carrière de perfectionnement , l'être individuel continue sa marche parallèle dans quelque séjour et sous quelque forme que la Providence lui a préparés de sa main.

Si de la loi de l'humanité nous passons à l'humanité elle-même, et si, après l'avoir suivie dans toutes ses vicissitudes, on demande à la Ihi quel sentiment doit inspirer un être ballotté ainsi au gré de tant de hasards ; je réponds : un respect i profond et pour ainsi dire religieux. De toutes les

volontés intelligentes l'Etre des êtres lui seul n'a point d'histoire. L n seul âge , une seule langue , im seul monument. ()ue l'humanité soit un jour

îmmiiaLle, elle n'est plus, ou plutôt elle est tout, perdue et confondue dans la pensée divine. L'ordre des choses la condamnait au changement; mais ces changemens sont des progrès, et le même signe exprime sa faiblesse et sa force. Que dès l'origine elle eut possédé l'empire quelle acquiert par degrés sur le monde, aveugle et sans expérience, qui peut dire ce qu'elle eut fait de sa puissance, et jusqu'à quel point elle l'eut tournée contre elle-même? En voyant brusquement par combien de larmes il fallait l'acheter, qui sait si elle n'eût pas refusé d'entrer dans la voie où elle est aujourd'hui et dont nul ne pressent l'issue.

Au contraire, par quelle lente éducation la nature a voulu qu'elle s'accoutumât à la force créatrice qui lui a été départie ! Il est telle parole de l'homme qui embrasse l'histoire entière des empires. Quand tout ce qui l'entoure, l'astre qui l'éclairé, le flot qui le porte au rivage, connaît dès l'origine son oeuvre de chaque ]our, sa carrière et son but, lui seul il ne sait pas ce qu'il sera demain; il marche à l'aventure, et chaque siècle lui révèle de nouveaux secrets de son être. Or, cette sublime ignorance où il est de luimême, et que quelques-uns ont apportée en témoignage de son néant, est ce qui atteste à l'univers sa gloire et son impérissable puissance; de nos temps même il faut croire par tout ce qu'il

y a d'obscur et d'indéterminé dans le fond de nos âmes, que le développement de l'homme moral est loin d'être achevé. Un jour viendra, peutêtre, où ces mystères qui nous troublent à cette heure, et que nous pressentons sans pouvoir les circonscrire par la parole, deviendront une source générale de vertus et de beautés morales, dont nous ne pouvons avoir aucune idée, pas plus que Sapho n'avait l'idée de l'amour d'Héloïse, pas plus que Zenon ou ses disciples n'avaient l'idée de la philosophie de Saint-Vincent de Paule. Mais, quelles qu'elles puissent être, elles auront leurs ibndemens dans les temps qui auront précédé; et sans qu'il nous soit donné de déterminer leurs formes, ce jour que nous voyons, ces mœurs, ces lois qui sont les nôtres, y entreront pour quelque chose. Etre véritablement étrange! Quand un seul de sa race survivrait à une destruction eénérale, il porterait l'empreinte des âges passés, et rappellerait le monde qui ne serait plus; car la nature a fait de chacun des membres de l'humanité à la fois le produit et l'image du tout.

Enfin, près de sortir du conflit des choses terrestres, persuadé que les mêmes vérités que l'on a déduites du spectacle et des lois du monde physique, se reproduisent dans les consonnances et les harmonies de l'histoire, quand je cherchais dans le chaos apparent des âges la pensée divine,

-je trouvais avec ravissement que celui tjui a rej vêtu d'or les genêts des prairies et parsemé d'azur l'aîle du colibri, n'a point trop négligé la gloire de Babylone, et qu'il a paré d'assez riches habits l'antique Persépolis, Thèbes aux cent portes, Tyr, Memphis et Sidon : elles ne fatiguent pas plus sa main que le nid du rougc-gorge et qu'une palme de fougère, les cités des Chaldéens, des Assyriens, des Mèdes et des Hébreux, et il a pris soin de leurs destinées comme il veillait sur la famille de l'oiseau et qu'il déployait soUs le chêne les rameaux de l'arbuste. S'il a penché selon de justes lois l'urne des fleuves, s'il a distribué avec ordre les rochers et les vallées, les déserts et les lieux fertiles j s'il a varié jusqu'à l'inhni les attitudes des plantes, la voix des animaux et les harmonies qui en résultent, il a de même répandu avec sagesse, dans le temps, les générations et les familles , les nations et les langues j chaque cité apparaît quand son jour est venu, sous la forme que le monde réclame. A toutes il a donné une forme particulière, une physionomie propre; et certes, si l'on a pu Jire, sans paraître insensé, que la voûte des cieux, que l'écho des montagnes , que ce })assin des mers, que ce mélange de couleurs, de bruits, de parfums qui vivifient l'espace et amusent nos sens d'une vaine et inconstante joie, sont les exprès-

sions de ses idées ; c'est, je le jure, une autre poésie, une autre éloquence, qui s'échappent toutes vivantes des harmonies des âges; pour celui qui les a écoutées un seul joiu', tous les autres discours semblent frivoles et passagers. Chaque peuple qui tombe dans l'abîme est un accent de sa voix; chaque cité n'est elle-même qu'un mot interrompu, qu'une image brisée, qu'un vers inachevé de cet éternel poëme que le temps est chargé de dérouler. Entendez-vous cet immense discours qui roule et s'accroît avec les siècles, et qui, toujours repris et toujours suspendu, laisse chaque génération incertaine de la parole qui va suivre? Il a, comme les discours humains, ses circonlocutions, ses exclamations de colère, ses mouvemens et ses repos, pendant lesquels on n'entend que les soupirs des peuples haletans, et le sourd craquement des empires vieillis.

Au reste, si jamais cette philosophie de l'histoire devient un recours dans la détresse ou publique ou j)rivée, ce doit être surtout dans ces temps où, tout flottant au gré des serviles convoitises de quelques-uns et de la lâche incurie du plus grand nombre, ceux qui ont conservé au moins le souvenir d'une patrie, la cherchent vainement au milieu d'un débordement de paroles traîtresses , sans plus savoir que penser de l'heure présente. Rien ne rassure alors comme le témoi-

gnage des siècles passés, rien ne calme dans la lutte, rien ne fortifie, rien ne cause une joie sainte, inépuisable, comme de se sentir protégé de l'autorité de tout le genre humain. Il est vrai que, voyant notre vie qxii s'épuise avec chaque heure qui s'écoule, et que, si près de mourir, le spectacle des choses humaines va bientôt nous échapper, nous voudrions hâter le dénouement pour y assister encore; il faudrait que les progrès de l'humanité se succédassent aussi vite que les battemens de nos coeurs. Mais tel n'est pas Tordre des choses; ce n'est pas à ces heures rapides qui nous ont été données, que sont coordonnés les générations et les empires, et l'aveugle empressement de nos âmes ne réglera pas la marche lente et majestueuse des siècles. Nous, qui nous étonnons si fort de l'épuisement où semblent réduits nos pères, et qui tirons tant d orgueil de notre jeunesse, nous mourrons aujourd'hui ou demain, ou le jom^ qui suivra, et cette oeuvre, où se sont consumées avant nous tant de générations, ne sera point accomplie. Sans nous plaindre du poids du jour, et sans nous inquiéter de notre salaire, travaillons donc selon nos forces à vivre et à mourir dans la place que le genre humain nous

a donnée.

Paris, Juin 1825.