CHAPITRE IV

que je quitterais Paris... ce serait à l'instant ; et j'affronterais seule les embarras, les hasards de la route qui me conduirait auprès de mon oncle, plutôt que de m'exposcr aux dangers plus grands, plus réels encore qui m'attendent ici. Daignez-vous me le promettre, madame, et puis-je vous laisser cette lettre ?

Est-il besoin de dire qu'une foule de pense'es contradictoires, de tiraillements douloureux du cœur arrêtaient sur les lèvres de la marquise la réponse que lui demandait Louise ? Mais, enfin, toute l'antique loyauté de sa race, toute la dignité de son caractère personnel lui dictèrent la réponse qu'elle adressa à sa jeune lectrice d'une voix douloureusement émue.

— Puisque telle est, dit-elle, votre résolution irrévocable, mon enfant, quels que soient le chagrin profond qu'elle me cause, les tristes suites qu'elle puisse avoir pour ma vie, il ne m'appartient pas d'y mettre obstacle... Cette lettre sera adressée à votre oncle à l'instant, avec quelques lignes de moi qui achèveront, s'il en était besoin, de l'engager à faire immédiatement ce que vous lui demandez.

Louise, dans toute l'effusion de sa reconnaissance, se précipita aux genoux de la marquise, et couvrit de ses baisers et de ses larmes la main

(le celle qu'elle aurait été si heureuse de ne jamais quitter.

La marquise dut s'efforcer pourtant, par une dernière tentative désespérée, de déterminer Louise à se confier encore à l'hospitalité de l'hôtel de Morvilliers jusqu'au moment où le vénérable ecclésiastique viendrait la chercher; mais Louise lui fit comprendre qu'il serait trop difficile de dérober à Tristan sa présence, de faire partager, sans la trahir, le secret de cette petite fraude par les nombreux domestiques de l'hôtel, et madame de Morvilliers dut se rendre à toutes ces raisons. On envoya quérir une voiture de place; les bagages de Louise, bagages de peu d'importance, y furent transportés, non sans de nouveaux adieux où la grande dame et la jeune lectrice échangèrent encore leurs larmes et l'expression réciproque de leurs souffrances, de leurs anxiétés; puis la voiture s'éloigna après que l'automédon eut reçu l'ordre de se diriger vers l'embarcadère du chemin de fer d'Orléans.

Là, d'après les conventions arrêtées entre madame de Morvilliers et sa lectrice, celle-ci devait prendre une autre voiture et se faire conduire dans une maison isolée au fond du Marais, chez d'anciens serviteurs de la maison de Morvilliers,

CHAPITilE IV. 75

OÙ la marquise avait |)roniis de procéder ellemême à lïnstallation de Louise et de venir la voir, afin d'adoucir par ses visites les ennuis de la claustration à laquelle elle se condamnait jusqu'à l'arrivée de son oncle.

A peine le modeste véhicule de place qui emportait Louise eut-il roulé hors de la cour de l'hôtel, à peine la marquise qui l'avait reconduite jusqu'en has du perron se fut-elle rassise dans son cabinet, tenant entre ses mains cette fatale lettre qu'il lui appartenait de compléter pour rompre le dernier lien qui l'attachait à Louise, que la porte se rouvrit, et qu'on annonça le jeune comte.

Madame de Morvilliers n'eut que le temps de cacher la lettre.

On comprendra que l'impatient amoureux n'avait pas pu attendre jusqu'à l'heure du dîner pour chercher à entrevoir la jeune fille, vers laquelle le ramenait un attrait composé de deux aimants contradictoires, mais irrésistibles tous deux, la crainte et l'espérance.

Tristan, par une de ces capitulations à la fois honnêtes et gauches de la conscience qui cherche le déguisement d'un prétexte, même où il n'y en aurait certes pas besoin, tenta en entrant de colorer la précipitation insolite de sa visite 3. 7

matinale, que sa mère, en tout état de cause, n'avait pas besoin de voir justifier. Le prétexte était, du reste, aussi mal choisi que le sentiment qui faisait agir Tristan était peu adroit. Il raconta à sa mère qu'il s'était rendu chez Fenestrange pour connaître le motif de son absence de la veille, et ajouta qu'au logis de leur vieil ami on lui avait dit qu'il n'était pas rentré de la nuit, et qu'on le croyait toujours à la campagne.

La marquise ne parut prêter qu'une médiocre attention à ce détail, si singulier qu'il pût paraître ; ses préoccupations étaient plus intimes et plus graves.

Tristan, par une de ces timidités exquises du cœur, par une de ces pudeurs instinctives de l'amour, qu'épouvante un regard maternel, n'osa pas demander à sa mère si l'absence de Louise devait se prolonger encore, bien qu'il eût été visiblement surpris de ne pas la trouver à une pareille heure auprès de la marquise.

Il aborda successivement divers sujets de conversation qu'il soutint bravement assez longtemps, espérant toujours voir s'ouvrir la porte qui donnait le plus habituellement passage à la gracieuse apparition que son cœur appelait ; vingt fois ses lèvres s'étaient ouvertes pour de-

cuAPiTRt: IV. 75

mander compte a sa mère de l'absence prolongée de la jeune lectrice, vingt fois l'appréhension de laisser éclater son amour arrêta la parole prête à s'échapper de sa bouche.

Un autre motif qui sera encore mieux compris, empêchait madame de Morvilliers de briser le cœur de son fils avec la douloureuse confidence qui devait lui faire accepter le départ de Louise comme un fait accompli et définitif; à la crainte de lui porter un coup si douloureux, se joignait pour la marquise l'embarras d'un mensonge qui froissait les instincts les plus intimes et contrariait les vœux les plus chers de son cœur.

La mère et le fils échappèrent enfin aux indécisions pénibles de leur situation respective lorsqu'une femme de chambre, sous un prétexte qui n'était vraisemblablement pas beaucoup mieux choisi que celui dont s'était servi Tristan, demanda à madame la marquise de Morvilliers quelle serait à l'avenir la destination delà chambre de mademoiselle Louise, et s'il fallait considérer cette chambre comme disponible.

Une interrogation vive et douloureuse, à laquelle il ne restait cette fois pas plus de périphrases que d'hésitations, éclata sur les lèvres de Tristan à cette révélation.

Elle dut enfin lui ctre confirmée par la marquise , qui n'osa cependant lui faire connaître le véritable motif du départ de Louise. 11 lui eût semblé ajouter la douleur dun reproche à tout ce que souffrait son fils; elle chercha un autre motif, une injonction venue du vieux curé; ce fut là l'expédient suprême que put trouver sa tendresse.

Mais le malheureux jeune homme ne s'y méprit pas ; une pâleur mortelle avait glacé son visage, et il était tombé assis, accablé sous un malheur qui, tout imprévu qu'il était, s'expliquait mieux pour lui par les mystérieuses appréhensions de son cœur que par les mensongères et maladroites raisons balbutiées par la marquise.

— Oh ! ma mère ! ma mère ! s'écria-t-il dans cette expansion de la douleur qui noie les limites de tous les scrupules, Louise est partie !... partie!... partie par haine pour moi... partie pour ne pas se rencontrer avec votre fils, sous le même toit, dans la même ville!... Elle est partie!... elle est partie, elle qui était mon courage, ma vie nouvelle I... l'incarnation de cette vertu, de cette honnêteté que vous montriez sans cesse à mes regards en les détournant de la voie de désordre où je m'étais oublié jusqu'à pré-