CHAPITRE IX

Tous deux se mirent en marche, et bientôt ils se trouvèrent engagés dans cette belle avenue d'arbres séculaires qui conduisait au château par une voie en quelque sorte triomphale. Le vicomte avait offert à Louise l'appui de son bras; mais bien que la douleur de la jeune fille, pour être moins expansive, ne le cédât en rien à celle du vieux gentilhomme , c'était elle bien plutôt que lui qui le soutenait dans ce nocturne et ardu pèlerinage vers la chambre mortuaire. La lune , dégagée des nuages noirs qui l'avaient si souvent voilée pendant la soirée , brillait alors d'un vif éclat et prétait au paysage cette clarté mystérieuse et funèbre que donne l'astre des nuits, la seule qui pût convenir dans une pareille circonstance.

Pendant les quelques minutes qui s'écoulèrent entre la sortie du presbytère et l'arrivée au château , pas une parole ne fut échangée entre le vicomte et Louise. Tristan était au lit de mort ; Louise n'avait plus rien à apprendre. Quant au vicomte, cherchant à contenir les sanglots qui le débordaient, il avait mis son mouchoir sur sa bouche et le déchirait de ses morsures.

Après avoir franchi la grille du château et traversé la cour d'honneur, Louise et son guide entrèrent dans les appartements. Un serviteur

qu'ils rencontrèrent, celui-là même qui, le matin, avait servi si officieusement de cicérone à la jeune fille , interrogé par elle sur l'état du malade, répondit d'un air consterné :

— Hélas! mademoiselle, M. le comte va toujours de même.

Tous deux enfin furent introduits dans la chambre du moribond.

Tristan était étendu sur son lit , le buste à moitié découvert, parce que la respiration lui manquait à chaque instant. Son visage, d'une pâleur livide, était inondé d'une sueur froide , et ses yeux, qu'il avait fort beaux, étaient déjà profondément rentrés dans leurs orbites. Il avait les bras étendus d'une façon presque inerte en dehors de la couverture. Le docteur Godard, assis près de lui, à son chevet, tenait l'un de ces bras, déjà glacé par le froid de la mort, et interrogeait avec une inquiétude visible toutes les oscillations du pouls, qui s'affaiblissait à chaque instant.

La marquise de Morvilliers était agenouillée au pied du lit et priait Dieu en sanglotant.

Lorsque Louise entra dans la chambre, la marquise se redressa, et, apercevant sa jeune lectrice, elle poussa un grand cri et lui tendit les bras.