CHAPITRE XI

dre et avec le plus grand calme toutes les petites agressions auxquelles elle était en butte depuis l'annonce (le son départ, et n'avait, comme toujours, que des réponses j)leines de grâce et de douceur pour tontes les attaques indirectes dont elle était l'objet. Il semblait qu'elle se réfugiât avec bonheur dans ce sentiment intime de satisfaction que donne l'accomplissement d'un grand devoir. Or, il n'y a pas seulement des devoirs envers les autres ; il y en a aussi envers soi-même , et ceux-là ne sont pas , parfois , les moins durs à remplir, ni les moins impérieux.

A ce titre, Louise s'était bien promis d'éviter, autant que possible, de paraître en présence de Tristan toutes les fois que ce dernier viendrait voir sa mère ; mais on sait qu'il avait promis de revenir tous les jours, et il tenait religieusement cette promesse ; de là bien des rencontres forcées.

De son côté, le jeune comte, en faisant appel à ses souvenirs, si obscurcis qu'ils pussent être par les fumées de l'ivresse, ne se jugeait peutêtre pas aussi innocent envers Louise que voulaient bien le dire sa mère et son ami Fenestrange, et il se sentait involontairement troublé en présence de cette jeune fille, comme s'il eût vu en elle, suivant les paroles prophétiques du

vieux cure, la personnification vivante d'un remords. En même temps, il appréhendait déjà de la voir partir encore avec plus de peine, depuis qu'il se trouvait ainsi presque incessamment en contact avec elle. Ces deux sentiments, bien opposés sans doute , s'emparaient tour à tour de l'âme du comte de ^forvilliers ; toutefois, il convient d'ajouter que Tappréhcnsion du départ était plus puissante et venait bien plus fréquemment le troubler que le remords d'une mauvaise action. Encore est-on bien assuré qu'il ne se mêlât pas à ce remords même un charme souverain et ineffable dont ceux là-seuls peuvent se rendre compte qui ont dû à une surprise, à l'abus de la force, une de ces félicités fugitives qu'on voudrait ensuite rappeler à tout prix, dûl-on les payer de son sang !

Telle était la situation d'esprit des principaux personnages de cette histoire , au commencement de juin de l'année dernière, et le huitième jour environ après que Louise avait fait connaître sa résolution de sortir de l'hôtel de Morvilliers. C'était ce jour-là , suivant toute apparence, et en tenant compte de tous les retards résultant des communications rurales , que le vieux curé devait arriver, ou tout au moins faire parvenir sa réponse. Le courrier du matin

CHAPITRi: XI. 929

n'ayant rien apporté, Louise pensa que son oncle s'était mis immédiatement en route, et qu'il arriverait dans la journée par la voie antique et peu solennelle des diligences , eu égard à son antipathie bien prononcée pour les chemins de fer. Cependant la journée se passa sans qu'on entendît parler du vieux curé.

Le soir, après le dîner, qui avait été fort silencieux et qui s'était passé en téte-h-téte entre la marquise et sa jeune lectrice, toutes deux étaient descendues dans le jardin et se promenaient à pas lents sous une allée de tilleuls où madame de Morvilliers aimait à venir s'asseoir pour respirer la fraîcheur des dernières soirées de printemps, avant que les chaleurs de l'été la chassassent tout à fait de Paris. Lorsqu'elles eurent pris place Tune et l'autre sur un banc rustique , et qu'elles eurent pendant quelques instants promené machinalement leurs regards sur les parterres et sur les massifs du jardin qui commençaient à s'effacer doucement sous la vapeur crépusculaire, madame de Morvilliers prit la parole, et voici le dialogue qui s'engagea entre ces deux femmes :

— Vous êtes triste , Louise , de ne pas voir encore arriver votre oncle.

— Oh! lion, madame, ce n'est pas là ce qui, 1. 20

cause ma tristesse ; il y a de ces dispositions dont on ne peut se rendre compte et auxquelles on cède en quelque sorte malgré soi. Le crépuscule du soir m'a toujours causé une mélancolie involontaire.

— Allons , soyez franche , mon enfant , vous voudriez être déjà bien loin d'ici au milieu des ajoncs et des bruyères de notre belle et poétique Vendée. Là, le crépuscule ne vous causerait aucune mélancolie.

— Oh ! si fait, madame, là comme ici je ressentirai son influence.

— Pourquoi mentir? Vous êtes inquiète, troublée;... cela se voit sur votre visage.

— Je ne mens pas, madame, et n'en ai nul besoin ; je ne suis pas inquiète non plus , car si je n'ai pas reçu de lettre de mon oncle aujourd'hui, c'est qu'il est en route ; autrement il eût écrit. A son âge, et quand on a comme lui peu de sympathie pour les nouveaux moyens de transport, on est bien forcé de voyager à petites journées. C'est ainsi que j'explique son retard.

— J'admets parfaitement votre explication quant au retard de votre oncle; mais permettez que je la trouve moins naturelle quant à votre tristesse, qui ne date pas seulement de ce jour.