LES HAÏES
Des haies vives gardent le jardin que ■m'ont légué mes pères. Là je vis heureux, d'une vie droite dans un rêve simple.
Regardez de quoi mon bonheur est fait aujourd'hui. Cinq heures sonnent. Ma petite maison se dore au soleil d'août déclinant. Ma femme coud à la fenêtre.
Moi, je marche dans l'unique allée démon domaine armé de grands ciseaux ; et Printemps, mon chien, qui dormait devant sa niche la tête appuyée sur ses pattes, m'a suivi.
Elle fut d'abord cabane de planches, ma solide maison ; peu à peu, mes mains la maçonnèrent avec des matériaux amassés dans un coin... J'y mis le temps, mais je puis dire qu'un vœu d'amour accompagna le scellement de chaque pierre : les caresses de l'adorée furent chaque soir le prix de mes peines; elle savait bien, la divine.
que je construisais le seul asile digne de nos âmes.
Rassurez-vous, si quelques marches l'exhaussent, ce n'est point par orgueil, c'est pour qu'il n'y ait au jardin fleur si cachée qui ne voie apparaître celle que j'aime quand elle sort.
Par l'étreinte aux cent bras d'une vigne vierge, la terre qui nous entoure nous rend notre passion pour elle... La saine gloire d'avoir été l'artisan d'une maison si fortunée ! Aussi voyez quelle lumière l'inonde : mon épouse sourit sur le seuil !
— « Printemps î » fait sa voix fluide de ruisseau.
Mon chien me quitte comme un fou.
Seul, je reprends ma marche vers la muraille verte de mes haies.
Je suis devant elles.
Toujours bien droites, mes haies, cette saison, par ma paresse, se hérissent de jets barbelés et rougeâtres. Les dépassent, près de la porte plus haute, d'un côté un sureau, chargé de baies noires, qui, naguère, ofl"rit des tartelettes blanches, de l'autre, un jaillissement de tour-