Livre au pouvoir civil assauts plus violents

Devons-nous donc faiblir et nous désespérer

Quand la Science atteint de chaque main tendue Des mondes, et ravit, à travers l'étendue,

Le secret que l'étoile avait voulu cacher ? »

Passants, votre propos est ignorant et vain. Vous n'avez pas connu celui que cette terre Enferme ; ma douleur je ne saurais la taire,

Mes chants sont comme ceux des linots au matin.

L'un, de ses airs joyeux, éveille la vallée, Il a vu ses petits gaîment quitter le nid ; L'autre est triste ; en son chant pleure lin deuil infini

Car dans le nid désert, sa couvée est volée.

Le sentier que jadis ensemble nous suivîmes. En traversant charmés d'heureuses régions, Quatre ans nous conduisit, par la plaine et les monts,

Des champs parés de fleurs à de neigeuses cîmes.

Et toujours nos deux voix joyeuses s'élevaient,

Et, couronnés des fleurs que donnait la saison, D'un Avril au suivant nous foulions le gazon,

Et de Mai jusqu'à Mai nos cœurs gaîment chantaient.

Mais comme, un soir d'automne, en la cinquième année, Sur le flanc d'un ravin le sentier s'inclinait, Au bas de ce vallon, où l'Espoir nous menait.

Etait assise l'Ombre aux hommes redoutée ;

Et, brisant tout à coup notre amitié pure,

Elle ouvrit à deux bras son manteau noir et froid, De ses plis à ton corps fit un linceul étroit.

Sur ta bouche entr'ouverte étouffa le murmure.

Et t'emporta rapide où mon cœur haletant

N'a pu te suivre, hélas ! ni même mon regard ; Mais je marche à grands pas, et sais que, quelque part

Sur le chemin désert, l'Ombre assise m'attend.

Tantôt m'abandonnant à ma douleur muette,

Et tantôt de mon cœur laissant éclore un chant, Toujours seul, vers l'endroit où le Fantôme attend,

Qui sous un noir manteau couvre sa pâle tête

Et tient en main les clefs de l'humaine croyance,

Je marche ; et bien souvent je me sens chanceler ; Je tourne mes regards où mon pas vient d'aller.

Ou vers cet horizon qui lentement s'avance.

Ah ! quel autre chemin déroulait son ruban,

Quand toute feuille avait sa voix dans les campagnes, Quand partout, s'élevait, sur les riches montagnes,

L'heureux bourdonnement du murmure de Pan I

Quand chacun tour à tour de l'autre était le guide, Quand l'Esprit dans l'Esprit trouvait un aliment, Quand courait la Pensée à la Pensée, avant

Que ne les atteignît la Parole rapide !

Quand nos yeux ne voyaient rien que de noble et grand ;

Quand pour tous les bonheurs notre attente était prête;

Quand du Printemps la sève et la force secrète Courait en nous avec l'onde chaude du sang !

Quand les rêves profonds de la philosophie

Sur les sommets Argiens en chants divins parlaient, Et que mille chansons aux buissons s'éveillaient

Suivant le doux accord des flûtes d'Arcadie !

L'éclat de mon bonheur a-t-il vraiment été

Aussi pur et parfait que je me plais à dire ? L'astre, source du jour, nos yeux ne le voient luire

Que parsemé d'ilôts errants d'obscurité.

Si nous n'avions vu que limpide lumière,

La terre aurait été cet Eden radieux

Que des humains jamais n'ont contemplé les yeux^ Depuis le premier soir ou l'aurore première.

Est-ce que traversant la brume des douleurs,

Un bonheur d'autrefois paraît plus grand aux hommes? Ou bien l'humilité de l'état où nous sommes

Donne-t-elle au passé plus brillantes couleurs?

Ou peut-être le temps reculant pas à pas,

Lorsqu'il devient lointain, de gloire s'auréole ; L'orbe entier resplendit sous la sombre coupole,

Mais, y vivant, nos yeux ne le connaissaient pas.

Je sais que telle était la Vie, — un dur sentier

Où nos deux pas égaux suivaient la même ligne ; Aujourd'hui, comme alors, chaque journée assigne

Aux reins du voyageur le fardeau journalier.

Mais jadis je marchais avec autant d'aisance Que flotte dans les airs un oiseau messager ; Et j'aimais ce fardeau que j'avais à porter

Parce qu'il exigeait une chère assistance.

Rien ne pouvait lasser ni mon corps ni mon cœur, Quand l'Amour partageait avec sa main puissante La charge d'un chagrin qui m'eût été pesante.

Et donnait à l'ami moitié de ma douleur.

Et toujours se déroule au loin la triste route, Et je la suis toujours; j'ai hâte de prouver Que l'Amour ne saurait par le temps s'altérer,

Malgré les mots railleurs et le frivole doute.

Mais si l'œil à qui rien au monde n'est caché, Ni crime ni vertu; qui, sous l'écorce verte, Voit l'arbre au cœur pourri comme une gousse ouverte,

Et voit crouler le mur qui n'est pas achevé ;

Ah ! si réellement ce regard doit prévoir

Ou voir (puisque pour Lui le temps est sans époque) En ma vie à venir un regret équivoque ;

Si, le matin, Amour, elle doit être, au soir,

Indifférence, — avant que l'aube de demain

N'éclaire à l'orient les vagues blanchissantes, Puissé-je rencontrer cette Ombre aux clefs puissantes,

Et qu'elle me dérobe à mon propre dédain !

Je ne puis envier, si triste que je sois,

Le captif affranchi de toute noble rage.

Ni la linotte née en une étroite cage, Qui n'a jamais connu l'été des libres bois.

Je ne puis envier le destin de la brute

Qui, libre dans son champ, paît, s'ébat et s'endort, Sans entrave ou lien, sans faute et sans remord.

Car de l'âpre devoir elle ignore la lutte.

A d'autres, sans regret, je laisse le bonheur.

Ayant gardé pour eux leur amour, sans partage, De croupir au marais d'un égoïsme sage ;

Je dédaigne une paix due à la mort du cœur.

Ce que croit ma raison, quoi qu'il puisse arriver, Et ce que sent mon cœur en sa douleur amère, C'est que mieux vaut l'amour suivi d'un deuil austère

Que la paix de celui qui ne sut pas aimer.

L'heure est proche où du Christ on fête la naissance : Dans une nuit sans lune un calme solennel ; t)e colline en colline les cloches de Noël

Se répondent, perçant la brume et le silence.

De nos quatre hameaux ce sont les quatre voix ;

Sur la lande ou les prés le vent nous les apporte ;

Leur bruit s'enfle et s'éteint ; il semble qu'une porte Entre ces sons et moi se ferme chaque fois.

Chacun des quatre vents une voix nous amène,

Qui grandit, puis se perd en une humble rumeur : Bonté du cœur et paix, paix et bonté du cœur,

Bonté du cœur et paix à la famille humaine.

Cet an m'a vu souffrant m'endormir, m'éveiller ; J'ai presque désiré la nuit qui n'est suivie D'une aube, et souhaité que se brisât ma vie,

Avant d'entendre encor ces cloches m'appeler.

Mais leur pouvoir est grand sur mon cœur anxieux, Car leur appel déjà parlait à ma jeunesse ; Leur voix à ma douleur mêle un peu d'allégresse.

Les cloches de Noël au carillon joyeux.

Lorsque règne en nos cœurs un chagrin si cruel, Que de paix au foyer chaque jour il nous prive, Et qu'au fatal regret durement il nous rive,

Oserons-nous fêter la veille de Noël,

Qui n'amène plus l'hôte appelé par nos vœux, Pour enrichir le seuil de la longue soirée Des trésors d'une joie à chacun inspirée

Dans la danse, le chant, les gais propos, les jeux ?

Oui, certe, et tandis que du houx la frondaison Orne le marbre froid des fonts au baptistère, Qu'Habitude et Coutume aient leur guirlande chère.

Calmes gardiennes qui protègent la maison ;

Les deux antiques sœurs au souvenir fidèles,» Grises nourrices que révolte tout début, Pourquoi leur refuser leur annuel tribut

Avant leur temps ? La mort aussi viendra pour elles.

A Noël en tremblant nos doigts ont donc tressé Le houx, et mis à l'âtre une guirlande verte ; D'un brouillard pluvieux la terre était couverte

Et le soir de Noël triste s'est abaissé.

Comme aux jeux d'autrefois, dans le salon bruyant Nous prîmes nos ébats, image peu sincère De la joie, et chacun eut la pensée austère

Qu'un fantôme était là muet et nous voyant.

Nous cessâmes : les vents dans le hêtre sifflaient, Vents d'hiver qui balaient des plaines infinies ; En cercle assis, les mains de l'un à l'autre unies,

Nous nous taisions ; seuls nos regards se parlaient.

Puis le son de nos voix comme un écho monta ; Nous chantions (nos yeux se voilant de buée) La chanson qu'il avait si gaîment entonnée

Un an plus tôt ; chacun éperdument chanta.

De plus doux sentiments en nos coeurs se glissèrent ; (( Plus de paix sûrement convient », disions-nous, « Ils reposent en paix et leur sommeil est doux » ;

Un silence suivit, et nos larmes coulèrent.

Dans nos voix un plus noble enthousiasme s'enflamme ; Nos chants disent alors : (( Ils ne périssent pas. Ils ne perdent l'amour qu'ils eurent ici-bas.

Et s'ils changent, pour nous rien ne change leur âme ;

Loin de ce monde où tout est mouvant, éphémère. Dans son pouvoir grandi demeurant identique, De ses rayons aigus la flamme séraphique

Perce tout voile, et court de Tune à l'autre sphère. »

Lève-toi radieuse, ô sainte matinée ; ,

Que du fond de la nuit monte le jour joyeux ; 0 Père, touche l'Est, et fais jaillir les feux

De l'aube qui brilla quand l'Espérance est née.

Quand Lazare eut quitté la voûte sépulcrale, Que Marie au logis vit son frère rentré, Lui fut-il demandé s'il avait désiré

L'entendre sangloter sur sa pierre tombale?

(( Frère, ces quatre jours où les as-tu passés ? » Nul ne nous a transmis la réponse à ce doute ; Mais s'il eût dit ce qu'est la mort que l'on redoute,

Quels motifs de louange inconnus fussent nés !

Les voisins accourus ont quitté leur maison ;

De joyeuses rumeurs chaque rue est emplie ;

Et l'on voit couronnés d'allégresse infinie Les sommets d'Olivet pourpres à l'horizon.

(( Voilà l'homme que Christ releva de la couche

Des morts ! » — Dans le secret le reste est demeuré Car le mot de la mort il ne l'a pas livré,

Ou de l'Evangéliste un sceau ferma la bouche.

On peut lire en ses yeux sa muette prière,

Et nul autre penser dans son cœur n'est admis Sinon qu'il était mort, lui devant elle assis.

Et que voilà celui qui lui rendit son frère.

Alors, d'un grand amour enivrée, elle oublie

Tout amour étranger, quand son regard ardent. Quittant les trais chéris de son frère vivant,

S'arrête sur celui qui vraiment est la Vie.

Tous les pensers subtils, les doutes, les alarmes Emportés dans le flot de son parfait bonheur, Elle verse, à genoux, sur les pieds du Sauveur

De précieux parfums, et du nard, et des larmes.

Bénis ceux dont la vie est fidèle prière,

Qui fondent leurs amours sur un amour plus grand ;

Quel cœur a sur lui-môme empire aussi puissant ? Est-il félicité comme la leur entière ?

Toi qui, des régions du labeur, de l'orage,

Peux te croire élevé dans un air plus serein, Dont la foi dans tout lieu voit un centre divin

Et n'a souci de rendre aux dogmes son hommage.

Crois-moi, laisse ta sœur adresser sa prière

Au ciel de sa jeunesse, aux heureuses visions ; Ne va point assombrir de vagues confusions

Cette vie où l'amour met sa pure lumière.

Sa foi modeste, autant que la tienne, est sincère;

Plus promptes sont ses mains aux nobles charités.

Que ce sang, cette chair soient de toi respectés, Sous lesquels elle voit le Vrai dans un mystère !

Tu crois que la raison a son point culminant

Quand elle n'obéit qu'aux lois de la conscience. Ah ! crains de succomber à quelque déchéance,

Faute d'un tel modèle à tes regards présent.

De mon obscure vie il me faudrait apprendre Qu'à la vie à venir est un temps infini, — Sinon, tout clair rayon de ce monde est banni,

Et rien n'est ici-bas que poussière et que cendre.

Ce cercle de verdure et ce globe de flamme, — Illusoire beauté, — comme en peut enfermer L'œuvre qu'un vain poète au hasard dut former.

Inconscient d'un but où s'efforce son âme.

Que serait Dieu pour moi si tout devait périr ?

Et pour guider mon choix quel motif peut-il être Entre des biens mortels? pourquoi faire paraître

Un peu de patience avant que de mourir?

Mieux vaudrait sans retard me donner à la paix,

(Tel l'oiseau qu'un serpent de sa prunelle ardente Fascine), et me jeter à la gueule béante

De ce noir gouffre vide où tout cesse à jamais.

Si pourtant une voix qui mérite créance

Murmurait, de la couche étroite de nos morts : (( Le visage se creuse et se courbe le corps.

L'homme meurt : à sa cendre il n'est point d'espérance ; »

Ne pourrais-je répondre? « Eh bien, quand il serait ! Pour une heure, ici-bas, Amour, je me propose D'entretenir vivante une si douce chose. » -^

Mais, si je me tournais, mon oreille entendrait

De la mer sans abris les longs gémissements,

Le ruisseau qui jamais, prompt ou lent, ne repose, Mais abaisse les monts des Eons, et dépose

Les sables qui seront un jour des continents.

Et l'Amour me dirait alors en soupirant :

« Des rives de l'oubli la rumeur grandissante Changera ma douceur en angoisse croissante ;

C'est mourir à moitié que me prévoir mourant. »

Ah ! que sert de soumettre à mon âme étonnée Ce stérile débat ? Si la Mort au grand jour Se révélait, jamais ne serait né l'Amour,

Ou sa vie eût été médiocre, et bornée

A la simple union d'indolentes humeurs ;

Ou, plus grossier, il eût, satyre à forme impure, Dansé sur les gazons, pressé la grappe mûre,

Mangé, dormi, sous l'ombre aux joyeuses rumeurs.

Pour nous d'obscurs liens joignent les vérités Qui s'élèvent du fond mystérieux de l'être. Mais nous devons bénir le nom du divin maître

Qui les livre en monnaie aux humaines cités ;

Car la Sagesse aux cœurs mortels doit pénétrer. Où le Vrai n'atteint pas sous une forme pure ; Mais il peut d'un récit revêtir la parure.

Et, par cette humble porte, en nos âmes entrer.

Le Verbe a donc pris vie ; avec d'humaines mains

Du credo des credos il forgea le métal

Dans la perfection de l'amour idéal, Plus fort que n'eût rêvé poète aux songes vains ;

Et chacun le peut lire : et celui qui moissonne, Ou qui creuse la tombe, ou bâtit la maison. Et ces sauvages yeux dont le seul horizon

Est recueil de coraux où le flot gronde et tonne.

Urania s'indigne, et je l'entends parler :

(^ De tes débiles vers cesse le vain murmure ; Pour cette foi combat maint prêtre à l'âme pure,

Mainte voix que ta voix ne saurait égaler.

Retourne à ton ruisseau natal, ou, si jamais

Tu le quittes, gravis les flancs de ton Parnasse, Ecoute en tes lauriers chanter le vent qui passe

Sur les bords escarpés du mont aux deux sommets. »

Ma Melpomène alors répond, baissant les yeux, Et la honte à son front met un léger nuage : « Non je ne suis pas digne, hélas ! de rendre hommage,

A la grandeur de tes secrets mystérieux.

Humble Muse attachée à la terre où j'habite.

J'ai pour moi ce seul art : amuser les esprits, Endormir de mes chants les cœurs endoloris.

Rendre à l'amour humain le tribut qu'il mérite.

Mais toujours mes pensers au cher mort s'arrètant, A ce qu'il me disait des célestes mystères, (Et ces paroles sont à mon âme aussi chères

Que la liqueur sacrée aux lèvres d'un mourant),

Alors, sur mon chemin, j'ai dit, en un murmure, Ce qu'il est de douceur dans le vrai révélé; Ainsi le champ du maître est par mes pieds foulé ;

Mes vers aux saintetés ont mis une ombre obscure. »

Mon pied lassé s'attarde en ce champ ; mais toujours La lumière des cieux me paraît altérée ; Les horizons n'ont plus de lueur empourprée ;

Je vois sans nul espoir se succéder les jours.

Le renouveau revient sans m'apporter de joie,

Ni ces chants du printemps, heureux avant-coureurs; Mais, dans les vers oiseux où chantent mes douleurs,

Un rayon consolant semble éclairer ma voie.

Si là-haut le souci de ce que nous faisons

Survit, quand de liens votre âme est délivrée, De ces chants pleins de toi, de leur douleur navrée,

Peut-être sans plaisir n'entends-tu pas les sons.

Vieux gardien de ces os qu'abrite ici la terre,

Qui répands, sous le coup distrait de mon bâton. Ta vivante fumée en nuage fécond.

If sombre, dont le pied étreint la froide pierre,

Et plonge sous le sol vers la tête sans rêve,

Elle vient donc aussi pour toi cette heure d'or, Où nait après la fleur une autre fleur encor !

Mais la Douleur (dont Tœil s'attache aux morts sans trêve,

Qui des Nombres tombeaux humains épaissit l'ombre), Par sa bouche qui ment quels mots sont murmurés ? — Tes rameaux sur leur bord un instant éclairés

Sont aussitôt rendus à leur tristesse sombre.

Je voudrais tjue nos deuils se pussent oublier, Et qu'une âme, qui s'est vers le ciel élancée, Fût pour nos souvenirs comme une fiancée

Au jour qui la parait des fleurs de l'oranger 1

Quand d'amour couronnée elle se lève enfin.

Pour les derniers adieux à la chère demeure, .Et qu'avec les espoirs le regret qui l'effleure

Fait de ses tendres yeux un Avril incertain ;

Et le père est ému d'une douteuse joie,

Et les pleurs maternels ne se peuvent tarir. Quand elle les embrasse, et part, et voit s'ouvrir

Des royaumes nouveaux d'amour devant sa voie.

Là son rôle sera d'élever et d'instruire.

Entre les jours passés et les jours à venir, La loi de Dieu fit d'elle un anneau pour unir

Les générations que le temps vient détruire.

De môme, sans nul doute, il t'est donné là-haut De vivre pour porter des moissons éternelles, Dans ces nobles labeurs des âmes immortelles

Que permet le pouvoir céleste et sans défaut.

Hélas ! la différence est à voir trop aisée !

Ses nouvelles souvent dans la vieille maison Pénétreront ainsi qu'un clair et gai rayon ;

Au foyer bien souvent reviendra répousé3,

Aux questions de chacun répondant tour à tour. Leur montrant son bébé, fière et joyeuse mère ; Et ceux à qui le plus son absence est amère

Chériront le présent de tout l'ancien amour.

Mais pour un long adieu nos mains se sont serrées, Jusqu'au jour où je dois tomber chargé d'hivers ; Des champs déjà connus à mes pas sont ouverts

Aux tiens des régions encore inexplorées.

Toujours ton âme avant notre perte, ô mon frère. Monta vers les sommets d'un vol audacieux, Comme un feu de l'autel s'élève vers les cieux.

Ou, dans un air impur, une vapeur légère.

Mais je ne connais plus l'être où tu t'es changé ; J'ai perdu les liens qui m'unissaient naguère A tes divers états ; laissé seul sur la terre

Aucun de tes progrès n'est de moi partagé.

Réve fou ! Je voudrais, s'il m'eût été permis, D'ailes fières armer ma volonté ravie, Pour franchir les degrés de lumière et de vie,

Et, d'un élan, monter jusqu'à toi, mon ami.

A mes tristes pensers ne sont guère alliées Ces incertaines peurs qu'évoque le trépas ; Je songe sans frémir au gouffre sous nos pas,

Aux cris affreux montant des ombres oubliées ;

Mais quand descend au soir le soleil sur la lande, Souvent alors j'éprouve une intime frayeur, Et le spectre d'un doute a glacé tout mon cœur :

Est-il sûr que la mort à mon amour te rende ?

Mon âme s'élevant en son ardent essor

Aux merveilles par toi peut-être abandonnées, Dois-je, à travers le cours des futures années

A jamais attardé, suivre de loin ton sort ?

De ces pensers obscurs mon cœur est tourmenté : Toujours il devança mes pas dans la carrière ; Mais, comme un même lieu nous unit sur la terre.

J'ai rêvé que j'avais un rang à son c6té.

Puisse donc un seul lieu nous réunir ailleurs ; Et lui, le bien-aimé, voudra peut-être encore, Devenu souverain du savoir, faire éclore

Ma raison, mon vouloir en de plus nobles fleurs :

Et quelle joie a pu jamais égaler celle

Qui dans ses profondeurs fait tressaillir l'esprit, Quand à l'un des amis, qui ne sait pas, s'ouvrit

La vérité grâce à l'ami qui la décèle ?

S'il est vrai que la Mort au Sommeil soit unie. Et que toute âme alors, fleur aux pétales clos. Doive, entre chaque vie, en un obscur repos.

Végéter, sommeillant sa longue léthargie ;

Qu'elle dorme, esprit pur, sans que le vol pressé Du temps jamais l'effleure ! A sa corolle austère Que, seuls, donnent encore une couleur légère

Quelques silencieux souvenirs du passé !

Pour les hommes ainsi rien ne sera perdu ;

Dans ce calme jardin où les âmes fleurissent. Mille feuilles en traits mystiques réfléchissent

Tout l'univers depuis que la vie a paru ;

Et son amour intact aussi pur durera

Que lorsqu'en nous vivait un amour mutuel ; Et, vienne le printemps de l'an spirituel.

Avec l'aube de l'âme il se réveillera.

Qu'est-ce qu'aux heureux morts le cours du temps apporte?

Ici-bas, il est vrai, l'homme grandit toujours ;

Mais au fond de l'oubli tombent les anciens jours Où Dieu n'avait encor de l'âme clos la porte.

Le passé s'est éteint, silencieux et sombre,

Mais peut-être l'esprit laisse, de ses trésors. Sans en savoir la source, échapper au dehors

Quelque lueur mystique où s'éclaire notre ombre.

Ainsi dans le long cours des ans harmonieux (Si des eaux du Léthé la Mort se désaltère) Parfois un vague écho des choses de la terre

Vient te surprendre au sein de tes pairs radieux.

Quand tu te sens touché par cette main de rêve, Tourne-toi ; vois mon doute, et daigne l'éclairer; Mon ange protecteur là-haut saura parler,

Et te dire en mon cœur quelle angoisse s'élève.

L'enfant dont l'âme à peine à la vie est éclose. Durant ces tendres jours où sa petite main Se pose doucement sur le globe du sein,

N'a pas encore pensé : « Le Moi c'est telle chose. »

Mais lentement l'esprit augmente sa richesse ;

Il vient à distinguer le sens de a Je », « de Moi » ;

Il apprend « Je ne suis rien de ce que je voi. Et suis autre qu'aucun objet que ma main presse. »

C'est ainsi qu'il devient un esprit conscient

Où la sûre mémoire a pu prendre naissance.

Quand, de ce corps où meurt l'efïort de sa puissance,

Il tient le clair savoir de son isolement.

Telle est l'utilité de la chair et du saDg ;

Et leur rôle devrait stérile nous paraître.

Si pour l'homme il (allait à nouveau se connaître,

Dans la seconde vie après la Mort naissant.

Lorsque notre voyage ici-bas se poursuit,

Le sentier, où nos pas ont trouvé fleurs et ronce, Dans le jour vieillissant aux ténèbres s'enfonce,

Pour que le goût de vivre en nous ne soit détruit.

C'est bien : mais là rien n'est par la nuit effacé,

Dans cette aube sans borne éclose après la tombe ; Et clair, sur tout ce cercle où le ciel pur retombe,

S'ouvre le paysage éternel du passé.

J'y verrai déployé tout le cours de ma vie :

Heures fécondes où je grandissais heureux, Jours de fertile paix dans l'ordre harmonieux,

Et ces cinq ans, un champ de richesse infinie.

Mais ton domaine, Amour, aurait peu d'étendue ;

Ce champ serait borné par un bien humble mur ;

Ah ! sois encore, Amour, un astre au regard pur. Une chaude rougeur sur le ciel épandue.

Que chaque àme, où paraît l'être individuel. Doive, après cette vie, en des limites vagues S'effacer, et, tombant comme une goutte aux vagues,

Se noyer dans le sein de l'être universel,

C'est une foi d'où sont nos chers espoirs bannis.

Mais par d'éternels traits toujours l'âme éternelle Se pourra distinguer de ce qui n'est pas elle :

Et je le connaîtrai quand nous serons unis :

Prenant place au banquet qui ne finira point. Du bonheur de chacun l'autre fera sa joie. Quel rêve grandiose à mes yeux se déploie

Pour notre humain amour! Ils s'efforce du moins

De trouver au sommet de la cîme dernière, Avant que les esprits montent se dissipant, Un point où se poser et dire en s'embrassant :

(( Adieu ! nous nous perdons dans la pure lumière. »

Si ces rapides chants, enfants de la Douleur, Voulaient se proposer d'apporter la lumière Aux problèmes profonds de la pensée altière,

J'accepterais pour eux le dur mépris railleur.

Ma douleur n'a souci de nier tour à tour

Et de prouver ; mais, quand son angoisse se lasse. Elle arrête le doute obscur dont l'ombre passe,

Et de ce doute fait un vassal de l'amour.

Il est bien vrai qu'ainsi les mots ailés lui sont Un jouet; mais, servant une loi salutaire. Elle pense que c'est crime et honte de faire

Rendre aux cordes d'airain leur son le plus profond.

Elle n'ose tenter un effort plus hautain,

Mais plutôt elle laisse envoler de sa bouche Un chant au court essor, hirondelle qui touche

De l'aile au flot des pleurs et qui s'enfuit au loin.

De l'art, de la nature ou des dogmes savants Reçois et réfléchis les libres influences, Ainsi qu'une lumière en maints tronçons de lances

Brille sur l'eau d'un lac aux coloris mouvants.

Une vague naîtra de la moindre pensée, Du caprice rêveur un léger tourbillon ; L'haleine des chansons creusera son sillon ,

Et l'eau morne sera de sourires plissée.

Vois ces choses, passant, et poursuis ton cJiemin,

Mais ne vas point blâmer les vents dont le caprice Fait courir une ride en la surface lisse

Ou se jouer une ombre au ton discret et fin.

Sous tout ce qui parait d'espérance ou d'alarmes, La douleur en mon sein fouille profondément, Et, dans son cours muet, submerge lentement

Les bases de ma vie au flot montant des larmes.

Demeure auprès de moi quand se meurt ma lumière, Que le sang glisse à peine, et qu'un acre douleur Pique ou briile les nerfs, quand se pâme le cœur.

Que tout l'être languit comme à l'heure dernière.

Demeure, quand en moi la mortelle matière

Est en proie à des maux qui détruisent la foi, Lorsque l'œuvre du Temps parait fureur sans loi,

La vie une Furie à torche incendiaire.

Demeure à mes côtés quand ma foi va tarir,

Quand les hommes pour moi sont des mouches d'automne Dont l'essaim pond ses œufs, vole, pique, bourdonne,

Et tresse un abri frêle avant que de mourir.

Demeure à mes côtés ; et, le terme approchant, Montre à mes sens la fin de l'humaine agonie, Et, sur le bord extrême et sombre de la vie,

L'aube de ce grand jour qui n'a point de couchant.

Désirons-nous vraiment que les amis perdus

Près de nous en silence à notre vie assistent ? N'avons-nous à cacher rien dont leurs yeux s'attristent?

N'est-il aucune tare en nos cœurs montrés nus ?

Lui dont l'éloge était mon seul but désiré.

Dont le blâme toujours fit mon âme inquiète. Son œil clair verra-t- il quelque honte secrète.

Et son amour pour moi doit-il être altéré ?

Mais ma menteuse peur fait offense à la tombe.

Faut-il blâmer l'amour, pour la foi qui s'endort ?

La sagesse qui sait vit en l'auguste MorL Que sur moi de nos morts le divin regard tombe I

Nous montons, nous glissons; près de nous demeurez ; Vous voyez fuir le temps, comme on le voit aux cie ix, D'un plus large regard que celui de nos yeux,

Et sur nos faibles cœurs vous vous apitoirez.

LU

Je ne peux pas t'aimer comme je devrais faire, Car l'amour réfléchit l'objet de son amour ; Mes mots sont seulement des mots, qu'amène au jour

La pensée, en jetant son écume légère.

(( Pourtant ne blâme point ces chants de ta tristesse, » M'a répondu l'esprit de l'amour plein de foi, (( Tu ne peux me contraindre à m'éloigner de toi.

Et je ne puis souffrir de l'humaine faiblesse.

« Qu'est-ce qui tient un cœur pendant toute une vie

Fidèle à l'idéal qu'il avait adopté?

Quel souvenir ? non pas les ans de sainteté Qu'a vu vivre jadis le ciel bleu de Syrie :

(( Ne t'inquiète donc point, comme une simple fille. Si le mal dans la vie au bien est mélangé. Sache attendre : ton bien plus tard est engrangé,

Quand le Temps désunit la perle et la coquille. »