Ingres, par I3eiabordc, loc. cit., p. ni

PORTRAIT DE M'^^ KRÉDÉRIC REISET ( I 846 ) . rti[itui'e.— (Appartient à M. le Comte de S^gur-I.amoignoii.)

398 J.-A.-D. INGRES

chose peut donner une idée de la peinture antique telle qu'on la conçoit d'après les statues de Phidias et les poèmes d'Homère, c'est ce tableau de M. Ingres : la Vénus Anadyomène d'Apelle est retrouvée. Que les arts ne pleurent plus sa perte'. »

Vénus Anadyomène , c'est une Source sans rocher, sans urne, vierge aussi, mais un peu moins individuelle, un peu moins humaine, dans une faible tentative de divinisation. Au fond, c'est une apparition identique : le corps de la femme surgi hors des mystères des créations, dans sa perfection la plus idéale, et sans qu'un émoi de désir en ait encore fait tressaillir la chair innocente.

Ce rêve délicat, cette évocation touchante, cette beauté sans souillure et sans souffrance, cette Eve qui n'a pas encore apporté ni subi la tentation, voilà l'œuvre suprême qui absorba la plus noble ardeur d'un des plus nobles génies. On peut dire que Ingres s'y consacra passionnément. Étant donnée cette conception toute spéciale, il y a lieu de s'étonner que l'imagination du peintre l'ait identifiée avec l'allégorie de Vénus. La triomphante déesse, dont le règne brûlant asservit les cœurs des hommes, paraît mal adaptée à ce rôle de candeur, même sortant du sein des ondes, comme dit Musset :

Secouant, vierge encor, les larmes de sa mère.

Qu'importe le titre du tableau? Ingres, en choisissant ce sujet, n'a dû songer qu'à cette harmonie bleue du ciel et de la mer, sur laquelle se détacherait la svelte blancheur du corps adorable, et aussi à ces amours qu'il pourrait grouper en leurs grâces d'idolâtrie et de caresse aux pieds de Vénus naissante.

Rien de plus délicieux à voir que ce groupe d'enfants. L'un tend un miroir à la Beauté, qui n'y jette pas les yeux et qui s'ignore encore. Un autre, brun et espiègle, décoche une flèche à quelque naïade. Un troisième baise le pied de la jeune déesse, dont un quatrième embrasse le genou. La blanche écume mousse autour des formes enfantines. On ne peut imaginer quelque chose de plus gracieusement tendre, de plus naturel, que les attitudes et les expressions de ces petits êtres. Doit-on regretter le ton uniforme de leurs chairs, pareilles entre elles et pareilles aussi à celle de Vénus ? Cette espèce d'idéalisation de la substance humaine, qui lui ôte les ombres, les taches, les nuances, les signes trop matériels et trop sensuels de la vie, pour ne lui laisser que la chaste splendeur des contours, est une expression d'art qu'il faut accepter ou rejeter en bloc, mais sans discuter avec le peintre qui l'a voulue. Ne

I. Théophile Gautier, Ateliers de peintres et de sculpteurs, 1848.

J.-A.-D. INGRES

demandons pas à sa Vénus ou à sa Source Tillusion voluptueuse des formes palpables, sous lesquelles court et s'émeut le sang prompt à les rougir au moindre effleurement. Contentons-nous de Fenchantement du regard et de l'émotion de la pensée devant ces créatures de pureté et

PORTRAIT DU PEINTRE A. -P. HENNET (1846). Mine de plomb. — (Appartient à M"« Tanquerel de La Panissais.)

d'ignorance, qui nous montrent la Beauté victorieuse par elle-même, sans le secours troublant de la passion.

Cette Vénus Anadyomène, avec son visage naïf, presque rustique, ne donne guère l'idée de son rôle divin. On ne voit pas en elle la personnification de la plus redoutable et en même temps de la plus enivrante puissance qui courbe les cœurs des hommes. Pourtant, elle subjugue par la seule magie de sa grâce, enveloppée des contours les plus souples qui, jamais, aient exprimé le charme féminin. Le style de cette nudité immortelle, le galbç sj fin et pourtant sans aucune sçchçrçsse, |a longue

J.-A.-D. INGRES

ligne fière qui, de la pointe du pied droit jusqu'à la rondeur du bras, monte au-dessus de la tête, l'autre ligne renflée si délicatement par la hanche et le sein gauches, la séduction si simple du geste, qui soulève la chevelure alourdie par un ruissellement d'eau et de perles, tout

concourt à l'émotion respectueuse qui étreint le cœur devant la parfaite beauté.

La lettre du 3 novembre à Marcotte donne un détail qui montre que le gouvernement de 1848 faisait à Ingres les mêmes avances que ceux de Charles X et de Louis- Philippe. On avait mis au concours le symbole de la République. Pour la peinture, un élève de Ingres, son compatriote Armand Cambon, avait envoyé une toileà laquelle le maître s'était intéressé sans succès. Le concours n'ayant pas donné de résultat, on eut la pensée de s'adresser à Ingres : « On assure que l'on veut assouvir sur moi le mauvais concours de la République en me chargeant de la faire, moi seul. Que Dieu détourne de moi ce fléau d'intentions ministérielles auxquelles je suis, d'ailleurs, très décidé à me refuser net'. » Il était prêt à conseiller au ministre « leur peintre par excellence, le peintre du Panthéon », Chenavard évidemment.

En revanche, il accepta d'entrer dans la commission permanente des Beaux-Arts, instituée le 29 octobre 1848. Le président était le duc