PARADOXE DU VOYAGE XXXIX

émulation comparable à celle des aviateurs. Elle entraîne à s'élever et à voir toutes choses humaines de façon synthétique. Remy de Gourmont, en un de ces jolis raids intellectuels dont il est coutumier, vient de juger de l’état psychologique de « celui qui ne voyage pas », analysant ingénieusement les raisons morales qui constituent les mille et une chaînes de la vie sédentaire. En terminant son étude de subtile observation, ce docte confrère et ami estime qu'il m'appartent de me dévouer à la psystologie de celui qui voyage. Je ne prétends point me dérober à cette tâche, bien que ce soit à l'heure précise où je boucle de nouveau ma vieille valise, aussi complaisante et veule qu'une courtisane toujours disposée aux abandons d'un jour et aux reprises du lendemain.

Celui qui voyage est moins aisé à observer, parce qu'infiniment plus varié et moins saisissable que son négatif. Le type du sédentaire prisonnier de ses habitudes, esclave de ses manies, contempteur d'inconnu, 1ncurieux de sensations inédites, amoureux comme le chat des longs ronronnements auprès du même foyer est infiniment plus uniforme que le vagabond coureur des contrées pittoresques.

Celui qui voyage présente parfois les mentalités les plus opposées et les plus étrangement diverses. C’est un protéiste qui échappe aux investigations. Tantôt nous le jugeons sous l'angle de sa vanité ou de son snobisme et nous croyons découvrir qu'il s'agite pour créer une légende sur ses goûts réels et

donner le change sur sa passion véritable pour l'ubiquité. Tantôt nous nous apercevons qu'il cherche partout à s'évader d'un pot-au-feu familial dont l'accoutumance lur occasionne de néfastes nausées ; tantôt, enfin, nous découvrons un grand spleenetique qui s'efforce de projeter sur les nouveaux décors l'ombre trop inaliénable et inexilable d’un ennui démesuré. Labruyère aurait silhouetté cent portraits différents des caractères voyageurs de son époque; aujourd'hui 1l conviendrait d'en croquer plus de mille sans épuiser la variété.

On ne saurait donc songer qu'à un type absolument 1ndépendant, d'aisance moyenne, de facultés intellectuelles développées, de goûts ouverts à l'archéologie, aux arts contemporains, aux sciences ethnographiques, ayant des notions polyalottes et des appétits servis par des organes sains et résistants aux fatiques de tout ce qu'il faut voir, entendre, sentir, interpréter, déquster et assimiler. Ce type sera, en outre, célibataire, 1nasservi à aucun devoir étroit, maître de son esprit, de ses décisions et de son temps. — Ce sera, à mes regards, le « parangon » de celui qui voyage.

Et pourquoi voyage-t-11? Parce que le Monde est semblable à un livre colossal, vis-à-vis duquel l'homme qui n'est pas sorti de son pays est un lecteur qui n'a lu qu'une seule feuille et est le plus souvent hors d'état de juger de toutes choses avec un esprit libéré de préjugés étroits et apte à comparer avec équité la variété des apparences et des