GREEN PARK AU PRINTEMPS
Londres se prépare toujours avec de certaines coquetteries florianesques aux coutumières splendeurs de la season. Le printemps, outre-Manche, est peut-être plus charmeur, plus vaporeux, plus pénétrant, plus blond pour ainsi dire, d’une idéalité plus idyllique qu'on ne le voit sur notre continent. En tout cas, on ne saurait nier que sa verdoyance ne soit plus intense, plus ingénue, plus harmonieusement glauque et porracée que dans nos campagnes.
L’humidité de la lymphatique Albion donne aux tapis de gazon un velours plus fin, une floraison plus menue. Elle apporte des grâces spéciales aux boulingrins et une viridité incomparable aux nouvelles pousses des arbres. |
Squares, commons et parcs offrent des échappées d’invraisemblables paysages dès le mitan
d'avril. Il n’existe pas au monde une évocation aussi élyséenne, aussi vallée de Tempé que celle fournie à tout artiste, qui sait voir et apprécier les nuances, par ce joli Green Park éternellement lavé de rosée et qui s’emprisonne, triangulaire morceau de verdure, dans le quartier le plus élégant, le plus excessif, le plus tumultueux de la capitale.
C'est Green Flirt Park qu'il le faudrait nommer, car c'est bien le parc Watteau des départs pour Cythère, le nid de refuge où n’abdique point l’extase des amoureux venus là pour exiler leurs âmes conquérantes. À l'heure de rêve vespéral où, ce samedi, s’y introduit ma flänerie, il y a dans l’ambiance de ce bocage comme une embéguinante dévotion d'amour. Avec la fauve agonie du soleil, le mouvement de Piccadilly s’est atténué et, en dépit du continu roulement des cabs, munis de pneus confortables et de la sonnerie saccadée des chevaux sur la chaussée déjà lointaine, on perçoit la douce sérénade des oiseaux dont les gammes joyeuses, surprenantes, vibrent dans le délicat brouillard latescent qui noie comme d’un encens bleu les hauts horizons pâlis de Constitution Hill.
Sur le ciel qui plafonne les masses de verdure, s’effilochent, rehaussées de lueurs irisées, de pittoresques haillons de brume. Le parc s’éclaire adorablement en demi-teintes, ainsi que, dans l'opéra d’Orphée, le décor des éternels séjours vu au travers d'un vaporeux rideau de gaze. C’est
l'heure des soupirs, des frôlements, des éloquents silences, l’Heure sexuelle chantée par l'Haroun-al- Raschid des Mille et une Nuits littéraires. Sous chaque touffe d'arbres sont venus s'asseoir les darlings et les sweet-hearts en mal d'amour. On voit partout leurs groupes reproduits en une religieuse prostration. Par centaines d'unités, au pied des ormes, des bouleaux, des hêtres et des érables, ils sont accouplés dans des poses alanguies, défaillantes, extasiées, en de sentimentales attitudes, se parlant peu ou ne se parlant point; les mains timidement pressées, les tailles enlacées, les lèvres rapprochées et béatifiées par le bèlement plaintif d'aveux tendres, timides et peureux. Le pas du promeneur solitaire ne les gêne point. Ils n’entendent rien; ils ne voient qu'eux-mêmes dans leur glorieux et puéril triomphe d'amour. Ils sont gauches, opprimés par l'envahissante tristesse des voluptés prochaines, courbés sous le poids d’une fatalité qui les pousse à créer. Ils ne se vautrent pas hâtivement, goulûment, brutalement dans le bonheur comme nos Latins qui donnent du panache à la prise de possession ; ils profitent du samedi de repos, institué par raison d'État pour contribuer avec inconscience, guidés par la nature, au maintien et à l'accroissement de la population, à la prospérité des colonies. Ce sont de semblables rouages humains qu'une occulte courroie de transmission fait fonctionner à cette même heure et dans un même but sur
tous les points du Royaume-Uni, en d’analogues Green Parks qu'envahit comme ici une chaste atmosphère de flirts silencieux qui ne tarderont point à se muer en unions utilitaires.
Eternellement et partout nos cœurs tournent autour de l'amour comme la terre autour du soleil ; mais ici le protestantisme a décomposé et réglé le mouvement, l’a rendu auguste ettriste comme un devoir social, n’admettant pas qu’on joue avec les lois sacrées de la naturelle sélection, ce dont il le faut louer!
Green Park le matin conserve tout son charme, avec ses pelouses coquettes où passent les mou- . tons et où dorment, sans qu'aucun Bobby de Ia police ne les vienne déranger, les pauvres diables qui n'ont pu se faire hospitaliser charitablement même dans les asiles de nuits de Whitechapel. Il y a, sous les arbres parfois, au bord des allées, des petits ouvriers qui, dans l'air pur et les fraîches senteurs, ont apporté leur chaise et exercent leurs menues professions. Des femmes aussi font des travaux manuels, beaucoup de petit monde s’y occupe à lire les morning-papers. Tous sont tolérés sur Ces gazons qui apparaissent comme un champ de bataille de vaincus par la fatigue de vivre. Quel mal font-ils? — L’Angleterre n’estelle pas une démocratie qui sans avoir proclamé les droits de l’homme, les comprend, les respecte et Les fait respecter?
La liberté n’y est pas un vain mot pour ceux
que la fortune ne soutient point aux yeux de l’autorité. On sent que l'égalité se fait jour un peu partout avec toute la latitude que peut relativement lui donner l’être humain qui la rencontre si rarement dans la nature assurément fort éloignée de se montrer toujours exemplaire.
L'égalité totale n'existe vraiment que dans la mort, qui reste toujours notre grande et mystérieuse terreur.
Original from