EE

tuées d’un sourire stéréotypé. C'étaient les filles de bar, les Hébés des gentlemen qui s’alcoolisent debout ou qui, hommes de bourse ou d’affaires, luncheonnent en hâte, à peine assis sur l’angle d’un haut tabouret. Accortes, raides et cependant souples de mouvement, empressées, ayant l’œil à tout, elles allaient, venaient, se croisaient dans l'étroite allée qui leur servait de cage, agiles à cueillir, sur les étagères qui décorent la muraille, les fioles de sherry, de port-wine, d'old rum ou d’Irish whisky. Aptes non moins à donner le coup de barre sur les pompes à ale, stout, porter, et à préparer le half-and-half de ces messieurs. Elles avaient des noms suggestifs, de petits diminutifs de prénoms tels que Nell, Margaret, Jenny, Lottie, Cissie ou Mary; elles semblaient très jeunes, d'une carnation fine, délicatement jolies lorsqu'elles n'étaient pas marquées, dans leur bel âge, de ce masque prématuré de la vieille Anglaise hommasse qui apparaît parfois sous la fraîcheur duvetée de la vingtième année et fait déjà deviner l'old mistress sous la petite miss. Psychiquement, sentimentales à l’excès, mélancoliques, douces, passives, rêveuses, lisant, aux heures d’accalmie de l'après-midi, d'innocents romans d'amour sinon la lettre du darling à qui leur cœur était dévolu. Elles apparaissent polies, accueillantes aux habitués, volontiers amoureuses des /Arts journaliers avec quelques-uns d’entre eux, et parfois elles consentaient à la promenade du dimanche, en com-

pagnie d’un consommateur de leur goût qui les condusait à Richmond, à Kew, à Kingston ou à Hampton Court, en quelque silencieuse partie de boating sur la rivière, dont le souvenir suffisait à parfumer leurs journées de labeur de la semaine.

D'où venait la petite barmaid? — De l'extrême petite bourgeoisie des provinces. Souvent irlandaise, le plus fréquemment anglaise pur sang, elle acceptait avec quelque dignité cette situation ancillaire qu'elle relevait par sa coquetterie, son charme et sa souriante respectabilité. Le bar fut souvent un échelon d'où quelques-unes se sont envolées vers des sphères fortunées. — On a vu des lords épouser des barmaids.

Les barmaids semblaient encore innombrables à Londres vers la fin du x1x° siècle aux stations du métropolitain, dans tous les grands restaurants, cafés et hôtels, également dans les public-houses des quartiers populeux, elles abondaient, la plupart exquises, pimpantes, auréolées de grâce et de chasteté. Elles avaient succédé aux filles detaverne dont Charles Dickens et Charles Whitehead nous ont laissé naguère de sémillants croquis.

Il reste bien quelques barmaids, mais trop peu pour qu’on ne puisse estimer que leur règne soit fini. L’ordonnance qui anéantit ces aimables professionnelles fut sans doute basée sur des rapports défavorables contraires à la moralité apparente de leurs fonctions publiques. Elles furent

traquées comme le furent également nos filles de brasserie, mais les mœurs des barmaids étaient plus tempérantes et sûrement moins dépravées. — Elles avaient réjoui notre jeunesse naguère. Nous apportons, pour cette raison, quelque mélancolie à regretter leur disparition.

Les public-houses n’ont plus de demoiselles de comptoir. Des « bar-men » les ont remplacées, en tenue de coutil blanc, selon la mode américaine qui nous en est venue avec les fancy-drinks et le goût des cocktails actuellement répandu dans toutes les capitales de l’Europe. Peut-être cela est-il également regrettable au point de vue de l'hygiène des consommateurs. Mais la mode ne se discute pas, et les boissons qui sont en vogue ne peuvent être davantage incriminées que les robes ou les chapeaux du Jour; la fashion les consacre.

L'évolution de son Élégance — La jeune fille sportive La vie des Femmes Célibataires à Londres.

Original from