LEURS CLUBS ET MAISONS PRIVÉES

On a ouvert presqu'au début de notre siècle un Club de femmes à Paris, rue Duperré. Cette tentative n’eut aucun succès durable. La question si fréquemment posée demeure encore pour nous aussi intéressante : « Comment doit vivre la femme libre, la femme seule, celle que la vocation sinon les circonstances vouent à un célibat prolongé ou perpétuel? À quelles satisfactions sociales at-elle droit, et comment peut-elle se les procurer honorablement et à peu de frais?

Négligence, dédain ou scepticisme, les Parisiens, qui n'aiment point à regarder plus loin que la galanterie, ne se sont guère occupés de la vie de la femme seule. Certaines Françaises ont ré-

pondu à ce dédain de leurs compatriotes du sexe fort en proclamant à grands cris l'émancipation de la femme (ce qui ne veut rien dire) et son droit à une existence indépendante, ce qui est plus explicite et plus normal.

Pendant que des sourires d’un côté, de ces sourires qu'on prodigue aux enfants, et des discours véhéments, de l’autre, comme autemps des Vésuviennes chez nous, étaient nos seules réponses à cette importante question sociale, nos voisines, les britishers women, avec l'esprit pratique qui caractérise ces amoureuses d'indépendance (toutes celles pour le moins qui ne se trouvent pas en puissance de mari), organisaient leur vie de manière à la rendre le plus confortable possible et le mieux à l'abri des soucis qui accablent la femme isolée dans l’égoisme collectif de ce temps.

Une étude de Mary Gay Humphreys, dans le Scribner Magazine : Women bachelor in London, nous a fourni à ce sujet d’intéressants documents que nôus avons pu contrôler sur place.

Si les Anglaises libres ont généralement réussi à améliorer leur vie, ce n’est peut-être pas toujours parce qu’elles nous paraissent et sont en réalité dans l’ensemble, plus positives et mieux équilibrées que les Françaises, mais ce serait plutôt parce que leur nombre estinfiniment plus considérable, etque cette importance du nombre leur a fait une situation sociale spéciale dans le royaume. Les statistiques accusent en effet,

parmi les naissances générales de l’Empire britannique, un fort excédent de l'élément féminin. D'autre part, les hommes émigrent en grande quantité, si bien que la population insulaire est sursaturée de femmes qui, ne pouvant songer toutes à constituer ménage et famille, se voient contraintes d'envisager la vie de célibataire.

À Londres combien n'en voit-on pas en tous lieux? Elles se devinent aisément dans les familyhouses, dans les mansions et toutes les maisons qui offrent des ressources de vie en commun. On les voit descendant des omnibus, montant par procession des stations souterraines du métropolitain, où se hâtant le long de Fleet Street et du Strand. Dans les familles nombreuses de la campagne, la jeune fille anglaise devient vite une charge! Elle-même le perçoit avec netteté et en souffre cruellement, car la modicité du revenu familial lui resserre l’âme, restreint sa liberté et diminue le nombre de ses parures. Elle est donc amenée à venir dans la capitale pour y chercher sa vie. De même y accourent par la force des choses, les demoiselles de familles aisées, où le droit de primogéniture, existant encore en Angleterre, confère toute la fortune au fils aîné.

Nombreuses, on le comprend, sont celles qui ainsi se trouvent obligées de gagner une vie qu’elles s'efforcent de faire confortable. La plupart acquièrent un sens pratique et une éducation soignée qui les rendent supérieures àla race bru-

tale, égoïste, souvent abjecte des hommes. Aussi parlent-elles — d’un ton dont l'élévation peutêtre est superflue — du droit qu'elles revendiquent, à une vie de sérieuse indépendance et de leurs devoirs envers elles-mêmes. A leurs yeux, le mariage apparaît comme une des choses les plus imprévues et même les plus extraordinaires : autant parler d’une comète, de la trouvaille d’une aiguille dans une botte de foin ou de quelque héritage imprévu d’un oncle d'Amérique. En effet, la polygamie n'étant pas officiellement reconnue dans le Royaume-Uni, et l'élément masculin n’y pouvant être majoré dans la proportion normale, les artifices de la chasse à l’oie sauvage (ainsi s'appelle en outre-Manche la recherche d’un mari) doivent presque toujours demeurer infructueux. Mais la lutte pour l'existence convenable bien aménagée et à l'abri des vulgarités hostiles suffit à étouffer, chez tant de jeunes filles, les désirs qu'ont pu éveiller en elles la lecture des classiques ou l’étude des sciences naturelles. Elles s’efforçaient d’ailleurs d’apaiser ces désirs renaissants, alors, que dans leurs familles, elles se livraient à la confection des tricots ou des jupons de flanelle pour venir honorablement en aide à des œuvres de charité.

C'est aux qualités qu’elles acquièrent ainsi, en se forgeant silencieusement des armes utiles contre leur détresse, qu’elles doivent sans doute d’avoir obtenu peu à peu un rôle politique et social relati-

vement considérable. On peut en juger par l’importance qu’a prise dans le pays le mouvement des suffragettes. Elles ont déjà le droit de vote pour toutes les élections sauf celles des députés qu’elles réclament avec tant d'énergie. Elles fondent des comités politiques extrêmement influents, et qui possèdent une organisation modèle. Elles se sont fait ouvrir tour à tour la plupart des professions libérales et autres. Il y a déjà nombre d’années que l’ex-vieille reine Victoria, toujours si vigilante pour ses sujettes déshéritées, recommanda l'emploi des filles de gentlemen dans les bureaux publics. Les offices des Postes sont gérés par des femmes. Elles ont, à l'Ecole et au Musée de South Kensington, toutes les facilités possibles pour l'étude de l’art. Elles encombrent — en tant qu'étudiantes en l’art de peindre, — les abords des chefs-d’œuvre de la National Gallery. Les jeunes artistes aquarellistes, peintres, miniaturistes, statuaires sont en Angleterre au nombre de plus de cinquante mille, ce qui est effarant, sans parler de celles qui se livrent aux arts décoratifs et appliqués, et qui excellent dans la reliure, la tapisserie, les bijoux, l’enluminure, la dentelle ou la broderie originale.

Cela ne les empêche pas, — car il est dans notre nature de n'être jamais satisfaits de ce que la vie nous concède, — de parler avec envie et admiration des privilèges de leurs consœurs américaines. Quoi qu'il en soit, tout compte fait et toutes

choses mises en balance, elles n’ont pas toujours raison de revendiquer les fameux avantages que possèdent les femmes de la libre Amérique. Les Françaises n’en pourraient dire autant; les commodités nécessaires à une vie de chaque jour confortable ou raffinée, manquent déplorablement chez nous aux femmes qui restent libres de leur destinée, mais nos compatriotes n’ont pas reçu une éducation qui les pousse à se créer une vie spéciale. Leur souci de se dévouer leur fait épouser souvent des familles étrangères, et la différence des intellectualités et des tempéraments est trop considérable pour être ici superficiellement analysée. Le club en Angleterre est une maison où l’on peut passer non seulement quelques instants au cours de la journée, mais également si l’on veut la journée entière, et même y avoir le logement de nuit. La plupart des clubs de femmes comprennent une cuisine, des salles à manger et des chambres à coucher.

Aussi peut-on considérer en quelque sorte comme clubs les logements de femmes libres qui se développent actuellement à Londres.

En fait, ces logements sont la solution d’un problème social longtemps agité et qui posait curieusement ces trois questions : 1° Une maison pour dames doit-elle rapporter au propriétaire? — 2° Que peut-on donner à une locataire pour la somme qu’on prétend lui demander? — 3° Si on lui donne une clef d'entrée, qu’en fera-t-elle ?

Voici comment il fut sans tarder répondu pratiquement à ces trois questions :

Il existe à Londres quatre belles maisons construites spécialement pour loger les femmes non mariées : les Oakley Flats, à Chelsea; les appartements de Chentes Street; ceux de York Street et la maison des S/oane Gardens.

Les maisons de York Street et des Sloane Gardens furent construites par deux sérieuses compagnies : la Ladies’ Residential Chambers Company et la Ladies’ Dwelling Company, Limited. Elles furent mises en exploitation comme devant rapporter aux sociétaires 3 pour 100 de leurs capitaux. Les Oakley Flats rapportent seulement 2 et demi pour 100. C’est fort peu, mais les fonds d’État et les valeurs de tout repos et bien cotées rapportent aujourd'hui rarement davantage.

Ces appartements sont bien situés, dans des quartiers fort agréables et où fréquente la meilleure société. Les maisons ont toutes une réelle valeur architecturale, quelques-unes sont des chefs-d'œuvre de modernité et sont superbement aménagées à tous étages.

Les Oakley Flats comprennent deux corps de bâtiment. Une cour les sépare, dont l’on peut, des fenêtres, apercevoir de vastes espaces verts bordés de fleurs. En été, les bow-windows sont égayés par la floraison des plus jolies plantes fleuries placées contre les appuis et mettant de la verdure sur la froideur de la façade. En tout

temps, la maison, vue à travers une superbe grille de fer, offre un aspect tout ce qu'il y a de plus confortable et même familial et luxueux.

Par sa masse extérieure, la maison de York Street est plus imposante; l’intérieur avec ses colonnes, ses plafonds voûtés et la vaste cage de l’escalier, impressionne par la grandeur de la disposition.

Ces maisons, on le comprend bien vite, ont été édifiées pour des femmes accoutumées aux raffinements de l’existence. Elles sont, d’ailleurs, disposées de manière à offrir toutes ces choses si chères à l’âme anglaise : le confort, l’indépendance, le décorum, la plus parfaite respectabilité.

Dans la distribution des Oakley Flats qui, de tous ces appartements Bachelor's home, sont les seuls qui n'aient aucune ressemblance avec un club, le souci de l'indépendance a été principalement envisagé avec un soin extrême. IL n’y a point de pièce commune où les locataires se puissent réunir. Au contraire, les maisons de York et de Chenies Street possèdent des salles à manger où les dames sont invitées à prendre leurs repas moyennant un minimum de cinq shillings par semaine. Là, elles apprennent à se connaître, et, si elles veulent faire plus ample connaissance, elles observent les formes de convention habituelles. C’est, en somme, une manière spéciale du Club, dont la pièce principale, le hall commun de réunion serait, non le salon, ni le fumoir, ni

la salle de jeu, mais en quelque sorte la salle à manger.

La maison des Sloane Gardens ressemble plutôt à un grand caravansérail. Elle présente à ses habituées plusieurs salles communes. On s’y réunit pour chanter ou faire de la musique, pour dessiner, causer, écrire ou peindre. Il y a des clubs de musique, des salles de lecture, de broderie, et des classes de dessin. Les visages qui apparaissent et passent rapides à travers les halls semblent indiquer de studieuses pensionnaires. En effet, l’élément des étudiantes d’art domine dans les appartements des Sloane Gardens. Le prix des chambres s'élève de six shillings par semaine pour deux pièces, jusqu'à cinq livres par mois pour trois pièces, suivant les étages et les commodités. C'est relativement fort bon marché, on en conviendra.

Tout a été prévu de ce qui peut maintenir la bonne et régulière entente entre les locataires ainsi que la tranquillité dans la maison.

On ne peut jouer du piano plus de trois heures par jour, ni jeter des fleurs fanées dans l’évier, ni faire frire des poissons ou confectionner quelque autre aliment par trop odorant; ni nettoyer ses souliers dans le vestibule, ni gêner les sens de ses voisines de quelque façon que ce soit. La locataire doit épousseter sa chambre et se montrer soigneuse en arrosant les pots de fleurs sur sa fenêtre. Le concierge enlève tous les détritus,

mais la locataire doit faire ramoner sa cheminée et veiller à la minutieuse propreté de son paillasson et de l'entrée de son logis.

Les fenêtres sont lavées une fois par mois par le soin du gérant; les appuis, quatre fois par an; mais chacun est tenu de payer pour ces soins extérieurs. En entrant, chaque dame locataire libre trouve un appartement faîchement décoré et entièrement peint à neuf, mais elle doit aussi déposer le coût d'un nettoyage et la moitié du prix de la peinture, afin que la locataire qui lui succédera par la suite entre à son tour dans une chambre absolument propre, fraîche, coquette et gale.

Chaque service est minutieusement détaillé :

les devoirs du concierge sont également exposés en un règlement étudié avec soin, de sorte que son omnipotence et son despotisme, si souvent insupportables aux locataires de Paris, se trouve à Londres soumis au régime constitutionnel dela loi.

On considérerait à tort ces prescriptions comme des atteintes à la liberté individuelle ; elles sont seulement destinées à éviter les heurts si redoutables entre des locataires qui n’ont point de maris pour leur faire supporter leur mauvaise humeur, et à leur rendre la vie commune aussi exempte que possible de désagréments domestiques. Dans le même but, on refuse l’entrée de la maison aux chiens et aux oiseaux ; exception est faite pour les locataires sourdes auxquelles on

permet d'avoir un petit chien de garde qui annonce les visiteurs dont elles ne pourraient entendre le coup de sonnette.

Ces conditions exceptées, la locataire est libre, absolument, profondément libre, elle va et vient sans que personne ne songe à s'occuper d'elle. Elle a sa clef d'allées et de logis et rentre quand il lui convient.

Les timorés n’ont jamais envisagé sans appréhension les dangers possibles des rapports de la femme et de la clef. Permettre à une femme l'usage d’une clef d’allée semble immoral à tout être rigoriste. Ne peut-elle rentrer à dix heures du soir, et qu'a-t-elle à faire dehors plus tard? se dit tout bon hypocrite ou rigide protestant, pensant à ce qu'il fait lui-même hors de chez lui après dix heures passées.

Il ya des prud'hommes anglo-saxons. En Amérique, {es Maisons pour Dames célibataires sont fermées à dix heures du soir. À Londres, ville plus vieille, et, partant, plus sage que New-York ou Chicago, on a résolu la question très simplement : chaque locataire a sa clef. Il y a une bonne raison à cela : « Si les dames n'avaient pas la liberté d’entrer ou de sortir quand il leur plaît, nous expliquait la gérante d’un appartement pour femmes seules, pas une pièce ne serait louée. » Or les sociétaires des immeubles ne pouvaient sacrifier leurs 2 ou 3 pour 100 aux craintes assez puériles des timorés. On ne reçoit cependant

aucune locataire sans références très sérieuses, mais, les références données, on ne s'inquiète plus désormais de la façon de vivre des personnes. La chronique ne dit pas qu'il y ait jamais eu abus de cette liberté d’aller et de venir laissée à des femmes seules. Cela se conçoit.

Chez un peuple ayant reçu, comme en Angleterre, une éducation d'indépendance et de respectabilité de l'individu, la liberté ne risque jamais de tourner à la licence.

Ainsi que dans les clubs d'hommes, les visiteurs sont les bienvenus au milieu de ces ruches assez silencieuses de femmes. Même dans les maisons de Chenies ou de York-Street, il y a une salle à manger particulière pour les dîners de réception. Cette salle à manger est luxueusement décorée et ornée de fleurs ; les services se font en cristaux et en riches porcelaines. Plus d’une fois, dans ces salles coquettes et joliment décorées, on a célébré, par un somptueux repas de noces, le mariage d'une heureuse locataire qui avait eu l’exceptionnelle bonne fortune de ne pas revenir bredouille d’une chasse forcenée à l’ote sauvage. Mais combien rares, parmi ces solitaires, de tels événements |

Comme on le voit, entre ces appartements pour dames seules et les véritables clubs de femmes, il n’y a que la différence de l’utile à l’agréable. Mais, en Angleterre, il est difficile de séparer les deux conceptions qui se réunissent dans le mot

de confort. Ainsi, les premiers clubs de femmes fondés à Londres avaient, avant tout, un but utile, celui de grouper les jeunes ouvrières, de leur procurer des passe-temps moraux et peu coûteux, et de leur apprendre par l'expérience l'avantage de la coopération en matière d'économie domestique et de commerce.

La plupart furent établis dans l'East-End, la partie pauvre de la ville. Dans le premier club ouvert dans Greek Street, on trouvait du café, du thé, et tout ce qu'il faut, non pas pour écrire, mais surtout pour aider au développement du sens moral, de l'intelligence et de la force corporelle. Le succès financier de cette maison populaire amena la fondation de vingt autres clubs semblables qui réussirent de même au delà de toute espérance. De nobles dames présidèrent à leur organisation, selon l'habitude si louable de l'aristocratie anglaise qui considère toujours comme un de ses urgents devoirs de travailler à l'amélioration du sort des ouvriers.

Depuis lors, Londres a vu s'ouvrir les portes de nombreux clubs destinés à des femmes qui n'avaient que faire de leçons d'économie domestique. Ces clubs riches et, pour la plupart, magnifiquement installés, sont : l'Alerandra, le Victorian, le Somerville, l'Unversity, le Writer’s club, etc., etc. |

Le premier fondé, le plus grand, le plus conservateur dans les opinions et les manières est .

l’ Alexandra. Il est situé au centre même du quartier aristocratique, dans Grosvenor Street. Malgré sa cuisine supérieurement comprise et installée et les prodigieux potins dont se récréent ses membres très mondains, qu’on prétend descendus du School for Scandal, V Alexandra est un club où l'on bavarde beaucoup, mais dont on parle peu. Le Victorian-Club est destiné aux femmes qui habitent hors de Londres et travaillent en ville : c’est dire qu'il réunit l’économie à un modeste mais sérieux confort.

Au Somerville, dans Oxfort Street, qui compte six cents membres, et à l’'University, en Madox Street, se réunissent les scientifiques, les érudites, les modernes précieuses, les femmes savantes. A l’University-Club, les directrices n’admettent que les dames pourvues de titres universitaires, correspondant au moins au grade du baccalauréat. Maintes clubwomen sont mariées; — pauvres maris | — mais conservent néanmoins avec leur libre allure, leur fidélité à la science, à l’étude, et aux discussions hebdomadaires de leurs clubs. Les discussions, qui roulent d'habitude sur des sujets de culture intellectuelle générale, apportent un caractère particulier à ces réunions féminines.

Le Writer’s Club, ou Club des femmes de lettres, fut fondé à l’instigation de lady Jeune pour la commodité des femmes auteurs. La princesse Christian en fut présidente. Il est situé dans

Norfolk Street, au centre même du Londres littéraire, près des bureaux de rédaction des journaux et des revues, à portée directe des éditeurs.

C'est un club plutôt modestement agencé. Dans le hall principal, une table couverte de publications périodiques et de livres ; quelques fauteuils, quelques palmes en guise de panoplies, suffisent à lui donner un air suffisamment écrivassier. On y prend du thé; on y consulte les journaux et les revues ; on y attend la visite des éditeurs et des directeurs de périodiques ; on y subit avec vanité la torture des interviews et on y reçoit surtout de subtils causeurs ayant le sens aigu de la psychologie. Durant la « season », il y a réception chaque semaine, et rien ne manque à la fête, ni le tealunch, ni les cigarettes, ni les conversations sensationnelles sur les publications nouvelles, ni les transactions d’affaires avec éditeurs de revues ou publishers d'œuvres de novel-wrniters.

Le Pioneer-Club est également fier de ses réceptions. C’est là que se réunissent les solides partisans de l'émancipation de la femme. Ses membres sont recrutés parmi les plus brillantes (bruyantes aussi peut-être) et les plus entreprenantes des londoner’s-women. Ce ne sont pas pour la grande majorité des femmes célibataires. Il faut, de toute nécessité, pour exercer leurs revendications qu’elles soient expérimentées et documentées sur toutes les relations de nature. Comment combattre l’homme sans le connaître ?

. Le salon du Pioneer-Club est peint en jaune clair avec des frises de fleurs d’iris, et l’on y voit un superbe et vaste tableau symbolique. Une figure est étendue avec accablement sur le sol: c’est la femme telle qu’elle fut depuis des siècles de dépression, d'abandon, de servitude. Une autre se lève pour saluer l'aube : c’est la femme telle qu'elle sera bientôt, Za New woman, la femme de demain. Celle-ci, cette Eve future, aimera sans doute le confortable et le luxe, si elle prend modèle sur les pionnières du club de l’émancipation, car il n’y a pas à Londres de maison commune plus agréablement installée.

Les mardis, aux thés, les jeudis, aux soirées, on invite l’homme, le tyran, à venir se défendre. A en juger par sa complaisance à accourir à l'appel qui lui est fait, à boire le thé, à s'entendre injurier, il ne semble pas vraiment aussi terrible qu'on prétend le faire voir en ces lieux. Après tout, qu'importe à l’homme l'émancipation féminine? Ce sont les roulements de tambour et les sonneries du clairon de cette pseudo-révolution qui le troublent plus que ne le ferait la révolution réalisée. Si les femmes tiennent à peindre, à écrire des livres, des pamphlets ou des pièces de théâtre, et à fumer des cigarettes, qu’elles le fassent; ce n’est pas lui qui y trouvera assurément à redire, car il a liberté de se marier et d’épouser une femme qui consente à être autre que celles qui se sont émancipées. Il demande seulement qu'on lui

laisse la paix et qu’on lui fournisse le moyen pratique de diriger son intérieur.

Les Anglaises, toutefois, ont droit de se glorifier de leurs efforts, car elles ont déjà atteint un but raisonnable. Elles sont peintres et écrivains ; elles fument, vont à bicyclette, conduisent des autos, traitent les affaires et ne négligent pas les modes puisqu'elles continuent à se laisser conduire, tyranniser et parfois même martyriser par elles. Aucune de ces indépendantes ne songe à répudier la pire des servitudes pour elles : celle de la Mode. En cela elles sont semblables à leurs sœurs de France, mais, mieux que celles-ci, et grâce à une éducation plus sérieuse, elles ont leurs clubs, leurs appartements particuliers, leurs libres allures, leur place dans la vie, des chances égales à celles des hommes de réussir dans maintes professions libérales, qui ne sont pas encore toutes ouvertes à nos compagnes.

S1 cette existence demi-masculine, en leur procurant plus d'assurance, leur a enlevé quelque grâce, elle leur a du moins donné des qualités précieuses de sérieux, de réflexion, de modération et de commandement de soi-même que les Anglais ne craignent pas de trouver dans leurs femmes, évidemment plus amies qu'amantes, mais qui conservent jalousement, même mariées, leur existence individuelle.

Retirées dans leurs appartements pour dames seules, ou réunies entre elles dans les nombreux

clubs de Londres qui leur sont attribués, les Anglaises ont encore la possibilité de rencontrer les hommes quileur sont nécessaires dans les diverses professions où elles cherchent à canaliser leur existence. Elles ont aussi le tact de leur plaire quand elles pensent avoir trouvé une occasion vraiment favorable de sortir de leur solitude.

Reste à savoir si, avec le caractère que nous supposons connaître à la plupart d’entre elles, les Françaises, infiniment plus femmes, apporteraient à la conduite de leurs plaisirs dans les clubs, et à la direction des affaires dans les maisons pour dames seules, — si jamais il s’en crée parmi nous, — autant de raison, de discrétion, de sérieux et de dignité, qu'en montrent les dames célibataires d'outre-Manche.

On ne peut que le supposer, mais je sais bien quelqu'un qui ne craint pas d’avouer qu'il en doute fortement, dans son scepticisme difficile à vaincre eu connaissance des sujets. D'ailleurs, est-il un seul Français qui voudrait changer le type de la femme de France, tel qu’il l’a connue et appréciée et estimée dans sa mère, sa femme et ses filles, et tel aussi qu’il l’a aimée et idolâtrée parfois, chez des irrégulières, même en pleines marges de la légitimité ? Je ne le crois pas davantage, à vrai dire, car, à la sérieusement comparer aux étrangères, la femme française nous apparaît plus essentiellement, plus délicatement, plus félinement femme que toutes les autres. Elle nous

semble également encore très supérieure aux femmes étrangères par ses qualités innées et acquises, par sa grâce, ses coquetteries, ses faiblesses et peut-être même par sa déconcertante frivolité. Nous l’aimons davantage, à le confesser net, pour ses Jolis défauts que pour ses solides vertus. Nous ne nous sentons pas entraînés à faire le bonheur ou le malheur des créatures d’Eve les plus parfaites si elles n’appartiennent pas à notre race gauloise, légère et futile, mais prête à dévoiler ses noblesses de cœur, ses générosités, ses dévouements, son abnégation lorsqu'apparaissent de mauvais jours à traverser en commun.