WINDSOR ET SON PARC

Campé depuis une huitaine en plein et verdoyant Surrey, à quelques milles de la Tamise, tout proche du parc de Windsor, je ne me puis lasser de parcourir chaque jour ce merveilleux domaine royal conservé intact à travers les siècles et que borne, très loin à l’horizon du nord, le formidable château féodal dont le donjon, les murailles, la chapelle, le palais et les tours d’enceinte forment, groupés, et se mirant dans l’onde de la Tamise, l’ensemble le plus imposant et comme l’image peut-être la plus complète et la plus fière de l’Union et de la-puissance britanniques.

Je connaissais Windsor-Castle, ses tombeaux, ses galeries d'art, sa bibliothèque où je fréquentais si souvent jadis; à l'heure où le vieux bibliothécaire Holmes m'y accueillait en ami. Je pus visiter en détail ses appartements publics et privés

où se rencontrent tant d'œuvres d'art. J’ignorais encore, à vrai dire, ne l’ayant jamais que traversé en vitesse, ce parc unique, extraordinaire, qui ne mesure pas moins de 35 kilomètres carrés et que domine, au sommet de « la longue allée », la statue équestre du roi George III sur un piédestal rocheux envahi de verdures et d’épais buissons capricieux. | Nulle part au monde la nature respectée et embellie avec une véritable piété panthéiste, durant des siècles et des siècles, n'offre un pareil exemple de paradou royal largement ouvert à la curiosité publique. On ne saurait penser ici à Versailles, à Sans-Souci, à Péterhof, à Fontainebleau, non plus qu'aux jardins prodigieux de certains castels de la romantique Germanie, tels que le Schloss Wilhelmshohe, en ce pays qui en a vu tant et tant bâtir, et de si remarquables, au cours de la visite desquels s’égare la rêverie et s’exalte l'enthousiasme du moderne touriste. Windsor n'évoque rien autre en sa massive apparence que la solide histoire d'Angleterre, presque toute d’un bloc continu de conservatisme outrancier. Son noble parc séculaire fait songer au talent des grands maîtres des landscapes de la Grande-Bretagne, à la vigueur et à l’éclat des paysagistes tels que le vieux Crôme, le pénétrant Constable ou même l’impétueux Turner. Ce sont eux que l’on retrouve dans ce parc miraculeux tout tapissé de gazons comparables à des velours, de champs de bruyères

PAYSAGES ET PÈÉLERINAGES 9237

hautes, délicates et d’une lumière verte indicible d'où émergent des bouquets d'arbres géants, patriarches de la nature, doyens d'âge des forêts du monde, dont les fûts phénoménaux ne pourraient être entourés que par des rondes d'enfants et dont les ramures extravagantes projettent des ombres si larges que cent personnes y auraient place à l'aise.

Ces vétérans qui furent plantés tour à tour par les rois de la dynastie normande aussi bien que par les Tudors, les Stuarts et les souverains de la maison de Hanovre, ne sont point exceptionnels comme ces médiocres spécimens que nous entourons de carrefours dans notre grande forêt de Seine-et-Marne. [ls sont démesurés et comparables à cette armée ambulante que le maître Will mit en scène dans Macbeth. C’est par milliers qu’on les voit répandus dans ceroyalet miraculeux parc ; ils forment la majorité des frondaisons qui bordent la promenade de la Reine-Anne et les alentours du mausolée de Frogmore, où sommeille près de son époux, le prince consort, la vieille reine Victoria, dont le petit âne blanc se voyait encore broutant le gazon windsorien, et le bon Teddy, l'excellent Edward VIII.

Il y a là, cinq ou six fois centenaires, des représentants ancestraux de toutes les essences d'arbres : chênes, hêtres, sycomores, charmes, frênes, platanes d'Occident, tamarins, ilex aquifolium, peupliers, châtaigniers, hawthorns, sans

compter les « semper virens », pins, sapins et cèdres libanesques atteignant à des hauteurs, à des puissances de tronc, à des évolutions de branches qui stupéfient.

On croirait voir, rendus à leur dimension normale, la structure, selon l’échelle naturelle, de ces petits arbres nains du Japon si nerveux, si ramassés sur eux-mêmes, si expressifs comme vieillesse vigoureuse, et dont les ramures sont biceptueuses ainsi que des bras humains d’athlète tendus au-dessus d'un torse tout gonflé de muscles massés en faisceaux résistants.

Tandis que, émerveillé, le promeneur s’extasie sur ces vieux témoins, toujours verts, du temps des Cœur-de-Lion, des Bolingbroke, des Henri VII, des Jane Grey et des Élisabeth, il voit venir à lui par bandes familières des cerfs, des biches et des faons qui s’approchent sans crainte, presque en requête d’une caresse humaine. Des lapins, qui semblent également familiers et nullement craintifs, se livrent à leurs ébats joyeux, agitant folâtrement dans les bruyères le panache de leur queue mutine, tandis que des oiseaux sans nombre, que le passant s’effarouche pas, merles, rouges-gorges, bergeronnettes, pierrots, faisans et pies, sautillent, s’envolent, reviennent, curieux, ne montrant point la folle inquiétude dont ils témoignent avec prudence en nos pays, qui ont si peu le souci de protéger la gent ailée. Pourquoi ne nous procurer la joie de vivre en amitié avec iles excel-

lentes bêtes de la nature ? Les animaux ne redoutent l’homme que s’il se montre cruel envers eux.

Le Royal Paradou, j'ai bien dit ; le vert Paradis qu'aucun Le Nôtre n’aligna, ne fit artificiel et coquet, mais que des générations de souverains - épris de tradition s’appliquèrent à conserver dans sa grandiose beauté de nature, tel nous apparaît ce parc de Windsor, sillonné de routes superbes d’où l’on eut le bon esprit de proscrire les automobiles et où ne passent, silencieux et respectueux, que des cyclistes, des cavaliers fringants ou de petits fournisseurs conduisant leurs coquettes carrioles àtravers ce bois sacré de l'Angleterre féodale.

Dans la partie sud du parce, dite de « Virginia waters », ce sont des lacs, des cours d’eau, des collines, des ruines de portiques artificiels, qui agrémentent la solennité de ces verdures centenaires. Puis, au delà des limites, tout autour de l'immense propriété royale où les fastueuses chasses et processions des Henri VIII, des Stuarts et des Georges se déroulèrent, des villages délicieux, conservés avec l'expression archaïque des siècles écoulés, montrant de vieilles églises romanes ou gothiques et des auberges à vitraux, à pignons pittoresques, à enseignes curieuses apparaissent, souriants comme des visions rustiques d'anciennes gravures sur acier des fameux keep- ‘sakes de 1820 à 1840. Partout des villas, dans le style renaissant de la Queen Anne, avec des bowwindows, des look-out, aux vitres enchâssées de

plomb, aux murailles tapissées de fleurs, d’admirables rosiers des Indes et du Japon, glaïeuls de Perse, vignes vierges de Chine, plantes coquettes venues de tous points des colonies orientales.

Sur les chemins, ces maisons et jardins particuliers sont limités par des haies épaisses, drues, phénoménales et centenaires faites de houx ou d’épines, taillées en murailles droites d'environ deux mètres cinquante de hauteur et d’une telle densité de pousse, d’une si prodigieuse régularité de taille qu’on ne parvient guère à s’en expliquer la vitalité permanente, évidemment méthodique et traditionnelle, autrement que par des soins continus durant des ans et des ans. Ce sont de véritables murailles de verdure.

Et quels gazons incomparables, quels tapis verts, véritables étoffes vivantes de nature !

Un jardinier d'un collège d'Oxford à qui je demandais un jour comment il pouvait obtenir d'aussi surprenants gazons serrés, tissés en terre, pour ainsi dire, comme des velours animés et d'une contexture invraisemblable, et d’un vert irréel miraculeux, des gazons comparables à de la moquette, à de la peluche, à de la velvantine, ce jardinier, dis-je, réfléchit et me dit :

— Mon Dieu ! monsieur, c'est bien simple. On prépare soigneusement le terrain ; on l’ensemence, on le presse, et quand l'herbe est venue bien nette et bien épaisse, on prend la tondeuse roulante et pendant deux, trois, quatre siècles et même davan-

tage, on roule sans se lasser... voilà tout. Ce n’est pas sorcier !

Trois ou quatre siècles de jardinage opiniâtre, traditionnel, sans arrêt, voilà ce qui, joint à l’humidité du climat, a produit un paysage anglais si merveilleux à notre regard, a contribué à nous présenter des propriétés privées si supérieurement vertes, avenantes et fleuries. Tout Albion est dans le respect de cette tradition surprenante qui a fait sa grandeur en contribuant à sa beauté.

Windsor, son parc, ses alentours, aussi bien qu'Oxford, Cambridge et la plupart des districts du pays de Galles en fournissent d’ailleurs de nombreux et de délicieux témoignages.

La campagne anglaise est la plus belle qui soit dans l'Univers.