SALA.MANQUE : MAISON DES COQUILLES

Isabelle la Ghande

I'l. XXVII, page 304.

LSABE.1.LK l-A LïRANDli

X X \ 111. l'AGB 3u!

LA VIE INTELLECTUELLE AU TEMPS D'ISABELLE

les chansons de mœurs. Les chansons moriscas intéressèrent entre toutes, car elles étaient l'œuvre des contemporains grandis sous les lauriers cueillis durant la guerre de Grenade. Quand les conquérants chrétiens pénétrèrent dans la belle capitale qui leur avait coûté dix ans de sacrifices gigantesques, quand ils la virent parée de monuments féeriques, leur imagination s'enflamma et, dans leur enthousiasme, ils mêlèrent aux récits de leurs exploits les discordes des Zegris, des Gomeles, des Abencerages et des Ali Atar à qui les Musulmans attribuaient, non sans raison, leur perte. Jamais la romance n'atteignit à un pareil lyrisme, jamais elle ne profita d'un tel souffle. On réunit ces poèmes, on les dépouilla d'une certaine gangue de grossièreté et l'on forma un premier Cancionero qui fut imprimé en 1492, immédiatement après la fin de la guerre. Sa publication devançait de quelques années celle du recueil formé sous le règne de Juan II, père d'Isabelle, par Baena, le médecin juif de ce monarque, et qui contient le meilleur du lyrisme espagnol dans le xive siècle finissant et la première moitié du xve.

Les romances étaient filles des poètes exaltés par les huit siècles de guerre où les forces vives de la nation ibérique s'employèrent à l'œuvre splendide de la reconquête. Les prosateurs s'en inspirèrent lorsqu'ils continuèrent les anciennes chroniques ou traduisirent les légendes pieuses conservées dans les monastères. Ils enrichirent ainsi d'histoires semi-véridiques, semi-merveilleuses, les textes où ils enregistraient les actes de leurs Rois et les exploits de leurs héros.

Presque en même temps que les romances, les chroniques eurent les honneurs de l'impression. Isabelle les aimait, car elles relataient la grandeur de sa race et aussi parce que, tout enfant, elle avait appris l'histoire de la Castille dans leurs pages manuscrites.

Ordonnées par les Souverains, les chroniques, qui s'étendent sur une durée de deux cent cinquante ans, du règne de AlonsoX (1252-1284) jusqu'à Charles-Quint, ont une grandeur et une noblesse en harmonie avec les sujets qu'elles traitent. Elles sont sans rivales pour la richesse et la variété de leurs éléments poétiques et nationaux. Qu'elles reposent sur l'histoire ou la fable, elles pénètrent profondément dans le sentiment et le caractère du peuple. L'antique loyauté, la vieille foi se montrent constamment dans leurs pages.

La plus belle d'entre elles, la Crônica gênerai, avait été composée sous la direction de Alonso X qui s'honorait d'y avoir collaboré. Elle débute par la création du monde, raconte la conquête romaine, l'occupation visigothe et l'invasion arabe. La troisième partie, terminée

presque à la veille de la mort de Alonso, est la plus intéressante en ce sens qu'elle devient franchement espagnole. Apparentée de très près aux romances, elle témoigne de la richesse des vieilles traditions. Ce sont les thèmes déjà cités : Pelage descendu des montagnes des Asturies et s' élançant sur les Mores, la Croix remise par les anges au Roi Alfonso et Casto et l'apparition de saint Jacques conduisant les batailles chrétiennes dans les combats victorieux de Clavijo et de Hazenas. Les chapitres où sont racontées les relations de saint Ferdinand (Fernando III, 1217-1252) et de Berenguela, père et mère de Alonso X, et surtout la mort à la fois solennelle et touchante du Roi trahissent l'origine de ces belles pages. La tendresse et le respect d'un fils pieux ont pu seuls trouver ces accents d'une rare beauté sentimentale.

La Crônica gênerai s'achève avec le récit des exploits du Cid, antérieurs de près de deux siècles. On voit combien sont étroits les liens qui unissaient les romances et les chroniques. Mêmes sujets, mêmes exploits, mêmes personnages célébrés en prose après avoir été chantés en vers. Pourtant il y a un monde entre les deux genres. Désormais la rupture est accomplie entre les chants romanesques embellis par l'imagination des poètes et les chroniques appuyées sur des documents, déjà soucieuses de la vérité historique, déjà conscientes de leur rôle.

Les successeurs de Alonso X n'oublièrent pas son exemple. Tour à tour Alonso XI (1312-1350) et Enrique II (1369-1375) ordonnèrent d'écrire les chroniques de Don Sancho IV (1295-1312), de Alonso X et de Fernando IV (1295-1317) imitando los antiguos. Durant une période de soixante ans, ce genre littéraire progresse, sans s'élever pourtant jusqu'aux beautés delaCrônica gênerai, et atteint à son apogée avec Ayala, un des bons poètes de la fin du xive siècle et le meilleur prosateur de son temps. Il raconte les règnes troublés de Don Pedro Ier (1350-1369), de Juan Ier (1369-1390) et de Enrique III (1390-1407).

Ayala était né en 1332. Fait prisonnier à la bataille de Najera par les Anglais que commandait le Prince Noir, ayant subi quelque temps après le même sort à la bataille d'Aljubarrota gagnée par les Portugais, il devint à son retour grand-chancelier de Enrique II. Ses talents, sa fidélité lui valurent plus tard le poste de ministre d'État qu'il conserva sous les règnes de Juan Ier et de Enrique III. Vaillant à la guerre, il était laborieux pendant la paix. Répugnant à imiter les derniers chroniqueurs royaux, il traduit Tite-Live afin d'en mieux comprendre les formes, les procédés et le style. Ce travail accompli, il entreprend

LA VIE INTELLECTUELLE AU TEMPS D'ISABELLE

l'histoire qui est son titre de gloire. Le récit commence avec Pedro Ier en 1350 et s'achève en 1407. L'auteur y montre avec Enrique III la pénétration d'un homme d'État familiarisé avec les affaires publiques par quarante-six ans de ministère. Juge impartial, esprit austère, il n'hésite pas à flétrir les crimes, même quand ils sont l'œuvre des Rois. Les pages où il raconte les malheurs de l'infortunée Blanche de Bourbon sacrifiée à Maria de Padilla, maîtresse de Don Pedro el Cruel, sont dignes de Tacite. Désormais l'histoire tirera une leçon de l'expérience et une morale des faits qu'elle recueille.

La chronique de Juan II, père d'Isabelle, était difficile à écrire, en raison même de la pauvreté d'un règne de près de cinquante ans. Alvar Garcia de Santa Maria, le poète Juan de Mena, Fernando Pérez de Guzmân y travaillèrent tour à tour. La Reine, assure Carvajal, en fut satisfaite. Du moins elle le laissa supposer, car le respect filial ne pouvait aveugler la grande Souveraine, ni lui faire approuver un récit consacré aux fêtes, tournois et divertissements de Cour qui occupèrent un règne déplorable. Aussi bien cette chronique ne fut-elle publiée que longtemps après, sous le règne de Charles-Quint. Les triomphes des Rois Catholiques, racontés par Bernâldez et Fernando del Pulgar, compensaient la vanité des actes de leurs prédécesseurs Juan II et Enrique IV. L'ère des chroniques était close. De puissants personnages : Pedro Nufïo, Âlvaro de Luna, Gonzalve de Cordoue, avaient eu la leur, et le prestige de pareils écrits en avait été amoindri. L'imprimerie leur porta le dernier "coup en permettant à chacun d'écrire l'histoire comme il l'entendait et la comprenait.

D'ailleurs, une transformation s'était faite dans les idées. Les lecteurs ne se limitaient plus aux récits des événements dont la Castille était le théâtre ; leur esprit se portait vers de lointains horizons. Depuis quelque temps déjà, des ambassadeurs, la plupart chevaliers, étaient allés saluer au nom de leurs maîtres les Tamerlan, les Empereurs grecs de Constantinople, les Chahs de Perse eux-mêmes. Auretour, les voyageurs mêlèrent, à des récits véridiques et à des observations judicieuses sur les contrées qu'ils avaient visitées, des contes fantastiques et merveilleux où ils exaltaient les chevaliers étrangers qu'ils avaient eu l'honneur de rencontrer. De France, d'Angleterre, d'Allemagne, ils rapportaient des histoires fabuleuses aussitôt écrites et imprimées. Elles firent fureur. Les livres de chevalerie qui avaient eu pour ancêtres Amadis de Gaule et son innombrable famille furent le fruit de cet élan de la noblesse espagnole désœuvrée depuis la fin de la guerre contre les Mores et de son exode vers les pays étrangers.

La guerre sainte terminée, les idées de dévouement, de bravoure et de sacrifice, ne trouvant plus leur emploi raisonnable, tournèrent aux exagérations et aux extravagances de la chevalerie errante. Moins populaires que les romances, moins sévères que les chroniques, mais aimés à la passion par la masse cultivée, les romans de chevalerie s'harmonisaient avec les sentiments nobles dont l'Espagne était la terre d'élection et qui avaient fait un soldat de chaque gentilhomme et de chaque soldat un gentilhomme.

Fernando del Pulgar, qui cite les noms de plusieurs chevaliers, ses contemporains et ses amis dit qu'ils allaient en pays étrangers, cherchaient des adversaires avec qui se mesurer et, par là, gagnaient de l'honneur pour eux-mêmes et la réputation de vaillants et courageux champions pour les hidalgos de Castille.

De l'enthousiasme à l'exagération et à l'invraisemblable, la distance était courte. Pour mettre en déroute une armée de 200 000 hommes, il suffisait que parût un des innombrables descendants d'Amadis de Gaule.

En vérité, le succès d'un genre nouveau en Espagne, car il date de la seconde partie du règne d'Isabelle, fut le résultat d'une concordance parfaite entre l'œuvre et le sentiment qu'elle reflétait. Amadis était le type original du parfait chevalier aussi amoureux que fidèle aussi fidèle que brave, aussi brave que loyal, paré des vertus et des qualités dont le peuple embellissait à l'envi les figures du Cid Campeador et du grand saint Jacques lui-même. Tirante el Blanch, écrit en dialecte valencien et publié en 1490, deux ans avant la prise de Grenade, se rapproche déjà du type classique.

Les romans de chevalerie brillèrent du plus vif éclat sous le règne de Charles-Quint. Si, à partir de ce moment, ils déclinent comme style et comme intérêt, ils n'en sont pas moins aimés à la folie et, pendant deux cents ans, le caractère espagnol subira leur influence, à la longue débilitante. Ce n'est pas en vain que l'esprit se nourrit de chimères. Les romances chantaient le peuple, les chroniques glorifiaient les rois ; les livres de chevalerie célébrèrent la noblesse arrivée, à la suite d'exploits extraordinaires et de découvertes sans pareilles, à un état d'exaltation parfois voisin du délire.

L'art dramatique, resté dans l'enfance, s'endort sous les Rois Catholiques. Les causes de ce long sommeil sont faciles à déduire. Des guerres presque ininterrompues, les déplacements incessants des Rois à travers les Espagnes, la courte durée de leur séjour dans leurs multiples capitales ne favorisaient pas les entreprises théâtrales.

LA VIE INTELLECTUELLE AU TEMPS D'ISABELLE

Les églises avaient bien donné asile à des troupes locales ou vagabondes et autorisé dans leurs cloîtres les représentations de mystères et des autos sacramentelles, mais déjà Alonso X avait interdit les adjonctions profanes, bientôt introduites dans les compositions dramatiques, et ordonné aux clercs de n'accepter que des pièces religieuses capables d'engager les hommes à bien vivre, à garder leur foi et à pratiquer le culte. De longtemps l'on n'osa transgresser cet ordre. Pourtant, en 1414, on laissa jouer à Saragosse une comédie allégorique du Marquis de Villena. La haute situation de l'auteur avait intimidé la censure.

Il faut arriver jusqu'en 1469 pour signaler le succès d'une églogue dramatique jouée dans le palais du Comte d'Ureha en l'honneur du mariage de Ferdinand et d'Isabelle.

Une des plus anciennes œuvres castillanes où apparaît une forme vraiment dramatique est intitulée Copias de Mingo Revulgo. Sous l'habit d'une églogue, l'auteur anonyme fait une satire amère du gouvernement durant le règne de Enrique IV. La bassesse du Monarque, sa passion scandaleuse pour une maîtresse honoraire, la lâcheté du peuple qui supporte sans se plaindre un joug odieux sont pris à partie avec une violence audacieuse. Comment, en 1492, Isabelle autorisat-elle l'impression d'un tel pamphlet contre son frère?

Une tragi-comédie, la Célestina, naquit de l'état d'esprit trahi par les Copias. Son influence fut immense, non seulement sur l'art dramatique de la fin du xve siècle en Espagne, mais encore sur le théâtre du siècle suivant. Combien de fois la Célestina ne fut-elle pas imitée, copiée, plagiée? La première partie était l'œuvre de Rodrigo Cota, l'auteur du poème intitulé l'Amour et le Vieillard, ou du moins elle lui fut attribuée. Il ne l'acheva pas et elle fut terminée par Fernando de Roxas, un bachelier es loi. Cette seconde partie est loin de valoir la première. Quoique comique et sentimentale, la pièce se termine par une catastrophe. Assurément, elle ne fut jamais jouée. Son extraordinaire longueur et certaines scènes d'une trivialité blessante et d'un réalisme obscène s'y opposèrent à n'en pas douter. Pourtant elle contient les éléments essentiels d'une bonne composition dramatique, et des situations d'une incontestable beauté. La critique s'accorde à la considérer comme la première manifestation de l'art dramatique, non seulement en Espagne, mais encore à l'étranger. En France, nous réclamons cette priorité pour la Farce de Maître Pierre Pathelin. Combien cette pièce paraît indigente, naïve, languissante auprès de la Célestina ? Aussi bien l'œuvre espagnole devint-elle vite populaire et fut-elle

traduite dans plusieurs langues. Son succès à travers le temps et les pays témoigne que l'auteur s'était inspiré de modèles bien humains.

A côté de la tragi-comédie, le drame commençait à prendre une place digne de ce genre puissant. Comme en Italie, il s'était d'abord manifesté sous la forme pastorale. Un contemporain de Roxas, Juan de la Encina, en fut le père. Il était né en 1469, l'année même du mariage de Ferdinand et d'Isabelle. Élevé à l'Université de Salamanque, il lui échut l'heureuse fortune d'être introduit dans la puissante maison du Duc d'Albe. Là, jouissant d'une situation tranquille, sans souci de la vie quotidienne, il donne d'abord des œuvres poétiques suivies d'une version des églogues de Virgile. Quand il l'eut achevée, il se sentit attiré vers la Rome de Léon X, y demeura quelques années et revint mourir en Espagne où il avait été gratifié du prieuré de Léon. Ses premières œuvres, des églogues sacrées et profanes, furent imprimées à Salamanque en 1496. Il n'y règne aucun artifice de composition, mais déjà s'y manifeste un véritable sentiment dramatique. Les héros sont de petites gens menant la vie pastorale et leur langue est en harmonie avec leur condition sociale. La simplicité de ces pièces, certes bien inférieures à la Célestina, et la facilité avec laquelle on pouvait les porter à la scène favorisèrent leur succès et leur assurèrent une survie longtemps après que les formes régulières du drame eurent été fixées.

Ce serait dépasser les limites du règne d'Isabelle que de rappeler le nom de Torres Naharro, l'auteur des Propaladias, une suite de comédies espagnoles publiées à Rome en 15 17, probablement jouées à Naples sous le patronage d'un monarque de souche aragonaise et représentées en Espagne en dépit des rigueurs du Saint-Office. Les personnages emploient des langues différentes ; il en résulte une certaine confusion, mais les caractères qui s'y manifestent trouveront leur complet développement au siècle suivant dans les théâtres de Calderôn, de Lope de Vega et de Rojas, tels le point d'honneur, la jalousie et l'idée de réunir chez le même personnage la passion désordonnée et la piété propre à lui valoir le pardon de ses crimes devant Dieu quand il les aura expiés devant les hommes.

Les auteurs contemporains d'Isabelle ne connurent ni la pureté du langage ni la variété d'une métrique régulière ; en revanche, ils furent sincères, francs et demeurèrent fidèles aux formes primitives de la versification. En cela, ils méritèrent d'être considérés comme les ancêtres des poètes dramatiques du glorieux siècle d'or et les précurseurs des tragiques étrangers.

(3io)

LA VIE INTELLECTUELLE AU TEMPS D'ISABELLE

Il est encore une forme littéraire née en Espagne sous le règne d'Isabelle. C'est la critique des textes et des documents historiques. L'étude des auteurs anciens que facilita la diffusion de leurs œuvres lui donna naissance. Des fautes de copie et des fables introduites dans les plus beaux textes apparurent manifestes. On se défia, on collationna, on examina non seulement sur le terrain des lettres, mais sur celui de l'histoire et de la jurisprudence. On ne pénétra pas dans le domaine de la théologie. L'Inquisition veillait et n'y permit aucune incursion. La critique ne s'appliqua pas non plus à la littérature du jour, à ces livres de chevalerie que les auteurs apportaient en masse aux imprimeries. C'eût été entrer en lutte avec l'amour du merveilleux, attenter à la gloire des chevaliers castillans dont ces romans exaltaient les exploits, s'attaquer au bel enthousiasme qui poussait vers le Nouveau Monde les vaillants de la nation. Personne ne l'eût voulu, personne n'y songea, personne ne l'osa. Il fallait arriver jusqu'à la moitié du règne de Philippe II pour que l'Espagne accueillît Cervantes.

Tandis que la critique débarrassait les textes anciens d'erreurs fâcheuses et de scories encombrantes, l'érudition s'intéressait aux édifices romains conservés dans la péninsule. Alexandre Geraldini, précepteur des Infantes, recueillit les inscriptions latines et en forma un Corpus ; Lebrija étudia le cirque et les naumachies de Mérida et en déduisit les mesures antiques ; Juan Guas de Sepulveda prétendit relever les bornes milliaires de la voie romaine construite entre Mérida et Salamanque ; Luis de Lucena réunit les monnaies anciennes ; Florian de Ocampo publia ces documents et, le premier, ouvrit ainsi le vaste champ de l'archéologie. Dans cette science, les contemporains d'Isabelle furent des précurseurs.

Ce rapide coup d'œil jeté sur le développement de la culture intellectuelle à la fin du xve siècle montre que le vaste génie de la Reine avait dirigé vers les orientations les plus diverses les conceptions et les entreprises utiles au bien et au progrès de ses peuples. Dans les dernières années de son règne, des blessures cruelles déchirèrent son cœur ; sa santé s'altéra, sa piété prit une forme désolée et la rendit accessible à des influences qu'elle eût écartées dans des jours meilleurs. L'imprimerie, qu'elle avait introduite en Espagne avec tant de satisfaction et favorisée avec tant d'ardeur, lui devint suspecte. L'étude des sciences, les spéculations philosophiques devaient-elles être réservées à une élite, sous peine d'ébranler les assises de la foi? Isabelle frémit à cette pensée éveillée chez elle par les membres du clergé. Un conseil fut établi avec mission d'examiner les manuscrits destinés

à l'impression et d'en apprécier la valeur au point de vue moral et religieux. Cette mesure eût présenté certains avantages si elle eût été appliquée avec modération, mais les censeurs, choisis parmi les membres du Saint-Office, ne se bornèrent pas à refuser l'imprimatur à des ouvrages qui portaient la trace de la corruption dont souffrait la Castille sous les règnes antérieurs à Isabelle ; ils ravirent aux écrivains toute liberté et firent peser sur eux une contrainte aussi préjudiciable aux lettres qu'à l'humanité. Une erreur à la fin de son incomparable vie n'attente pas à la beauté de l'œuvre accomplie par la Souveraine. En vérité, dans l'ordre intellectuel et moral comme dans l'ordre politique, les Rois Catholiques inaugurèrent en Espagne une ère de prospérité et de grandeur où se dépensèrent des trésors de force, de courage et d'intelligence. Cette exaltation sans pareille avait eu pour point de départ l'union de la Castille et de l'Aragon consécutive au mariage dont Isabelle prit l'initiative ; elle devait avoir pour fin suprême l'accession de Charles-Quint à l'Empire d'Allemagne, vingt ans après la mort de la grande Reine de Castille.