XXXIV PREFACE

» jolis cheveux blonds et bouclés pareraient » la tète d'un adolescent , que vous ne vous » écrieriez point : ^wilà une femme. Il en est » de mèiTie de quelques aperçus dans le goût » raoderne qu'offre la littérature ancienne, ils w ne vous feront point dire : voilà une œuvre » romantique.

» Les anciens étaient penseurs comme nous , » je ne saurais le nier ; mais « // é/ai>, ditM. de » Salvandy , il était un monde ignoré d'eux , » le monde sensible ;r> ils avaient aussi un cœur » porté à la piété , j'en conviens ; mais la lu- » mière du christianisme n'ayant point lui à » leurs yeux, leurs moeurs n'étaient pas les » nôtres, nos sentimensne sont point les leurs; » et ce qui était croyances pour eux , n'est » ç^^ extravagances pour nous *. Le genre de

* K Le nioinlf du paganisme était borné de toutes parts , le » ciel qu'il nous découvre ne sert qu'à refléchir les misères » d'ici-bas au lieu d'agrandir nos contemplations, en fuyant sans >> fin devant elles. Ce ciel est de marbre ; il pèse de tout son

DE L AUTEUR. \XX

» piété de leurs grands écrivains était aride , w abstrait , et sans base ; leur manière de » sentir était systématique ; et, jusqu'au vague » de leurs réflexions , tout était positif en eux. » Le doute, ou plutôt le scepticisme, était le » fond constant de leurs méditations. Or rien » n'étant sec et froid comme ce genre de doute, » lorsqu'il est invariable et absolu, rien aussi » n'est moins roma,ntique. Quelques accens » brûlans d'enthousiasme et de piété s'échap- ;> paient, il est vrai, par intervalles, de leur » âme , mais ce n'était que comme des germes

>' poids sur l'âme et la pensée — La civilisation antique était in- » complète et restreinte. .. Le sexe, dont la sensibilité est le » moins délicate, le moins exigeante, le moins inventive, par- » ticipait seul à ses bienfaits. Les femmes , esclaves fécondes , j) languissaient délaissées ; il n'y avait de littérature ni par 1) elles ni pour elles.... Le cercle entier de l'existence avait de » plus étroites limites que parmi nous. La vie n'avait rien de » passionné, rien d'intime. Borné à quelques affections d'aca- » demie, le cœur semblait ne pas exister encore.» (Préface (f Alonzo , pag. 7. M. de Sat-vandy. ) Certes, voilà une peinture des temps classiques qui parle bien en faveur des temps romantiques.

XXXVI PKEFACK

» heureux qu'il u'apparleuait qu'au chnstia- » nisme de développer, qu'aux temps futurs » de féconder.

» La civilisation , qui fait chaque jour de » nouveaux pas et de nouveaux progrès, cher- » che à tout agrandir , à tout perfectionne!- » Pourquoi donc , lorsque tout marche , la » littérature seule resterait-elle stationnaire ?..... » et comment, par une contradiction incou- » cevable , beaucoup d'hommes aujourd'hui , )) qui cherchent en politique à avancer rapi- « dément et à étendre les doctrines moder- )) nés, s'efforcent-ils, eu littérature, à reculer » constamment et à imposer les doctrines go- » thjques !

» Etendre la carrière des lettres, et reculer » ses bornes, tel est le vœu de l'école nouvelle. » Le classique agrandi , voilà le roinantiqdie. » Peut-être eùt-il déjà triomphé de ses enne- » mis, sans l'absurde enthousiasme et les ridi- » cules écarts de quelques uns de ses parti-

DE L AUTEUr,

» sans. La folie de certains discipies a })ort<^ » des coups funestes au genre. Malheureuse- » nient, en littéi-ature comme en politique, il w en est qui, frappant toujours à faux, pren- » nent l'exagéré pour le grand , l'extravaganlr ■) pour le sublime , et la licence pour la liberté. » Les anciens, je viens d'en convenir avec » vous, ont donc eu, eu littérature, des no- » tions vagues de ce que nous appelons main- » tenant l'école nouvelle; il en est de même » en politique : l'antiquité a rêvé la monarchie » limitée et les pouvoirs balancés ; mais il a » fallu la suite des âges, pour nous amener, » par degrés , le gouvernement représentatif, w qui n'est pas plus une découverte moderne, » que le romantique n'est une invention ré- » cente. On trouve du constitutionnel dans les >3 institutions gothiques , comme du roman- » tique dans les littératures surannées : l'un » tend à un perfectionnement politique, l'autre/ >•> à un perfectionnement littéraire.

xxxvii; j'niJFAct

» La nouvelle école, comme toute claité uais- » santé, eut son aube dans les temps anciens, » et n'a pu arriver à son aurore que lentement » et peu à peu. Elle s'empare, dans sa marche, » de tout ce qu'a de beau le classique ; mais . » elle n'en perd pour cela ni son nom ni sa » force, pas plus que l'école ancienne ne de- » venait romantique lorsque l'inspiration du }> génie lui faisait devancer les âges. Les deux » genres, quoi que vous puissiez en dire, sont » donc séparés et distincts. Ils ont pu , comme » deuxinstrumensharmonieux, rendre de temps » à autre quelques accords pareils ; mais ils dif- » fèrent par leurs hymnes, et leur mélodie n'est » pas la même.

)> Les gouvernemens actuels ne sont plus » isolés. Les communications les plus fréquentes w et les plus faciles, les rapports les plus in- » times et les plus étendus , se sont établis entre )) les peuples les plus lointains. Les idées poli- » tiques et les moeurs sociales commencent

UK LADTELH. XXXIX

» donc à se ressembler partout ; l'Europe et » presque le monde entier devient peu à peu » une grande et même famille, ^^ous nous rap- » prochons, par conséquent , de l'époque où les » diverses productions de nos voisms seront » connues, senties, et appréciées réciproque- « ment par tous les peuples rivaux, comme les » classiques grecs et latins l'ont été par toutes les M nations civilisées. L'école romantique, en se sai- )) sissant des beautés littéraires de chaque genre « et de chaque pays , détruit les vieux privilèges » et les systèmes usés, au profit des hommes de » génie. Elle rend hommage à tous les grands » mérites , elle adopte toutes les nobles inspira- » tions; mais elle veut en même temps que » chaque pays conserve en littérature , son gôùt » particulier, son propre caractère, et sou ca- » chet national. Désirant la fusion des modes » remarquables et des talens distingués, elle » rejette l'arbitraire et les exceptions, monstres » que ne saurait tolérer un siècle de lumières.