XXX PREFACE

» idées, dans le mystique Polyeucte et dans «l'enthousiaste Chimènel Racine ne s'est -il » point montré romantique dans Athalie, An- » droinaque et Phèdre] Voltaire dans Zaïre, y> Sémiramis et Mahomet l Oc^^ow dans Atrée » ei Rhadainistel Deux volumes d'exemples et » de rapprochemens ne me suffiraient pas. Non , » je le répète, il n'est point d'école nouvelle; )) je viens de chercher à vous démontrer que M tous nos bons classiques étaient romantiques, » je vais maintenant essayer de vous prouver )) que tous vos célèbres romantiques sont clas- » siques.

» La littérature ancienne veut, dites-vous, « des règles établies, des plans simples, des ta- » bleaux descriptifs, des images positives et des » formes sévères : vos romantiques fameux se » sont assujettis à ces lois. En voulez-vous la » certitude ? parcourez avec attention Childy>Harold, de lord Byron ; Lalla-Rouc/i ^ de )) Thomas Moore ; la Dame du Lac , de Walter-

DE L AUTEUR

» Scott ; fFerthei\, de Goethe ; Rodrigue , de Sou- » they ; Paul et Virginie^ de Bernardin de Saint- » Pierre ; les Martyrs , de M. de Chateaubriand ; » Corinne^ de M""'' de Staël; les Nuits d'Y oung; » les po&mes d'Ossian ; le Paradis Perdu , de a Milton; la Messiade ^ de Klopstock; V Enfer ^ )> du Dante , et vous verrez que dans ces di- » verses prod uctions le goût antique se retrouve » à chaque instant avec toutes ses formes et « toutes ses lois. Les livi-es que j'ai cités, écrits » en prose ou en vers, de mérites entièrement » différens, et où le respect dû à la langue est «rigoureusement gardé, sont tous plus ou » moins soiunis aux règles du classique, offrent » tous des tableaux descriptifs et des images » positives, ont tous enfin des plans simples et » des formes sévères.

» Vous affirmez que les romantiques sont tout w aux choses intellectuelles, et les classiques » aux tableaux extérieurs; je ne puis en con- )) venir. Relisez les écrits que je viens de vous

XXXI r PRÉFACE

V signaler; et, de même que les livres fies » vieux âges attestent que les anciens s'occu- » paient de l'âme et du ciel , les livres du temps » présent vous prouveront à chaque page , que » les modernes s'occupent aussi des corps et tie » la terre. Oui, l'école nouvelle est un rêve , vos « distinctions de genre sont des chimères, et nos » discussions une folie. On s'est battu jadis pour » des capuchons de moines, on se bat mainte- » nant pour des phrases de rhéteurs. On ne » s'accordoit guère autrefois, on ne s'entend » pas mieux aujourd'hui. Les hommes ne seront » jamais parfaitement raisonnables sur aucun » sujet, et ne seront jamais complètement » éclairés sur aucune matière. »

Le vieillard, en terminant .son discours, me regardait d'un air triomphant.

« — Monsieur, lui dis-je, pour donner plus « de force à vos raisonnemens , vous m'attri- )i buez des paroles que je n'ai point pronon- » cées. Vous me faites dire que le genre ro-

DE L AUTEUR. XXXIH

» man tique est une découverte de notre siècle; » et, partant de ce point, vous me soutenez, » à juste titre, que je suis dans l'erreur, vu » qu'il y a eu, de tout temps, du classique et » du romantique : mais je n'ai nullement af- « firme que l'école moderne lût une invention » récente; j'ai dit, au contraire, qu'elle était » née du christianisme et de la chevalerie; » et, plaçant parmi ses chefs, les Milton , les » Bernardin -de -Saint -Pierre , les Young , les » Bossuet, et autres, j'ai assez prouvé que mon » opinion n'était pas celle que vous cherchez )) à me donner. »

Je vais répondre à vos argumens : « Oui , » sans doute, il y a parfois des scènes et des •» pensées romantiques chez les auteurs an- » ciens, mais ce sont des morceaux courts et « détachés , des éclairs rares et fugitifs ; on les » voit briller un instant et disparaître aussitôt. » Un regard mâle et guerrier dans une vierge, » ne vous ferait pas dire : voilà un homme; de