XI-VI PREFACE

» VOUS nommez classiques étaient positivement » impies , c'étaient les œuvres à la mode. I^a

» Regretterons-nous ces temps où des populations entières » étaient ainsi abruties? D'un coté l'ignorance des lettres hu- » maines, de l'autre côté, renseignement de la religion et » l'exercice du pouvoir absolu, n'étaient-ils pas impuissans » contre ces horreurs? Aujourd'hui de pareilles choses seraient-

1) (Iles possibles Charles IX laissait voler la vaisselle

» d'argent de son hôte, le sieur de Nantouillct , chez lequel il » avait dîné; Henri III, habillé en femme, un collier de perles » au cou, ne fait pas beaucoup d'honneur aux mœurs de son » temps. Villequier tue sa femme, parce qu'elle ne veut pas se » prostituer à Henri III. Cimier tue son frère, chevalier de » Malte, parce que ce frère avait entretenu un commerce cri- » minel avec sa belle-sœur. Verraandet est décapité pour in- » cestc. Dadon , régent de classe , est brûlé comme corrupteur » de l'enfance. La duchesse de Guise se livre à un moine, pour » obtenir l'assassinat d'un roi; et Marguerite de Valois \a ca- » cher dans le château d'Usson les désordres de sa vie.

» Le sentiment religieux n'était pas moins altéré que le sen- » tinicut moral. Ceux-ci catholiques sincères, le chapelet à la » main , s'enfonçaient dans tous les vices ; ceux-là, abandonnés » aux mêmes vices , tuaient les réformés sans être persuadés de » la religion au nom de laquelle ils les persécutaient. Maugirou » et Saint-Mégrin moururent le blasphème à la bouche. Les » atjiées étaient fort communs. Il y avait des hommes, disent '• plaisamment les Mémoires du temps, qui ne croyaient à Difii " que SOUS bénéfice d'ùn'entaire.

» En nous rapprochant de notre siècle, serons-nous plus édi- >i fiés des mœurs de la Fronde;' Le cardinal de Retz nous les a

DE L AUTEUR

» corruption, l'incrédulité, l'hypocrisie gouver- » naient en partie la société, et beaucoup de » Français d'alors, étaient athées. Aujourd'hui » les temps sont changés; les mœurs sont gé- » néralement plus pures; le malheur a donné » de grandes leçons ; la jeunesse est moins dis- » sipée , la société est moins frivole ; il est peu » d'athées parmi nous; et les livres immoraux » n'ont plus la vogue. On applaudit la piété sage, » on ne repousse que l'exagération religieuse. )) Il y a donc en ce moment plus de tendance au » bien qu'au mal, à la piété qu'à l'irrélia^ion. » Les studieux élèves de notre belle patrie, mal «jugés par quelques penseurs moroses, n'ont » besoin que d'une main habile qui les dirige et )) les éclaire; si l'on n'égarait point l'opinion » publique, on aurait peu de reproches à leur

» trop fait ronnaitre Et la Régence! et les jours qui l'ont

» suivie! A cette époque, par une dérision dont l'tiistoirc

» offre plusieurs exemples , on ne croyait pas en Dieu , cl I'ku » fulminait des arrêts contre l'impiété, etc. , etc »

V adresser ; et si l'on donnait à l'esprit national •» le Moble élan vers lequel il est naturellement » porté, on n'accuserait plus la jeunesse fran- » çaise d'être impie et séditieuse *.

» Je rentre ici dans la discussion. Le classique » n'est plus de saison; il a trop d'analogie avec » ce que redoute tant la génération actuelle , le

* « Cessons, Messieurs, dit encore M. de Chateaubriand, w cessons de flétrir le sièc'e qui commence : nos enfans » valent mieux que nous. On s'écrie que la France est impie .) et corrompue , et quand on jette les yeux autour de soi, on » n'aperçoit (jue des familles plus rés;u!ièrcs dans leurs mœurs « qu'elles ne l'ont jamais été; on ne voit que des temples où se » presse une multitude attentive, qui écoute avec respect les » instructions de son pasteur. Une jeunesse pleine de talent et » de savoir, une jeunesse sérieuse, trop sérieuse peut-être, .1 n'afliche ni l'irréligion ni l.i débauche Son penchant l'entraîne » aux études graves. Les déclamations ne la touchent point : cUi' » demande qu'on l'entretienne de la raison, comme l'ancienne » jeunesse voulait qu'on lui parlât de plaisirs.

}) On l'accuserait injustement de se nourrir d'ouvrages qu'elle » méprise, ou qui sont si loin de ses idées, qu'elle ne les com- » prend même plus. Il y a très-peu d'hommes de mon âge et » au-delà qui n'aient la mémoire souillée d'un poëme douMe- » ment coupable : vous ne trouveriez pas dix jeunes gens qui « sussent aujourd'hui dix vers de ce poëme que nous savions

» tous par cœur au collège ■

■» Le siècle actuel n'est plnsâ l'impiété. »

DE LAUTEUB. XLIX

y> JaiuUisme et la tyrannie. Le fanatisme veut » l'esclavage religieux ; la tyrannie veut l'escla- » vage politique ; le classique veut l'esclavage » littéraire. L'un dit : Vous ne croirez que ce » que f affirme ;\dMXxç^ : Vous n'obéirez qu'à ce y> que f ordonne ; et le dernier: Vous n'écrirez » que ce que je dicte.

» Nous ne sommes plus au temps où tout yi nous était imposé en religion , en gouverne- » ment et en littérature, l'époque de l'absolu » était l'époque du classique. Le despotisme » politique était en parfaite harmonie avec le j) despotisme littéraire; mais leur règne à tous » deux est passé ; nous voulons maintenant » croire, obéir et penser, non d'après un insw tinct machinal et commandé, mais d'après » notre volonté libre et réfléchie. Le romantique M est donc dans le goût de siècle; il est en rap- )) port avec ce que désire si vivement la géné- » ration présente, une liberté sage et une indul- » gente piété. La liberté sage veut les institu-

t l'RÉFACK

» tionsïortes; l'i/idu/genfe piété veut la charité » évangélique; et le romantique vent la pensée » affranchie. L'un dit : Régnez, non par le cayyprice, mais par les lois; l'autre : Pn'e^;, non y) par hypocrisie, mais par conviction; et le » dernier : Peignez, non d'après autrui, mais w d'après vous-même. »

Un long silence suivit ces mots. Une expression amère de surprise et d'ironie s'était peinte sur les traits de l'inconnu.

» — Voilà, Monsieur, reprit-il, une virulente » sortie contre le classique; elle a droit de me » surprendre. Vous n'avez pas toujours eu la » même manière de penser; car vous avez imité » vous-même les productions antiques , contre » lesquelles vous vous déchaînez. N'êtes-vous pas » auteur de la Caroléide, poème modelé sur les «épopées anciennes, et àa Siège de Paris, «tragédie tout-à-fait classique? N'avez-vous » point observé les règles de l'antiquité jusque » dans vos romans , dont les plans sont

DE L AUTEUR. I.I

» d'une extrême simplicité, et où les fameuses » unités sont scrupuleusement observées ? vos » écrits...

» — Monsieur, interrompis-je , mes écrits, » à commencer par la Caroléide et le Siège de ^> Paris, ouvrages de ma première jeunesse *, » ont trop peu de mérite et d'importance pour » pouvoir servir d'armes offensives ou défen- » sives dans la question que nous traitons. «Écartez tout-à-fait mes livres et moi de la » controverse actuelle. Ce que j'ai fait est trop » peu de chose pour pouvoir être de quelque » poids dans la balance des opinions.

» Vous m'accusez d'avoir injurié le classique , » et de m'étre déchaîné contre les productions » anciennes, je ne l'ai jamais fait et ne le ferai «jamais; j'ai au contraire rendu hommage à » leurs beautés; et si je conseille aux auteurs

* L'auteur avait dix-huit ans quand il commença la Caroléide; et le Sie'^e de Paris était reçu depuis quinze ans à la Comédie Française, lorsque sa première représentation eut lieu.