IV PREFACE
distinguées, et son offre extraordinaire, tout en lui me paraissait énigmatique. Je pris son manuscrit , et le parcourus un instant des yeux ; mais il était écrit en latin, les caractères étaient mal formés, plusieurs pages offraient des lacunes , bien des mots étaient effacés , et je vis que sa lecture demandait du temps, de la patience , et de l'étude.
« — Je vous remercie, lui répondis-je , du )) présent que vous voulez bien me faire ; mais )) pourrais-je vous demander de qui vous le
» tenez vous même?
» — De mon père , dit le vieillard ; et mon
)) père l'avait reçu du sien à qui ses aïeux l'a-
» valent transmis. De génération en génération ,
» ces papiers sont arrivés jusqu'à moi. Je les
» aurais passés à mes enfans, si le ciel m'en
» avait donné ; mais je suis le dernier de ma race,
»je suis aux portes du tombeau; et n'ayant
» aucun héritier, c'est vous, monsieur, que j'ai
3) choisi.
DE L AUTEUR. V
V — Vous êtes de ces contrées sans doute?
» — Je ne suis plus d'aucun pays. Mes aïeux , » il y a bien des siècles, étaient les sires de » Saint-Paër. »
Puis , poussant un profond soupir, l'étranger poursuivit d'une voix lente et plaintive :
» — Us soxjt à vous maintenant , ces lieux où » combattirent mes ancêtres. Qu'ils ont changé » d'aspect depuis qu'ils ont changé de maîtres ! » Si mes pères ressuscitaient, recoimaîtraient-ils « ce séjour ! Voici bien , sur l'antique sol de Saint- » Paër, le château visité par S. A. R. Madame; » mais où est la forteresse crénelée que par- » courut Philippe-Auguste * !
» Je descends, monsieur, du fier Richard » de la Forêt ('), de ce terrible suzerain , de ce » guerrier chargé de crimes, qui, fortifié dans le » château de Saint-Paër, dont il était le maître ,
* Foyez , sur le château de Saint-Paër, les notes renvoyées "a la fin de l'ouvrage, et principalement la note 2.
VI l'HBFACK
» lut, en 1 187, la terreur du Yexin normand *. » Bien des temps se sont écoulés depuis sa » mort. Hélas! le ciel s'est vengé, sur les descen- » dans, des forfaits de l'aïeul; et l'infortune a » poursuivi pendant des siècles les enfans du » coupable Richard.
« — Oserais-je vous demander, monsieur, )» quels malheurs vous ont accablé ?
» — Ne parlons pas de moi, interrompit vi- » vement l'inconnu : qu'importe ce que j'ai pu » être, ce que je suis, et ce que je deviendrai! » mon sort n'a rien de remarquable; je suis » inutile à la terre. Revenons à mon manuscrit. » — J'y vois, repris-je, les noms de Philippe- )) Auguste et de Richard-Cœur-de-Lion. C'est » sous leur règne sans doute qu'eurent lieu les a événemens dont vous me confiez le récit. )) Quelle est cette y^wa/Ze, dont le nom souvent » répété?.... 1
* Foyez la note i"^, a la fin de rouvragc.
im liAUTEUK. VII
» — C'était la petite-fille du fameux Bichard » de la Foret; son origine était illustre, elle » paya cher sa naissance. Les descendans d'un « grand criminel sont souvent des victimes ex- » piatoires; la Providence a des décrets ter- » ribles.... Forcés de les subir, nous n'avons pas » même le droit de les juger.
» — Ainsi donc, monsieur, c'est une histoire » véritable ?
» — On me l'a dit , je le dis de même : n'en » ayant pas été le témoin , je n'en puis être le » garant. Celui qui traça l'étrange récit que je » vous remets ne s'est-il jamais écarté de la •» vérité? il peut m'être permis de le croire, il » vous est libre d'en douter.
» — Le sujet est-il dramatique ? quel effet » pourra-t-il produire ?
» — Jamais pareil sujet n'a été traité .-jamais >. écrivain , en eût-il conçu la pensée , n'en a essayé » l'exécution : on ne peut donc prévoir l'effet » qu'il produira. Si le public adopte la donnée
VIII PBEFACE
» du livre , j'aurai la gloire de vous avoir fait » entreprendre le plus extraordinaire des ou- » vrages ; et si vous vous faites lire avec intérêt , » vous aurez le mérite de n'avoir pas échoué i) dans la plus audacieuse des compositions.
» — Comment désirez-vous que j'écrive?
» — En vers.
» — Vous voudriez un drame ?
» — ■ Non.
» — Une tragédie ?
» — Encore moins.
» — Un poëme épique ?
» — Dieu nous en préserve !
> » — Une églogue , un fabliau , un roman , une » idylle, un conte, une ballade, une élégie?
» — Rien de tout cela.
» — Eli quoi donc ?
» — Un ouvrage d'un genre neuf.
» — Veuillez alors me le tracer.
w — Je ne suis venu ici que dans cette in- » tention.
DE L. AUTEUR
» — Quel nom pourra lui convenir ?
» — Tous ceux que vous venez de citer.
V — Et lequel choisirai-je ?
» — ■ Aucun. »
A ce dernier mot je souris; et regardant fixement le vieillard :
« — Permettez-moi de vous faire observer, ->y repris-je, que puisque vous désirez voir traiter » en vers le sujet de ce manuscrit , vous auriez » du ne pas vous adresser à moi. La France , en » ce moment, a des poètes remarquables, et c'est » à eux »
Mais l'inconnu reprit la parole ; et d'un ton rude et sauvage :
« — J'ai une aversion déclarée, me dit-il , pour » les louanges et la flatterie. Point de réponse » à vos dernières paroles. Si c'est la modestie » qui les a dictées, mon silence est ce qui leur » convient; si c'est un compliment qu'elles cher- » chent, je n'en ai jamais fait de ma vie. »
Surpris de tant de franchise et d'originalité ,
